Emily Dickinson
choix de poèmes 1858-1862
édition bilingue
SUR CETTE ÉDITION NUMÉRIQUE
Dans le domaine du livre numérique, seules existaient jusqu'à présent des éditions anglaises ou américaines. Ce choix de poèmes présentés en bilingue devrait répondre à l'attente du public français.
J'ai suivi à la lettre celui de l'édition [RWF].
J'attire l'attention du lecteur sur le fait que l'orthographe de Dickinson présente certaines particularités que l'on pourrait aisément prendre pour des coquilles !
Par exemple, “Dont” pour “Don't” (384, v. 1), le possessif its, toujours écrit “it's”(209: “it's forhead”)
En tout état de cause, si coquille il y a là, ce n'est pas le fait du traducteur-éditeur...
Emily Dickinson use sans cesse des majuscules et des tirets.
Les tirets sont un élément original et important de son écriture poétique, car ils donnent aux vers une scansion très forte. Je les ai en général respectés, mais sans m'en faire une obligation absolue, dans les cas où les nécessités de la syntaxe française ne le permettent pas.
Pour les majuscules à l'initiale des mots, j'ai considéré que c'était essentiellement une habitude anglo-saxonne (on le voit bien dans la presse, en particulier), mais que cela ne pouvait convenir au français.
En français, un texte dans lequel tous les mots ou presque commenceraient par une majuscule serait ridicule... Même si les surréalistes ont usé et même abusé parfois de ce procédé, par provocation, justement.
À la différence des autres traducteurs, je ne me suis donc pas cru obligé de mettre la majuscule à des mots comme « village », « forgeron » quand ils n'avaient pas de valeur universelle bien nette. Traduire n'est pas décalquer.
La présente édition est au format « ePub », c'est-à-dire qu'elle peut être lue sur toutes les machines et avec tous les logiciels qui acceptent ce format.
Toutefois, s'agissant d'une édition bilingue les avantages qu'elle offre ne seront vraiment perceptibles que sur une machine ayant un écran de taille suffisante et avec un logiciel capable d'afficher le texte original et sa traduction en vis à vis. C'est le cas par exemple de l'iPad, avec l'application « iBooks », qui permet d'afficher deux pages côte à côte en mode « paysage » — et dans l'esprit duquel ce livre a été conçu. Avec « Stanza », actuellement, l'affichage en double page n'est pas prévu.
Un livre numérique n'est pas un livre-papier : l'aspect des pages et leur disposition ne sont pas fixés une fois pour toutes, mais peuvent varier en fonction du matériel utilisé pour lire, de la police de caractères et du corps choisis par le lecteur - entre autres choses...
Dans le cas d'un affichage en double-page, ce livre est prévu — à la différence de la plupart des éditions-papier bilingues — pour que ce soit la page du texte original anglais qui soit affichée à droite, là où tombe le regard : une façon de souligner que la traduction n'est là que comme « faire-valoir » du texte anglais, et ne saurait se substituer à lui !
Mais cette disposition peut varier pour toutes sortes de raisons : la présence de notes de bas de page, la longueur du poème qui s'étend sur deux pages etc. Et surtout lorsque l'on modifie les réglages initiaux (taille des caractères par exemple). Enfin, si on sélectionne un incipit en français dans la table des matières... c'est le texte français qui sera affiché à droite ensuite.
Si donc on veut rétablir la disposition prévue pour un poème quelconque, il faut afficher la table des matières et toucher le titre anglais du poème en question.
Par ailleurs, le format « ePub » utilisé pour ce livre ne permet pas — à ce jour du moins — de fixer certains éléments comme on le fait couramment en typographie pour le papier : par exemple pour ce qu'on appelle « veuve » et « orphelin » (ligne isolée en haut ou en bas de page).
Il pourra donc se faire que des TITRES apparaissent en bas de page, par exemple... Notamment dans les pages que vous lisez en ce moment - mais pas pour les poèmes eux-mêmes. Heureusement...
En tout état de cause, sachez que ce défaut éventuel n'est pas imputable au traducteur-éditeur !
Les numéros des poèmes sont ceux de l'édition [FD] — donc aussi ceux de l'édition [RWF] (Ces sigles renvoient à la bibliographie).
Ils sont classés en fonction des numéros des poèmes.
La présence d'un astérisque à la droite du numéro d’un poème signale qu'un commentaire existe pour cette pièce : toucher ce numéro conduit à la page correspondante.
Les astérisques à la suite d'un mot renvoient à la note de bas de page correspondante, qui débute par ce mot.
La traduction, comme l'écriture, est un art — et des plus périlleux. On connaît l'adage...
Le choix de poèmes présentés dans ce livre, et leur traduction, sont susceptibles d'être modifiés — on espère pouvoir dire : améliorés — à force de relectures.
Mais grâce au livre numérique, le lecteur n'est plus prisonnier d'une édition... il dispose de toutes celles qui vont suivre !
Si donc vous voulez être tenu au courant des mises à jour de ce livre, veuillez simplement m'envoyer un courriel, et vous serez prévenu en temps utile, en vous indiquant le lien qui vous permettra de télécharger.
MATÉRIELS et APPLICATIONS
Les applications qui acceptent le format « ePub » ne le traitent pas forcément toutes de la même façon... L'utilisateur pourra donc malheureusement observer des différences d'aspect lors de la lecture du présent ouvrage selon le logiciel et la machine utilisée. Voici quelques remarques à ce propos, qui ne concernent que les principaux cas.
Avec « iBooks »
Les notes sont systématiquement espacées du texte - ce qui peut parfois, en mode double-page, provoquer des effets déplaisants.
La réactivité au « tap » est immédiate.
Avec « Stanza »
Pas de mode double-page possible actuellement. Les notes sont placées directement en-dessous du texte. Pour les liens, le « tap » ne fonctionne que s'il est maintenu.
iPhone et iPod Touch (iOS 4) Avec « iBooks »
La réactivité au « tap » est nettement moindre. Pas de double-page. Il sera souvent nécessaire d'utiliser le mode « paysage » pour avoir des caractères lisibles et conserver néanmoins la disposition des vers.
Avec « Stanza »
La réactivité d'ensemble est meilleure qu'avec « iBooks »!
Pas de double-page. Il sera également nécessaire en général d'adopter le format « paysage » - mais tourner les pages est bien plus agréable qu'avec « iBooks »
Pas de double-page. Le format le meilleur sera en général « M ». La réactivité est médiocre, comme toujours sur cette machine... On sera parfois contraint de recourir au stylet pour appeler une page de commentaire!
La lisibilité exceptionnelle de cette machine fait que l'on peut aisément conserver le corps de caractère standard, de façon à ce que les vers ne soient pas — ou très rarement — coupés. Les liens fonctionnent — mais d'une façon un peu surprenante au premier abord, du fait que l'écran n'est pas tactile : il faut cliquer vers le bas pour que les liens présents sur une page soient l'un après l'autre sélectionnés, et ensuite valider en cliquant sur le bouton central. Bizarre, mais moins agaçant que sur le Sony où il faut souvent s'y reprendre à plusieurs fois! Pas de double-page possible non plus.
L’auteur
Emily Dickinson (1830-1886) a vécu presque toute sa vie à Amherst, petite bourgade du Massachussets, et presque seule dans les vingt dernières années de sa vie. Son œuvre est demeurée pratiquement ignorée de son vivant - et c'est pourtant l'un des plus grands poètes américains.
Son premier poème connu date de 1850; deux ans après, un autre est imprimé dans une feuille locale, le "Springfield Daily" qui en publiera encore en 1862,64 et 66. Entre temps, en 1862, Emily a envoyé des poèmes au critique T.W. Higginson, célèbre à l'époque. Il s'en suivra une correspondance soutenue jusqu'à la mort d'Emily.
En 1870, Higginson s'est rendu à Amherst. Mais il est toujours resté très circonspect devant le lyrisme des poèmes d'Emily, dont seuls quelques uns furent, en définitive, publiés.
A partir de 1858, Emily Dickinson avait commencé à constituer des cahiers ou « liasses » avec les poèmes qu'elle avait écrit. Si on ne les avait pas retrouvées par hasard après sa mort, en 1886, son œuvre ne fût probablement jamais parvenue jusqu'à nous...
Elle est pourtant désormais reconnue pour un des plus grands poètes, non seulement de la littérature américaine, mais de la littérature mondiale. Depuis quelques années seulement, le public français en a fait la découverte à travers les traductions de Claire Malroux et de Françoise Delphy notamment.
28 Nous perdons pour avoir gagné
Nous perdons — pour avoir gagné
Les joueurs — qui s'en souviennent
Relancent leurs dés — encore !
28 We lose because we win
We lose — because we win
Gamblers — recollecting which —
Toss their dice again !
30 Perdre — si on peut retrouver encore
Perdre — si on peut retrouver encore —
Manquer — si on doit se rencontrer —
Le voleur ne peut dérober — donc —
Le courtier ne peut tricher.
Alors gaiement bâtis tes murets
Petite bêche qui est la mienne
Laissant des recoins pour Marguerites
et pour des Ancolies aussi —
Toi et moi nous connaissons
Le secret du Crocus —
Alors chantons-le doucement —
« Ici il n'y a plus de neige » !
30 To lose — if One can find again
To lose — if One can find again —
To miss — if One shall meet —
The Burglar cannot rob — then —
The Broker cannot cheat.
So build the hillocks gaily —
Thou little spade of mine
Leaving nooks for Daisy
And for Columbine —
You and I the secret
Of the Crocus know —
Let us chant it softly —
“ There is no more snow ” !
36 Si je mourais —
Si je mourais —
Et que tu vives —
Et que le temps gargouille encore —
Et si le matin luisait —
Et si le midi brûlait —
Comme d'habitude —
Si les oiseaux s'activaient aussi tôt
Et les abeilles bruissaient comme avant —
On pourrait se retirer à son gré
De l'entreprise d'ici-bas !
Quel plaisir de savoir que la Bourse tiendra
Quand déjà nous serons parmi les marguerites —
Que le commerce continuera
Que les affaires seront prospères —
Cela rend le départ facile
Et fait que l'âme reste sereine —
Que des messieurs si dynamiques
Dirigent scène aussi charmante !
36 If I should die —
If I should die —
And you should live —
And time sh'd gurgle on —
And morn sh'd beam —
And noon should burn —
As it has usual done —
If birds should build as early
And Bees as bustling go —
One might depart an option
From entreprise below !
'Tis sweet to know that stocks wil stand
When we with Daisies lie —
That Commerce will continue —
And Trades as briskly fly —
It makes the parting tranquil
And keeps the soul serene —
That gentlemen so sprightingly
Conduct the pleasing scene !
61 Ma Roue est dans le noir !
Ma Roue est dans le noir !
Je ne vois pas un seul rayon
Pourtant je sais des pieds ruisselants
Tournent et tournent.
J'ai le pied sur la Marée !
Une route peu fréquentée —
Et pourtant toutes les routes
Ont à leur bout une clairière.
Certains ont délaissé le métier à tisser
Certains s'affairent dans les tombes
Pour y trouver un menu emploi —
Certains avec des pieds tout neufs — et dignes —
Franchissent en rois le portail
Et le problème nous renvoie
À vous et moi !
61 My Wheel is in the dark !
My Wheel is in the dark !
I cannot see a spoke
Yet know it's dripping feet
Go round and round
My foot is on the Tide !
An unfrequented road —
Yet have all roads
A clearing at the end —
Some have resigned the Loom —
Some in the busy tomb
Find quaint employ —
Some with new — stately feet —
Pass royal thro' the gate —
Flinging the problem back
At you and I !
66 Perplexe juste un jour ou deux
Perplexe juste un jour ou deux
Embarrassée — pas apeurée —
Je tombe soudain dans mon jardin
Sur une fille inattendue.
Elle fait un geste, et les bois bougent —
Un signe de tête, et tout démarre —
À coup sûr, dans un tel pays
Je n'ai jamais mis les pieds !
66 Baffled for just a day or two —
Baffled for just a day or two —
Embarrassed — not afraid —
Encounter in my garden
An unexpected Maid.
She beckons, and the woods start —
She nods, and all begin —
Surely, such a country
I was never in !
76* L’arc-en-ciel ne me dit jamais L'arc-en-ciel ne me dit jamais
Que rafales et tempêtes approchent
Il est pourtant plus convaincant
Que la Philosophie.
Mes fleurs évitent les Forums
Et pourtant avec éloquence affirment
Ce que Caton* n'a pu me prouver
Sauf que les oiseaux étaient là!
Caton* : le mot désigne ici, non le célèbre orateur romain, mais le père d’Emily, ainsi surnommé pour sa raideur.
76 The rainbow never tells me
The rainbow never tells me
That gust and storm are by —
Yet is she more convincing
Than Philosophy.
My flowers turn from Forums —
Yet eloquent declare
What Cato could'nt prove me
Except the birds were here !
78 Comme à s'asseoir sur une tombe aimée
Comme à s'asseoir sur une tombe aimée
Elle nous devient tellement chère —
Comme on s'accroche à ceux qu'on perd
Quand pourtant tous les autres sont là —
Avec des mathématiques bricolées
Nous estimons notre valeur
Immense — dans des proportions déclinantes
À nos yeux indigents !
78 As by the dead we love to sit —
As by the dead we love to sit —
Become so wondrous dear —
As for the lost we grapple
Tho' all the rest are here —
In broken mathematics
We estimate our prize
Vast — in it's fading ratio
To our penurious eyes !
93 L'eau, on l'apprend par la soif.
L'eau, on l'apprend par la soif.
La Terre — par les Océans qu'on traverse.
L'Exaltation — par les affres —
La Paix, par les récits de batailles —
L'Amour, par le médaillon sur la tombe* —
Les Oiseaux, par la neige.
Tombe* : [FD] traduit <em>mold</em> par « humus », choix que je partage pas, d'autant qu'elle reconnaît elle-même que E.D. lui donne parfois le sens de « photographie ».
93 Water, is taught by thirst.
Water, is taught by thirst.
Land — by the Oceans passed.
Transport — by throe —
Peace, by it's battles told —
Love, by memorial mold —
Birds, by the snow.
107 Nombreux ceux qui passent le Rhin
Nombreux ceux qui passent le Rhin
Dans ce verre qui est le mien.
Sirote l'air du vieux Francfort
Tirant sur mon Cigare brun.
107 Many cross the Rhine
Many cross the Rhine
In this cup of mine.
Sip old Frankfort air
From my brown Cigar.
117 « Arcturus » est son autre nom —
« Arcturus » est son autre nom —
Je l'appellerai plutôt « Étoile » !
C'est bien mesquin de toi, la Science
De venir te mêler de ça !
J'ai écrasé un ver l'autre jour,
Un « Savant » passant par là
Murmura « Resurgam » — « Scolopendre » !
« Oh Mon Dieu, comme nous sommes frêles » !
Je cueille une fleur dans les bois —
Un monstre portant une loupe
Compte ses étamines en un instant —
Et la range dans une « Classe » !
Quand autrefois je chassais
le Papillon dans mon chapeau,
Le voilà raide dans une « Vitrine »
Oubliées les clochettes du Trèfle !
Ce qui jadis était le « Ciel »
Est maintenant le « Zénith » !
Et l'endroit où je voulais aller
Le bref intermède du Temps achevé
Le voilà cartographié, quadrillé, lui aussi !
Et si les « pôles » faisaient des cabrioles
En équilibre sur la tête !
J'espère me tenir prête « au pire » —
Quelque blague qu'ils nous fassent !
Le « Royaume des Cieux » a peut-être changé.
J'espère que les « Enfants » qui y sont
Ne seront pas à la « dernière mode » quand j'y arriverai —
Riant de moi - les yeux tout ronds !
J'espère que notre Père qui êtes aux cieux
Soulèvera entre ses bras sa petite fille —
« Démodée » ! moche ! et tout et tout !
par-dessus l'escalier de « perle* » !
« Perle »* Le mot anglais “pearl” demeure pour moi énigmatique dans ce contexte.
[FD] le conserve, elle aussi - et sans commentaire. J'ai d'abord pensé à une allusion possible à la « Pearl » du célèbre poème en moyen-anglais du XIVe siècle. Mais il semble que celui-ci n'ait été publié qu'en 1864 — soit bien avant la date présumée de ce poème d'Emily. Je considère qu'il faut voir là une allusion symbolique, voire mystique. Mais laquelle ?
117 “Arcturus” is his other name —
“Arcturus” is his other name —
I'd rather call him “Star” !
It's very mean of Science
To go and interfere !
I slew a worm the other day,
A “savan” passing by
Murmured “Resurgam” — “Centipede” !
“Oh Lord, how frail are we” !
I pull a flower from the woods —
A monster with a glass
Computes the stamens in a breath —
And has her in a “Class” !
Whereas I took the Butterfly
Aforetime in my hat,
He sits erect in “Cabinets” —
The Clover bells forgot !
What once was “Heaven”
Is “Zenith” now !
Where I proposed to go
When Time's brief masquerade was done
Is mapped, and charted, too !
What if the “poles” should frisk about
And stand opon their heads !
I hope I'm ready for “the worst” —
Whatever prank betides !
Perhaps the “kingdom of Heaven's” changed
I hope the “Children” there
Wont be “new fashioned” when I come —
And laugh at me — and stare !
I hope the Father in the skies
Will lift his little girl —
“Old fashioned” ! naughty ! everything !
Over the stile of “pearl” !
124* Protégés dans leurs chambres d'Albâtre —
Protégés dans leurs chambres d'Albâtre —
Que le matin n'effleure —
Et n'effleure le midi —
Dorment les douces figures de la résurrection,
Poutres de Satin et toit de pierre.
Les Années vont en procession,
Dans le croissant au-dessus d'eux —
Les Mondes enroulent leurs godets —
Et le Firmament — vogue —
Les Diadèmes — choient —
Et les Doges — se rendent —
Points silencieux
Sur un Disque de Neige.
124 Safe in their Alabaster Chambers —
Safe in their Alabaster Chambers —
Untouched by Morning —
And untouched by noon —
Sleep the meek members of the Resurrection,
Rafter of Satin and Roof of Stone —
Grand go the Years,
In the Crescent above them —
Worlds scoop their Arcs —
And Firmament — row —
Diadems — drop —
And Doges — surrender —
Soundless as Dots,
On a Disc of Snow.
128 Aller au Ciel !
Aller au Ciel !
Mais quand?
Et ne me demandez surtout pas comment !
Je suis vraiment trop étonnée
Pour penser à vous répondre !
Aller au Ciel !
Comme cela semble flou
Et pourtant cela se fera
Aussi vrai que les troupeaux rentrent à la nuit
Sous la houlette du berger.
Peut-être y allez-vous aussi !
Qui sait?
Si vous y arrivez en premier
Réservez une petite place pour moi
Près de ces deux que j'ai perdus —
La plus modeste « Robe » me conviendra
Avec juste un petit bout de « Couronne » —
Car vous savez bien qu'on ne se soucie pas
De ce qu'on met quand on rentre chez soi —
Je suis contente de ne pas y croire
Car cela me couperait le souffle —
Et j'aimerais bien regarder un peu plus
Cette Terre si curieuse !
Je suis contente qu'ils y aient cru, eux,
Ceux que je n'ai jamais trouvés
Depuis ce terrible après-midi d'automne
Où je les ai laissés en terre.
128 Going to Heaven !
Going to Heaven !
I dont know when —
Pray do not ask me how, —
Indeed, I 'm too astonished
To think of answering you!
Going to heaven ! —
How dim it sounds!
And yet it will be done
As sure as flocks go home at night
Unto the shepherd's arm !
Perhaps you 're going too !
Who knows ?
If you should get there first,
Save just a little place for me
Close to the two I lost !
The smallest “robe” will fit me,
And just a bit of “crown ”
For you know we do not mind our dress
When we are going home.
I 'm glad I don't believe it,
For it would stop my breath,
And I 'd like to look a little more
At such a curious earth!
I am glad they did believe it
Whom I have never found
144 Je n'entends jamais le mot « Évasion »
Je n'entends jamais le mot « Évasion »
Sans que mon pouls ne s'accélère,
Sans une soudaine espérance —
Me tenant prête pour l'envol !
Je n'entends jamais parler de de vastes prisons
Que des soldats auraient abattues,
Mais sur mes barreaux, comme un gamin
Je me rue et ne fais qu'échouer encore !
144 I never hear the word “escape”
I never hear the word “escape”
Without a quicker blood,
A sudden expectation,
A flying attitude.
I never hear of prisons broad
By soldiers battered down,
But I tug childish at my bars, —
Only to fail again!
147 Une science — comme disent les Savants,
Une science — comme disent les Savants,
« Anatomie comparée » —
Grâce à laquelle un os tout seul
Devient un secret à percer, celui
De quelque locataire de la glèbe —
Qui sinon eût péri dans la pierre —
Et de même, pour des yeux tournés vers l'avant,
Cette toute petite fleur des champs
Par un jour d'hiver,
Représente, au cours de l'or
Une foule de Roses et de Lys,
Et d'innombrables papillons !
147 A science — so the Savants say,
A science — so the Savants say,
“Comparative Anatomy” —
By which a single bone —
Is made a secret to unfold
Of some rare tenant of the mold —
Else perished in the stone —
So to the eye prospective led,
This meekest flower of the mead
Opon a winter's day,
Stands representative in gold
Of Rose and Lily, manifold,
And countless Butterfly !
154 Elle est morte — c'est ainsi qu'elle est morte
Elle est morte — c'est ainsi qu'elle est morte.
Et quand son souffle se fut éteint
Elle prit ses vêtements tout simples
Et s'en alla vers le soleil —
Sa petite figure à la porte
Les Anges sûrement la guettaient,
Car je n'ai jamais pu la retrouver
Du côté des mortels.
154 She died, — this was the way she died
She died, — this was the way she died ;
And when her breath was done,
Took up her simple wardrobe
And started for the sun.
Her little figure at the gate
The angels must have spied,
Since I could never find her
Upon the mortal side.
170 Tant de joie ! Tant de joie !
Tant de joie ! Tant de joie !
Si j'échouais, quelle misère !
Et pourtant, aussi misérables que moi,
Il en est qui ont tout misé sur un coup !
Ils ont gagné ! Oui ! Ils ont hésité pourtant —
La Victoire, de ce côté-ci !
La Vie, n'est que la Vie ! Et la Mort, que la Mort !
La Félicité n'est que la Félicité, et le Souffle que le Souffle !
Et si vraiment j'échoue,
Au moins, connaître le pire, c'est doux !
La Défaite ne signifie rien que la Défaite,
Rien de pire ne peut se produire !
Et si je gagne ! Ah ! Coup de canon sur la mer,
Ah ! Que les cloches sonnent dans les clochers !
Mais d'abord, se le répéter lentement !
Car ils sont différents, le Ciel qu'on l'imagine,
Et celui dans lequel on s'éveille soudain,
Qui pourrait bien m'éteindre !
170 'Tis so much joy! 'Tis so much joy !
'Tis so much joy! 'Tis so much joy !
If I should fail, what poverty !
And yet, as poor as I
Have ventured all upon a throw;
Have gained! Yes! Hesitated so
This side the victory !
Life is but life, and death but death !
Bliss is but bliss, and breath but breath !
And if, indeed, I fail,
At least to know the worst is sweet.
Defeat means nothing but defeat,
No drearier can prevail !
And if I gain, — oh, gun at sea,
Oh, bells that in the steeples be,
At first repeat it slow !
For heaven is a different thing
Conjectured, and waked sudden in,
And might o'erwhelm me so !
179 Si les sots les appellent « fleurs »
Si les sots les appellent « fleurs » —
Ceux qui sont plus malins doivent-ils dire cela ?
Si les Savants les rangent en « Classes »
Ça ne change rien !
Ceux qui lisent « l'Apocalypse de Jean »
Ne doivent pas faire de reproches
À ceux qui lisent la même Édition —
Avec des yeux embués !
Pourrions-nous être avec ce vieux « Moïse »
Interdits de Canaan, —
Et regarder, comme lui, le paysage grandiose
De l'autre côté, —
Certes on devrait tenir pour superflues
Bien des sciences
Que les Anges érudits négligent
Dans les cieux scholastiques !
Modestement parmi les heureuses Belles-Lettres
Puissions-nous seulement résider,
Étoiles au creux des profondes Galaxies
À ta sublime « main droite » !
179 Need the wiser tell ?
Need the wiser tell ?
If the savans 'classify' them,
It is just as well!
Those who read the Revelations
Must not criticise
Those who read the same edition
With beclouded eyes!
Could we stand with that old Moses
Canaan denied, —
Scan, like him, the stately landscape
On the other side, —
Doubtless we should deem superfluous
Many sciences
Not pursued by learned angels
In scholastic skies!
Low amid that glad Belles lettres
Grant that we may stand,
Stars, amid profound Galaxies,
At that grand 'Right hand'!
180 Dans la Boîte d'Ébène, quand les ans ont coulé
Dans la Boîte d'Ébène, quand les ans ont coulé
Plonger le regard avec respect,
En essuyant le velours de poussière
Que les étés ont saupoudrés !
Présenter une lettre à la lumière —
Jaunie — maintenant — avec le temps
Épeler les syllabes atténuées
Qui nous excitaient comme le vin !
Trouver la joue flétrie d'une fleur
Dans tout ce fatras peut-être —
Cueillie voici longtemps, un matin —
Par une main galante — en poussière maintenant !
Une boucle, peut-être, de quelque front
Que notre fidélité a oubliée —
Un bijou ancien, peut-être —
Dans une monture démodée !
Et puis remettre tout en place, doucement —
Et ne plus s'en occuper
Comme si la petite Boîte d'Ébène
N'était pas du tout notre affaire !
180 In Ebon Box, when years have flown
In Ebon Box, when years have flown
To reverently peer,
Wiping away the velvet dust
Summers have sprinkled there !
To hold a letter to the light —
Grown Tawny — now — with time —
To con the faded syllables
That quickened us like Wine !
Perhaps a Flower's shrivelled check
Among its stores to find —
Plucked far away, some morning —
By gallant — mouldering hand!
A curl, perhaps, from foreheads
Our Constancy forgot —
Perhaps, an Antique trinket —
In vanished fashions set !
And then to lay them quiet back —
And go about its care —
As if the little Ebon Box
Were none of our affair !
202 La « Foi » est une belle invention
La « Foi » est une belle invention
Pour Messieurs les voyants !
Mais en cas d'urgence, il est prudent
D'avoir des Microscopes !
202 “Faith” is a fine invention
“Faith” is a fine invention
For Gentlemen who see !
But Microscopes are prudent
In an Emergency !
209 J'ai perdu un Monde — l'autre jour !
J'ai perdu un Monde — l'autre jour !
Quelqu'un l'a trouvé ?
Vous le reconnaîtrez au ruban d'étoiles
Dont est ceint son front !
Un Riche — pourrait bien l'ignorer —
Pourtant — à mon Oeil fruste,
Il vaut bien plus que des Ducats —
Oh trouvez-le — Monsieur — pour moi !
209 I lost a World — the other day !
I lost a World — the other day !
Has Anybody found ?
You'll know it by the Row of Stars
Around it's forhead bound !
A Rich man — might not notice it —
Yet — to my frugal Eye,
Of more Esteem than Ducats —
Oh find it — Sir — for me !
212 Une exaltation qu'on ne peut contenir
Une exaltation qu'on ne peut contenir
Peut quand même être une exaltation —
Et quoique Dieu le défende levez le couvercle,
Jusqu'à l'Extase!
Une esquisse — de Ravissement!
Un spectacle à quatre sous —
Avec des Esprits Saints en cage!
Tout l'Univers irait voir ça!
212 A transport one cannot contain
A transport one cannot contain
May yet, a transport be —
Though God forbid it lift the lid —
Unto it's Extasy!
A Diagram — of Rapture!
A sixpence at a Show —
With Holy Ghosts in Cages!
The Universe would go!
238 Combien de fois ces humbles pieds ont-ils trébuché
Combien de fois ces humbles pieds ont-ils trébuché
Elle seule pourrait le dire, la bouche scellée —
Essaie — peux tu faire jouer le rivet terrible —
Essaie — peux-tu relever ces loquets d'acier !
Effleure ce front frais — si souvent brûlant —
Soulève — si ça te dit — les cheveux souples —
Fais bouger les doigts de diamant
qui — plus jamais — ne passeront un dé —
Zonzonnent les mouches stupides — à la fenêtre de la chanbre
Brave — le soleil qui brille à travers la vitre tachetée —
Sans crainte — la toile d'araignée oscille au plafond —
Indolente Maîtresse de maison — couchée dans les marguerites !
238 How many times these low feet staggered —
How many times these low feet staggered —
Only the soldered mouth can tell —
Try — can you stir the awful rivet —
Try — can you lift the hasps of steel !
Stroke the cool forehead — hot so often —
Lift — if you care — the listless hair —
Handle the adamantine fingers
Never a thimble — more — shall wear —
Buzz the dull flies — on the chamber window —
Brave — shines the sun through the frekled pane —
Fearless — the cobweb swings from the ceiling —
Indolent Housewife — in Daisies — lain !
241 Qu'est-ce que c'est — « Le Paradis » —
Qu'est-ce que c'est — « Le Paradis » —
Qui donc y vit —
Des « Fermiers » ? —
Et ils « sarclent » ? —
Savent-ils qu'ici c'est « Amherst » —
Et que moi — j'arrive — aussi —
Est-ce qu'on met des « souliers neufs » — en « Éden » —
Est-ce que c'est toujours agréable — là-haut —
Est-ce qu'on nous grondera — quand on aura faim —
Où rapporter à Dieu — comme nous somme ronchons —
Êtes-vous sûr qu'il y a quelqu'un
Comme « un Père » — au ciel —
Et que si jamais je me perds - là-haut -
Ou que je fasse ce que la Nurse appelle « mourir » —
Je n'irai pas fouler « le Jaspe » — pieds nus —
Ceux qui se sont rachetés — ne riront pas de moi —
Peut-être — en « Éden » — est-on moins seul
Qu'en Nouvelle-Angleterre !
241 What is — “Paradise” —
What is — “Paradise” —
Who live there —
Are they “Farmers” —
Do they “hoe” —
Do they know that this is “Amherst” —
And that — I am coming — too —
Do they wear “new shoes” — in “Eden” —
Is it always pleasant — there —
Wont they scold us — when we're hungry —
Or tell God — how cross we are —
You are sure there's such a person
As “a Father” — in the sky —
So if I get lost — there — ever —
Or do what the Nurse calls “die” —
I shant walk the “Jasper” — barefoot —
Ransomed folks — wont laugh at me —
Maybe — “Eden” a'nt so lonesome
As New England used to be !
253 Je n'ai rien d'autre — à apporter, vois-tu —
Je n'ai rien d'autre — à apporter, vois-tu —
Alors je continue à apporter Cela —
Tout comme la nuit poursuit encore les étoiles
Pour nos yeux habitués —
Peut-être qu'on n'y penserait même pas —
Sauf si elles ne venaient pas —
Alors — peut-être, ça nous ennuierait
Pour retrouver le chemin de la Maison —
253 I've nothing Else — to bring, You know —
I've nothing Else — to bring, You know —
So I keep bringing These —
Just as the Night keeps fetching Stars
To our familiar eyes —
Maybe, we should'nt mind them —
Unless they did 'nt come —
Then — maybe, it would puzzle us
To find our way Home —
259 Une horloge s'est arrêtée —
Une horloge s'est arrêtée —
Pas celle de la cheminée —
De Genève la plus grande habileté
Ne peut faire saluer le bonhomme —
Son balancement soudain s'est arrêté —
Une frayeur s'empare du bibelot !
Les Chiffres se courbent — de douleur —
Et quittent en tremblant les Décimales —
Vers un midi non gradué —
Ce n'est pas le Docteur qui le fera bouger —
Ce Pendule de neige —
Le marchand l'agace —
Tandis qu'un Non — tranquille et indifférent —
Pointe les aiguilles dorées
Pointe la frêle des secondes —
Vers des décades d'Arrogance entre —
La vie de Cadran
Et Lui —
259 A Clock stopped —
A Clock stopped —
Not the Mantel's —
Geneva's farthest skill
Cant put the puppet bowing —
That just now dangled still —
An awe came on the Trinket !
The Figures hunched — with pain —
Then quivered out of Decimals —
Into Degreeless noon —
It will not stir for Doctor's —
This Pendulum of snow —
The Shopman importunes it —
While cool — concernless No —
Nods from the Gilded pointers —
Nods from the Seconds slim —
decades of Arrogance between
The Dial life —
An Him —
269* Nuits folles ! Nuits folles !
Nuits folles ! Nuits folles !
Si j'étais avec toi
Ces folles nuits seraient
Notre luxe à nous !
Ridicules — les vents —
Pour un cœur au port —
Fini le Compas —
Finie la Carte !
Ramant dans l'Éden —
Ah — la Mer !
Et jeter l'ancre — cette nuit —
En Toi !
269 Wild nights ! Wild nights !
Wild nights ! Wild nights !
Were I with thee
Wild nights should be
Our luxury !
Futile — the winds —
To a Heart in port —
Done with the Compass —
Done with the Chart !
Rowing in Eden —
Ah — the Sea !
Might I but moor — tonight —
In thee !
271 Au-delà de la clôture —
Au-delà de la clôture —
des Fraises — poussent
Au-delà de la clôture —
Je pourrais grimper — si j'essayais, je le sais —
Les Fraises, c'est bon !
Mais — si je salissais mon Tablier —
Dieu me gronderait, c'est sûr !
Mais quoi, — je pense que s'Il était un gamin
Il grimperait — s'il le pouvait !
271 Over the fence —
Over the fence -
Strawberries — grow
Over the fence —
I could climb — if I tried, I know —
Berries are nice !
But — if I stained my Apron —
God would certainly scold !
Oh, dear, — I guess if He were a Boy —
He'd — climb — if He could !
277* Tu vas vers Lui ! Heureuse lettre !
Tu vas vers Lui* ! Heureuse lettre !
Dis-lui
Dis-Lui ce que je n'ai pas pu écrire —
Dis-Lui que je n'y ai mis que la Syntaxe —
Et laissé verbe et pronom — de côté —
Dis lui seulement la frénésie des doigts —
Puis comme ils ont traîné — lents — lents —
Et comme on voudrait alors que ces pages aient des yeux —
Pour voir ce qui les a troublés à ce point —
Dis-Lui — que ce n'est pas celle d'un écrivain de métier —
Tu l'as deviné — tant la phrase y est laborieuse —
Tu a pu entendre le Corsage palpiter, derrière toi —
Comme s'il ne contenait qu'une force d'enfant —
Tu l'as pris en pitié - oui, presque — pour de tels efforts —
Dis-lui — Non — tu peux ici jouer sur les mots —
Car cela pourrait lui briser le Cœur, de le savoir —
Et alors, toi et moi serions plus silencieux.
Dis-Lui — Que la nuit s'achevait — avant qu'on ait achevé —
Et que la Vieille Pendule ne cessait de hennir « Il fait jour » !
Que tu avais — sommeil —
Que tu priais pour que ce soit fini —
Qu'est-ce qui pouvait l'empêcher autant — de dire ?
Dis-Lui — seulement comment elle t'a scellée — avec soin !
Mais — s'Il demande où tu es cachée
Jusqu'à demain — Heureuse lettre !
Fais la Coquette — et secoue la Tête !
277 Going to him ! Happy letter !
Going to him ! Happy letter !
Tell Him —
Tell Him the page I didn't write —
Tell him I only said the Syntax —
And left the verb and the pronoun — out —
Tell him just how the fingers hurried —
Then how they waded, slow — slow —
And then you wished you had eyes in your pages,
So you could see what moved them so —
Tell him it wasn't a practised writer —
You guessed — from the way the sentence toiled;
You could hear the bodice tug, behind you —
As if it held but the might of a child —
You almost pitied it — you — it worked so —
Tell him — No — you may quibble there —
For it would split his Heart, to know it —
And then you and I were silenter.
'Tell him night finished before we finished
And the Old Clock kept neighing “ day! ” !
And you — got sleepy —
And begged to be ended —
What could it hinder so — to — say ?
Tell him — just how she sealed you — cautious !
But if He ask where you are hid
Until to-morrow — happy letter !
Gesture, coquette, and shake your Head !
278 Un mot se meurt quand on le prononce
Un mot se meurt quand on le prononce
Dit-on —
Et moi je dis qu'il ne commence à vivre
Qu'à cet instant
278 A word is dead, when it is said
A word is dead, when it is said
Some say —
I say it just begins to live
That day
293* Une simple vis de Chair
Une simple vis de Chair
Voilà tout ce qui fixe l'Âme
Qui tient lieu de Divinité, et pour Moi,
De mon côté, c'est le Voile —
Une fois le tulle remarqué —
Son nom est remisé
Aussi loin du mien, comme si nul engagement
N'avait été publié hier,
Et dans un Alphabet — tendre et solennel
Mes yeux ont tout juste retrouvé la vue,
Quand mon regard l'a escamoté
dans l'Éternité —
Plus de mains — à serrer — Ici deux seulement —
Un nerf cuirassé de neuf
Juste offert, en raison du Danger —
Quelque Amour — Géant — en marche —
Tellement plus grand que les Dieux ne peuvent en offrir
Ils s'effacent devant cette Argile,
Qui malgré tout ce dont se vante leur Ciel —
Le moindre Souvenir ne se résignent — à lâcher
293 A single Screw of Flesh
A single Screw of Flesh
Is all that pins the Soul
That stands for Deity, to Mine,
Upon my side the Veil —
Once witnessed of the Gauze —
Its name is put away
As far from mine, as if no plight
Had printed yesterday,
In tender — solemn Alphabet,
My eyes just turned to see,
When it was smuggled by my sight
Into Eternity —
More Hands — to hold — These are but Two —
One more new-mailed Nerve
Just granted, for the Peril's sake —
Some striding — Giant — Love —
So greater than the Gods can show,
They slink before the Clay,
That not for all their Heaven can boast
Will let its Keepsake — go
298 Les condamnés — admirent le soleil levant
Les condamnés — admirent le soleil levant
Avec un plaisir particulier —
Car la prochaine fois qu'il sera haut
Pas sûr qu'ils soient là pour le voir —
Cet Homme — qui doit mourir — demain
Tend l'oreille à l'Oiseau des prés —
Car sa musique remue la hache
Qui réclame sa tête à tue-tête —
Heureux — celui pour qui le soleil se lève
Sur un Jour — d'Amour —
Heureux — celui pour qui l'Oiseau des prés
Ne chante pas une élégie !
298 The Doomed — regard the Sunrise
The Doomed — regard the Sunrise
With different Delight —
Because — when next it burns abroad
They doubt to witness it —
The Man — to die — tomorrow —
Harks for the Meadow Bird —
Because its Music stirs the Axe
That clamors for his head —
Joyful — to whom the Sunrise
Precedes Enamored — Day —
Joyful — for whom the Meadow Bird
Has ought but Elegy !
303 Seule, ça je ne peux pas —
Seule, ça je ne peux pas —
Car des tas de gens — me rendent visite —
Une Compagnie non inscrite —
Qui se fiche bien des Clés —
Ils n'ont pas de Robes, ni de Noms —
Pas de Calendriers — ni de Pays —
Mais des Demeures universelles
Comme les Gnomes —
Leur venue, elle peut être connue
Par le courrier intérieur —
Mais leur départ — que nenni —
Car il ne sont jamais partis —
303 Alone, I cannot be —
Alone, I cannot be —
For Hosts—do visit me —
Recordless Company —
Who baffle Key —
They have no Robes, nor Names —
No Almanacs — nor Climes —
But general Homes
Like Gnomes —
Their Coming, may be known
By Couriers within —
Their going — is not —
For they've never gone —
315 Mourir — ne prend qu'un peu de temps —
Mourir — ne prend qu'un peu de temps —
On dit que ça ne fait pas mal —
C'est seulement s'affaiblir — peu à peu —
Et puis — hors champ —
Un ruban plus sombre — durant un Jour —
Voile de crêpe sur le Chapeau —
Et puis le joli soleil s'en vient —
Et nous aide à oublier —
La créature — mystique — absente —
N'était son amour pour nous —
Est allée dormir — cette fois très profondément —
Sans être fatiguée pourtant —
315 To die — takes just a little while —
To die — takes just a little while —
They say it doesn't hurt —
It's only fainter — by degrees —
And then — it's out of sight —
A darker Ribbon — for a Day —
A Crape upon the Hat —
And then the pretty sunshine comes —
And helps us to forget —
The absent — mystic — creature —
That but for love of us —
Had gone to sleep — that soundest time —
Without the weariness —
330 Il a mis une ceinture autour de ma vie —
Il a mis une ceinture autour de ma vie —
J'ai entendu le fermoir claquer —
Et s'est détourné, impérial,
Repliant le temps de ma vie —
Délibérément, comme ferait un Duc
De l'Acte lui conférant un Royaume —
Et du coup — mon sort est scellé —
Membre du Nuage —
Mais pas trop loin pour venir à l'appel
Et faire les petits Travaux
Qui font le train-train des Autres —
Et offrir des sourires à l'occasion
Aux vies qui condescendent à remarquer la mienne —
Et gentiment lui proposent d'entrer —
Cette Invitation, ne savez-vous pas
Pour Qui je dois la décliner ?
330 He put the Belt around my life —
He put the Belt around my life —
I heard the Buckle snap —
And turned away, imperial,
My Lifetime folding up —
Deliberate, as a Duke would do
A Kingdom's title Deed —
Henceforth — a Dedicated sort —
A member of the Cloud —
Yet not too far to come at call —
And do the little Toils
That make the Circuit of the Rest —
And deal occasional smiles
To lives that stoop to notice mine —
And kindly ask it in —
Whose invitation, know you not
For Whom I must decline ?
333 La langue anglaise a mille expressions
La langue anglaise a mille expressions
Je n'en ai entendu qu'une seule —
Faible comme le rire du Grillon,
Forte, comme la langue du Tonnerre —
Un murmure, tels les anciens chœurs de la Caspienne
Quand la Marée est étale —
Se parlant à elle-même en inflexions nouvelles
Comme un Engoulevent —
En flamboyante Orthographe elle éclate
Dans mon innocent sommeil —
Tonnante vision d'Avenir —
Me réveillant, en pleurs —
Non pour le chagrin éprouvé
Mais pour la bouffée de Joie —
Redis cela, Saxonne* !
Chut — pour moi seule !
Saxone* : « Saxon » — ou « Saxonne » ? Dans l'édition [FD]: Dis-le à nouveau, Saxon ! et dans [CM1] Répète-la, Saxonne ! J'ai opté pour le féminin, moi aussi, considérant qu'il s'agissait de la langue. Mais comme souvent chez Dickinson, le genre de celui à qui elle s'adresse (fictivement le plus souvent) demeure indécidable...
333 Many a phrase has the English language —
Many a phrase has the English language —
I have heard but one —
Low as the laughter of the Cricket,
Loud, as the Thunder's Tongue —
Murmuring, like old Caspian Choirs,
When the Tide's a' lull —
Saying itself in new inflection —
Like a Whippoorwill —
Breaking in bright Orthography
On my simple sleep —
Thundering its Prospective —
Till I stir, and weep —
Not for the Sorrow, done me —
But the push of Joy —
Say it again, Saxon !
Hush — Only to me !
343 Quand on se tient au sommet des Choses —
Quand on se tient au sommet des Choses —
Et que, comme les Arbres, on regarde en bas —
La fumée une fois entièrement dissipée —
Avec des miroirs sur la scène —
Qui ne renvoient que la lumière — aucune âme ne cillera
À moins qu'elle n'ait une faille —
Les saines, comme les collines — resteront debout —
Nul éclair ne les effraiera —
Les Parfaites, n'ont rien à craindre nulle part —
Portant haut leurs Têtes intrépides,
Là où d'autres ne sortent pas à midi,
Elles sont protégées par leurs actes —
Les Étoiles à l'occasion, osent briller
Sur un monde souillé —
Et les Soleils vont, plus sûrs d'eux, preuves à l'appui,
Comme si les soutenait, un Axe —
343 When we stand on the tops of Things —
When we stand on the tops of Things —
And like the Trees, look down —
The smoke all cleared away from it —
And Mirrors on the scene —
Just laying light — no soul will wink
Except it have the flaw —
The Sound ones, like the Hills — shall stand —
No Lightning, scares away —
The Perfect, nowhere be afraid —
They bear their dauntless Heads,
Where others, dare not go at Noon,
Protected by their deeds —
The Stars dare shine occasionally
Upon a spotted World —
And Suns, go surer, for their Proof,
As if an Axle, held —
348 Pas envie de peindre — un tableau —
Pas envie de peindre — un tableau —
Je préfère être Celle
Dont la brillante incapacité
S'étale — délicieusement —
Et je me demande comment mes doigts se sentent
Avec leur rare — et céleste — mouvement —
Évoque un tourment aussi doux —
Un Désespoir — si somptueux —
Pas envie de bavarder, comme les Cornettes* —
Je préfère être Celle
Qui s'élève doucement vers les Plafonds —
Et sort et vole allégrement —
Par les Villages de l'Éther —
Transformée en Ballon
Arrimée par une lèvre de Métal —
Embarcadère à mon Ponton —
Pas envie non plus d'être Poète —
C'est plus chic — d'avoir l'Oreille —
Énamourée — impuissante — satisfaite —
La liberté d'admirer,
Un privilège si effrayant
Que deviendrait ce Douaire,
Si j'avais le Don de me foudroyer
Avec des flèches de Mélodie !
Cornettes* : le sens du mot anglais « cornet » est particulièrement difficile à cerner ici... [FD] écrit « Cornets », laissant entendre qu'il s'agit des instruments de musique. Me fondant sur « talk », j'y vois plutôt des coiffes de religieuses...? Mais je ne prétends pas avoir raison.
348 I would not paint — a picture —
I would not paint — a picture —
I'd rather be the One
Its bright impossibility
To dwell — delicious — on —
And wonder how the fingers feel
Whose rare — celestial — stir —
Evokes so sweet a Torment —
Such sumptuous — Despair —
I would not talk, like Cornets —
I'd rather be the One
Raised softly to the Ceilings —
And out, and easy on —
Through Villages of Ether —
Myself endued Balloon
By but a lip of Metal —
The pier to my Pontoon —
Nor would I be a Poet —
It's finer — own the Ear —
Enamored — impotent — content —
The License to revere,
A privilege so awful
What would the Dower be,
Had I the Art to stun myself
With Bolts of Melody!
352 Ils nous laissent avec l'Infini
Ils nous laissent avec l'Infini.
Mais Lui — ce n'est pas un homme —
Ses doigts sont gros comme des poings —
Et ses poings, comme des hommes —
Et celui qu'il soutient, de son Bras
Se dressera comme l'Himalaya —
Comme l'Éternel Soulier de Gibraltar*
Posé léger sur sa main,
Alors fais-lui confiance, Camarade —
Toi pour toi, et moi, pour toi et moi
L'Éternité est vaste,
Et bien assez rapide, si elle existe.
Soulier de Gibraltar* : Vraisemblablement une allusion à la forme du « Rocher » de Gibraltar, comme une chaussure à haut talon.
352 They leave us with the Infinite
They leave us with the Infinite.
But He — is not a man —
His fingers are the size of fists —
His fists, the size of men —
And whom he foundeth, with his Arm
As Himmaleh, shall stand —
Gibraltar's Everlasting Shoe
Poised lightly on his Hand,
So trust him, Comrade —
You for you, and I, for you and me
Eternity is ample,
And quick enough, if true.
371 La Félicité, est-ce donc un tel Abîme —
La Félicité, est-ce donc un tel Abîme —
Que je ne doive y mettre le pied
De peur de gâter mon soulier ?
J'aimerais mieux contenter mon pied
Que d'épargner ma Bottine —
Car je peux toujours en acheter
Une autre paire
À n'importe quelle boutique —
Mais la Félicité, on n'en vend qu'une fois.
Si on en perd le Brevet
Personne ne peut plus en acheter —
Alors, mon Pied, qu'en dis-tu ?
La Dame traverse, ou non ?
Verdict rendu pour la Bottine !
371 Is Bliss then, such Abyss —
Is Bliss then, such Abyss —
I must not put my foot amiss
For fear I spoil my shoe ?
I'd rather suit my foot
Than save my Boot —
For yet to buy another Pair
Is possible,
At any store —
But Bliss, is sold just once.
The Patent lost
None buy it any more —
Say, Foot, decide the point —
The Lady cross, or not ?
Verdict for Boot !
373 Ce Monde n'est pas une Conclusion.
Ce Monde n'est pas une Conclusion.
Une Espèce existe, au-delà —
Invisible, comme la Musique —
Mais réelle, comme le Son —
Elle interpelle, elle surprend —
La Philosophie, connaît pas —
Et c'est par une Énigme, finalement —
Que doit passer la Sagacité —
La deviner tracasse les savants —
Pour l'obtenir, les Hommes ont supporté
Le mépris des Générations
Et rejoué la Crucifixion —
La foi déraille — et rit, et se rattrape —
Elle rougit, si on la voit —
S'accroche à une miette de Preuve —
Et demande son chemin à la Girouette —
Avec force gestes, du haut de la chaire,
Roulent des Halleluais puissants —
Les Drogues ne calment pas la Dent
Qui nous ronge l'âme —
373 This World is not Conclusion
This World is not Conclusion.
A Species stands beyond —
Invisible, as Music —
But positive, as Sound —
It beckons, and it baffles —
Philosophy — don't know —
And through a Riddle, at the last —
Sagacity, must go —
To guess it, puzzles scholars —
To gain it, Men have borne
Contempt of Generations
And Crucifixion, shown —
Faith slips — and laughs, and rallies —
Blushes, if any see —
Plucks at a twig of Evidence —
And asks a Vane, the way —
Much Gesture, from the Pulpit —
Strong Hallelujahs roll —
Narcotics cannot still the Tooth
That nibbles at the soul —
384 Ça n'est peut-être pas aussi terrible — qu'avant
Ça n'est peut-être pas aussi terrible — qu'avant —
Je me répète cela : « Mort », Cerveau — « Mort ».
Mettons cela en Latin - souvenirs d'école —
On dirait que ça crie moins fort — domestiqué.
Détourne-toi, un peu — vu de face
Le tourment semble plus amer —
Déplace-le — juste un peu —
Et dis « Quand demain se présentera —
J'aurai franchi un jour de plus ».
Je pense que cela m'arrêtera
Jusqu'à en avoir l'habitude — mais la Tombe
Comme tout ce qui est nouveau — paraît très grande — alors —
Et l'habitude la rétrécit —
C'est donc plus astucieux
De penser à l'avance — une Année —
Quelle élégance aura — alors —
Ce Meurtre* !
Meurtre* : On sait d'après la correspondance qu'il s'agit d'une allusion à la mort d'un ami d'Austin, le frère d'Emily, tué pendant la guerre de Sécession. Austin, lui, avait payé un remplaçant... et cette mort l'avait gravement affecté: il en parlait sans cesse.
384 It dont sound so terrible — quite — as it did —
It dont sound so terrible — quite — as it did —
I run it over — “Dead” — Brain — “Dead”.
Put it in Latin — left of my school —
Seems it don't shriek so — under rule.
Turn it, a little — full in the face
A Trouble looks bitterest —
Shift it — just —
Say “When Tomorrow comes this way —
I shall have waded down one Day”.
I suppose it will interrupt me some
Till I get accustomed — but then the Tomb
Like other new Things — shows largest — then —
And smaller, by Habit —
It's shrewder then
Put the Thought in advance — a Year —
How like “a fit” — then —
Murder — wear!
388 Ce ne sera plus jamais simple — ai-je dit —
Ce ne sera plus jamais simple — ai-je dit —
Une Différence — instillée —
Et bien des aigreurs — aussi —
Mais tout cela : du passé maintenant —
À moins que — ça revienne — c'est le cas —
Sur un petit matin — si brumeux —
Une telle félicité — tant d'années —
Devrait bien alléger — ma peine —
Une telle joie — comme le disait — le Rouge —
Sur ma joue naïve —
Que je sentais manifestée — dans mon œil —
Et toute parole bien sûr — inutile —
Je marchais — comme si j'avais — des ailes —
Les pieds — dont jadis je me servais —
Inutiles — maintenant — pour moi —
Comme des bottines — à des oiseaux —
Je montrais partout mon plaisir —
Je faisais cadeau d'un mot — en or —
À chaque créature — rencontrée —
Et faisait des présents — au monde entier —
Quand soudain — mes richesses — rétrécirent —
Un lutin — avait bu ma Rosée —
Mes Palais — inhabités s'effondrèrent —
Et moi-même — aussi — réduite à mendier —
J'ai agrippé les sons —
J'ai cherché les formes —
J'ai tâté les voiles des limbes —
J'ai senti la sauvagerie revenir en trombe
Le long de mes frontières d'or —
La robe de bure — est encore à son clou —
Celle que je portais d'habitude —
Mais où sont mes instant de Brocarts —
Ma — pendeloque — des Indes ?
388 It would never be Common — more — I said —
It would never be Common — more — I said —
Difference — had begun —
Many a bitterness — had been —
But that old sort — was done —
Or — if it sometime — showed — as 'twill —
Upon the Downiest — Morn —
Such bliss — had I — for all the years —
'Twould give an Easier — pain —
I'd so much joy — I told it — Red —
Upon my simple Cheek —
I felt it publish — in my Eye —
'Twas needless — any speak —
I walked — as wings — my body bore —
The feet — I former used —
Unnecessary — now to me —
As boots — would be — to Birds —
I put my pleasure all abroad —
I dealth a word of Gold
To every Creature — that I met —
And Dowered — all the World —
When — suddenly — my Riches shrank —
A Goblin — drank my Dew —
My Palaces — dropped tenantless —
Myself — was beggared — too —
I clutched at sounds —
I groped at shapes —
I touched the tops of Films —
I felt the Wilderness roll back
Along my Golden lines —
The Sackcloth — hangs upon the nail —
The Frock I used to wear —
But where my moment of Brocade —
My — drop — of India?
391 Lui sait comment oublier !
Lui sait comment oublier !
Mais pourrait-il enseigner ça ?
L'art le plus facile, dit-on
Est celui qu'on apprend
Les cœurs obtus sont morts
En voulant l'acquérir
Se sacrifier pour la Science
Est courant, de nos jours, pourtant —
Je suis allée à l'école
Mais pas plus sage pour autant
La mappemonde ne m'a pas appris ça
Le logarithme pas montré
« Comment oublier » !
Dites-moi, vous, le philosophe
Ah — être assez érudite
Pour savoir ça !
Est-ce écrit dans un livre ?
Alors, je vais l'acheter —
Est-ce une sorte de Planète ?
Les télescope le diront —
Si c'est une invention
Elle doit être brevetée.
Rabbi, avec ton Livre de Sagesse
Ne le sais-tu pas ?
391 Knows how to forget !
Knows how to forget !
But could It teach it ?
Easiest of Arts, they say
When one learn how
Dull Hearts have died
In the Acquisition
Sacrificed for Science
Is common, though, now —
I went to School
But was not wiser
Globe did not teach it
Nor Logarithm Show
“How to forget” !
Say some Philosopher !
Ah, to be erudite
Enough to know !
Is it in a Book ?
So, I could buy it —
Is it like a Planet ?
Telescopes would know —
If it be invention
It must have a Patent.
Rabbi of the Wise Book
Don't you know ?
401 Oseras-tu voir une âme « chauffée à blanc » ?
Oseras-tu voir une âme « chauffée à blanc* » ?
Alors recroqueville-toi sur le seuil —
Rouge — c'est la couleur habituelle du feu —
Mais quand le minerai à vif
A dépassé le stade de la flamme —
Il surgit frémissant de la forge
Sans couleur, rien que la lumière
D'un brasier non consacré.
Le moindre village se vante de son forgeron
Dont l'enclume au son cadencé
Est le symbole d'une plus subtile Forge
Qui bat sans bruit — là-dedans —
Fignolant ces Minerais impatients
Par le marteau et par la braise
Pour qu'enfin la lumière élue
S'affranchisse de la Forge —
chauffée à blanc* : Claire Malroux traduit ici « en incandescence » et a donné ce titre à son édition [CM-1]. L'expression est belle, mais je lui ai préféré celle, plus littérale de « chauffée à blanc », qui conserve l'opposition imagée avec le « Rouge »
401 Dare you see a Soul at the “White Heat” ?
Dare you see a Soul at the “White Heat” ?
Then crouch within the door —
Red — is the Fire's common tint —
But when the vivid Ore
Has vanquished Flame's conditions —
It quivers from the Forge
Without a color, but the light
Of unanointed Blaze —
Least Village boasts its Blacksmith
Whose Anvil's even ring
Stands symbol for the finer Forge
That soundless tugs — within —
Refining these impatient Ores
With Hammer, and with Blaze
Until the Designated Light
Repudiate the Forge —
407* Pas besoin d'être une chambre — pour être hanté —
Pas besoin d'être une chambre — pour être hanté —
Pas besoin d'être une maison —
Le cerveau a des corridors — qui vont au-delà
des régions matérielles —
Bien plus sûre, la rencontre à minuit
D'un fantôme extérieur
Que la confrontation avec son propre intérieur —
Invité plus glacial —
Bien plus sûr de traverser une Abbaye au galop,
Poursuivi par les pierres —
Que de se rencontrer, sans armes, avec soi-même
Dans un lieu désert —
Nous-mêmes, cachés derrière nous-mêmes —
Devrions sursauter à l'extrême —
Un Assassin, caché dans nos appartements
Causerait une horreur moindre —
Le corps — emprunte un revolver —
Et ferme la porte à clé —
Négligeant un spectre supérieur —
Ou pire encore —
407 One need not be a Chamber — to be haunted —
One need not be a Chamber — to be haunted —
One need not be a House —
The Brain has Corridors — surpassing
Material Place —
Far safer, of a midnight meeting
External Ghost,
Than it's interior confronting —
That cooler Host —
Far safer, through an Abbey gallop,
The stones a'chase —
Than unarmed, one's a'self encounter
In lonesome Place —
Ourself, behind ourself concealed —
Should startle most —
Assassin, hid in our Apartment
Be horror's least —
The Body — borrows a Revolver —
He bolts the Door —
O'erlooking a superior spectre —
Or More —
416 Les mois ont une fin — les années — un nœud —
Les mois ont une fin — les années — un nœud —
Que rien ne peut défaire
Pour étirer un peu plus
Cet écheveau de misères —
La Terre remet ces vies fatiguées
Dans ses tiroirs pleins de mystères —
Trop tendrement, pour que l'on doute
Que leur ultime repos s’y trouvera —
C'est la façon de faire des enfants
Qu'une journée a fatigués —
Eux-mêmes — avec les jouets bruyants
Qu'ils ne peuvent se résoudre à jeter —
416 The Months have ends — the Years — a knot —
The Months have ends — the Years — a knot —
No Power can untie
To stretch a little further
A Skein of Misery —
The Earth lays back these tired lives
In her mysterious Drawers —
Too tenderly, that any doubt
An ultimate Repose —
The manner of the Children —
Who weary of the Day —
Themself — the noisy Plaything
They cannot put away —
423 Voici venue la nuit du jour de l'an —
Voici venue la nuit du jour de l'an —
Et en remerciement pour avoir enduré
Une chose aussi terrible
J'ai dit à mon âme de chanter —
Elle a dit que ses cordes étaient cassées —
Son archet — en mille morceaux —
Alors pour la réparer - j'ai eu bien du travail
Jusqu'à l'aube suivante —
Et puis — un Jour aussi énorme
que des Hiers redoublés,
A déroulé devant moi son horreur —
Jusqu'à rendre aveugles mes yeux —
Mon cerveau — commença à rire
J'ai bafouillé — comme une sotte —
Ce jour-là est à des années de là maintenant —
Et mon cerveau continue de chantonner — encore.
Il y a quelque chose d'étranfe — en cela —
C'est que la personne que j'étais —
Et celle de maintenant — ne semblent pas les mêmes —
Serait-ce donc de la Folie — cela ?
423 The first Day's Night had come —
The first Day's Night had come —
And grateful that a thing
So terrible — had been endured —
I told my Soul to sing —
She said her Strings were snapt —
Her Bow — to Atoms blown —
And so to mend her — gave me work
Until another Morn —
And then — a Day as huge
As Yesterdays in pairs,
Unrolled its horror in my face —
Until it blocked my eyes —
My Brain — begun to laugh —
I mumbled — like a fool —
And tho' 'tis Years ago — that Day —
My Brain keeps giggling — still.
And Something's odd — within —
That person that I was —
And this One — do not feel the same —
Could it be Madness — this ?
437 Jamais je ne me suis sentie chez moi — ici-bas —
Jamais je ne me suis sentie chez moi — ici-bas —
Et dans les ciels si jolis
Ne serais pas non plus chez moi — je sais —
Je n'aime pas le Paradis —
Car c'est le Dimanche — tous les jours —
Et la récréation — ne vient jamais —
Et l'Eden serait si esseulé
Par les beaux après-midi du mercredi —
Si seulement Dieu pouvait aller en visite —
Ou même faire une petite sieste —
Et qu'il ne puisse pas nous voir — Mais on dit
Qu'il est lui-même -- un Telescope
L'Éternel nous surveille —
Moi je voudrais m'enfuir
Loin de Lui — du Saint-Esprit — et tout le fourbi
Mais voilà, il y a le « Jugement Dernier » !
437 I never felt at Home — Below —
I never felt at Home — Below —
And in the Handsome Skies
I shall not feel at Home — I know —
I don't like Paradise —
Because it's Sunday — all the time —
And Recess — never comes —
And Eden'll be so lonesome
Bright Wednesday Afternoons —
If God could make a visit —
Or ever took a Nap —
So not to see us — but they say
Himself — a Telescope
Perennial beholds us —
Myself would run away
From Him — and Holy Ghost — and All —
But there's the "Judgement Day"!
450* L'extérieur — de l'intérieur
L'extérieur — de l'intérieur
Tire sa Grandeur —
Un Duc, un Nain, c'est selon
selon son intime disposition —
L'axe si fin — et invariable
Sur lequel se règle la roue —
Bien que les rayons — tournent — plus visibles
En vont soulevant la poussière — em même temps.
L'intérieur — donne à l'extérieur —
Sa couleur — pinceau sans main —
Le tableau manifeste — précisément —
La qualité de l'intérieur —
Sur une fine toile — d'artères —
Une joue — ou peut-être un front —
Le Secret tout entier de l'étoile — dans le Lac —
Que les yeux ne sont pas censés connaître.
450 The Outer — from the Inner
The Outer — from the Inner
Derives its Magnitude —
'Tis Duke, or Dwarf, according
As is the Central Mood —
The fine — unvarying Axis
That regulates the Wheel —
Though Spokes — spin — more conspicuous
And fling a dust — the while.
The Inner — paints the Outer —
The Brush without the Hand —
Its Picture publishes — precise —
As is the inner Brand —
On fine — Arterial Canvas —
A Cheek — perchance a Brow —
The Star's whole Secret — in the Lake —
Eyes were not meant to know.
456 Une Prison devient une amie —
Une Prison devient une amie —
Entre son visage massif
Et le nôtre — il y a comme un air de famille —
Et dans ses yeux étroits —
Nous finissons par attendre avec gratitude
le Rayon qui nous est assigné
Et qu'elle nous accorde — comme nourriture —
À nous qui sommes affamés — aussi —
On apprend à connaître le plancher —
Qui répond à nos pas —
Un son si lamentable — au début —
Et guère plus doux — maintenant —
Comme éclaboussent les étangs —
Dans notre mémoire d'enfant —
Mais c'est un réseau plus raisonnable —
Un plaisir géométrique —
La position de la Clé
Qui fait s'arrêter le jour
Pour notre effort — pas si réelle
La joue de la Liberté —
Comme l'acier de ce fantasme
Dont les traits — nuit et jour —
Sont présents en nous — comme les nôtres —
Et sans espoir — d'y échapper —
La ronde étroite — la privation —
La lente transformation de l'Espoir —
Vers quelque chose de plus passif — une substance
Trop abrupte pour la contempler
La Liberté qu'on a connue
Mise de côté — comme un Rêve —
Trop vaste pour une nuit sauf celle du Ciel —
Si vraiment — c'est là — la rédemption —
456 A Prison gets to be a friend —
A Prison gets to be a friend —
Between its Ponderous face
And Ours — a Kinsmanship express —
And in its narrow Eyes —
We come to look with gratitude
For the appointed Beam
It deal us — stated as our food —
And hungered for — the same —
We learn to know the Planks —
That answer to Our feet —
So miserable a sound — at first —
Nor even now — so sweet —
As plashing in the Pools —
When Memory was a Boy —
But a Demurer Circuit —
A Geometric Joy —
The Posture of the Key
That interrupt the Day
To Our Endeavor — Not so real
The Check of Liberty —
As this Phantasm Steel —
Whose features — Day and Night —
Are present to us — as Our Own —
And as escapeless — quite —
The narrow Round — the Stint —
The slow exchange of Hope —
For something passiver — Content
Too steep for looking up —
The Liberty we knew
Avoided — like a Dream —
Too wide for any Night but Heaven —
If That — indeed — redeem —
466 Je vis dans ce qui est Possible —
Je vis dans ce qui est Possible —
Une maison plus jolie que la Prose —
Avec des fenêtres plus nombreuses —
Et bien plus — de portes —
En guise de chambres les Cèdres —
Avec une vue imprenable —
Et pour toit éternel —
La voûte céleste —
En guise de visiteurs — les plus chics —
Et pour occupation — ceci —
Ouvrir en grand mes mains étroites
Pour recueillir du Paradis —
466 I dwell in Possibility —
I dwell in Possibility —
A fairer House than Prose —
More numerous of Windows —
Superior — for Doors —
Of Chambers as the Cedars —
Impregnable of Eye —
And for an Everlasting Roof
The Gambrels of the Sky —
Of Visitors — the fairest —
For Occupation — This —
The spreading wide of narrow Hands
To gather Paradise —
475 Ma formation ce fut— Charpentier —
Ma formation ce fut— Charpentier —
Situation sans prétention
Mon rabot et moi, on travaillait ensemble
Avant que n'arrive un constructeur —
Pour vérifier ce qu'on avait fait —
Si on avait bien maîtrisé
l'art des planches — il nous embaucherait
À mi-temps —
Mes outils prirent alors des visages — humains —
L'établi, où on avait besogné —
Se dressa — contre cet homme —
Nous autres — on bâtit des Temples — dis-je —
475 Myself was formed — a Carpenter —
Myself was formed — a Carpenter —
An unpretending time
My Plane, and I, together wrought
Before a Builder came —
To measure our attainments —
Had we the Art of Boards
Sufficiently developed — He'd hire us
At Halves —
My Tools took Human — Faces —
The Bench, where we had toiled —
Against the Man — persuaded —
We — Temples build — I said —
497
Un et Un — font Un —
Deux — ne sert plus à rien —
C'est bon pour l'école —
Mais pour les choix élémentaires —
La Vie - simplement — ou la Mort —
Ou bien l'éternité —
Plus — ce serait trop grand
Pour être englobé par l'âme —
497
One and One — are One —
Two — be finished using —
Well enough for Schools —
But for Minor Choosing —
Life — just — or Death —
Or the Everlasting —
More — would be too vast
For the Soul's Comprising —
481 Que pour moi-même ma renommée soit justifiée
Que pour moi-même ma renommée soit justifiée
Toutes les autres approbations
Sont superflues — un Encensement
Bien au-delà du nécessaire —
Que pour moi-même ma renommée fasse défaut — quoique
Mon nom puisse être ailleurs adulé —
C'est alors un honneur sans honneur —
Une couronne futile —
481 Fame of Myself, to justify,
Fame of Myself, to justify,
All other Plaudit be
Superfluous — An Incense
Beyond Necessity —
Fame of Myself to lack — Although
My Name be else Supreme —
This were an Honor honorless —
A futile Diadem —
497 Un et Un — font Un —
Un et Un — font Un —
Deux — ne sert plus à rien —
C'est bon pour l'école —
Mais pour les choix élémentaires —
La Vie - simplement — ou la Mort —
Ou bien l'éternité —
Plus — ce serait trop grand
Pour être englobé par l'âme —
497 One and One — are One —
One and One — are One —
Two — be finished using —
Well enough for Schools —
But for Minor Choosing —
Life — just — or Death —
Or the Everlasting —
More — would be too vast
For the Soul's Comprising —
COMMENTAIRES
Toucher le numéro* renvoie au poème correspondant.
v. 7 : Caton - Emily avait envoyé ce poème à Austin, son frère, dans une lettre où se trouvait une fleur. Quant à « Caton », il désigne ici, non le célèbre orateur romain, mais le père d'Emily ainsi surnommé entre eux pour sa raideur.
Ce poème est l'un des rares à avoir été publié du vivant d'Emily. Il est paru dans « The Springfield Republican » du 1er Mars 1862. Mais sous une forme un peu différente de celle que j'ai retenue ici, à la suite des éditions [THJ] et [FD].
On connaît en effet plusieurs manuscrits donnant diverses rédaction, notamment de la deuxième strophe, et ce poème a donné lieu à de nombreux commentaires... Il semble qu'Emily ait modifié sa rédaction après avoir pris connaissance des réactions de Susan (sa belle-sœur) à qui elle avait envoyé ce poème.
Mais de nombreux poèmes comportent des variantes entre lesquelles Emily ne semble pas avoir voulu ou pu trancher... ce qui laisse la place à bien des interprétations.
Un poème véritablement minimaliste... On peut le traduire presque littéralement — mais comment préserver le rythme, si important ? Avec si peu de mots, et des mots si simples, la marge de manœuvre est mince, et ma traduction — forcément — rejoint ici celle des autres... Mais le but d'un tel livre est de faciliter la lecture du texte original.
[FD] fait judicieusement remarquer qu'il « existe une variante de ce poème dans laquelle le destinataire est féminin ( “Going to Her ! Happy letter ! Tell her —”). Le mystère demeure donc : à qui s'adresse ce poème? Mais faut-il vraiment penser que la « lettre » en question — et donc le poème — sont destinés à quelqu'un ? Et le saurions-nous que cela n'enlèverait ni n'ajouterait certainement rien à cette incantation.
Probablement un des plus obscurs poèmes d'Emily...
Traduire, ici, il faut bien le reconnaître, risque à chaque instant d'ajouter un écran supplémentaire entre le texte et le lecteur !
Comme beaucoup d'autres, ce poème a subi plusieurs remaniements. Dans cette édition, je suis le texte de l'édition Franklin [RWF], qui indique qu'il a choisi la version "B" de 1864. Mais ici, une variante antérieure de la dernière strophe est particulièrement intéressante pour se rendre compte de la façon dont E. Dickinson travaillait ses poèmes:
The prudent carries a revolver,
He bolts the door,
O'erlooking a superior spectre
More near.
Comment ne pas rapprocher la deuxième strophe de ce passage du TAO TÖ KING — qu'Emily Dickinson ne connaissait pourtant certainement pas ?
Trente rayons convergent au moyeu
Mais c'est le vide médian
qui fait marcher le char.
Tiré de : Lao Tseu, TaoTö King (XI), traduction de Liou Kia-Hway, texte présenté par Etiemble, Gallimard, « Connaissance de l'Orient », 1967.
BIBLIOGRAPHIE sommaire commentée
[LTH] POEMS - Poems of Emily Dickinson, Edited by Mabel Loomis Todd and T. W. Higginson, Boston, Robert Brothers, 1890-1891 (Series 1 and 2) et 1896 (Serie 3 - sans Higginson).
Mabel Loomis était devenue une amie des Dickinson, et son mari David Todd professeur d'astronomie à Amherst College. Mais ils n'ont eu cependant que très peu de rapports directs avec Emily. Mabel commença à transcrire les feuillets que lui fournissait la sœur d'Emily, Lavinia, et ce travail prit au total près de dix ans, avec l'aide de Thomas W. Higginson, qui avait été le premier correspondant d'Emily, et qui était toujours resté en relations avec elle, sans toutefois comprendre la véritable valeur de sa poésie. Todd et Higginson ne firent malheureusement pas que transcrire, ils « arrangèrent » un peu les poèmes en « corrigeant » certaines rimes, en régularisant certains vers, en ajoutant des titres, en opérant des regroupements... de façon à donner aux textes d'Emily un aspect moins déroutant pour les lecteurs de l'époque. Le livre connut d'ailleurs un succès remarquable.
[THJ] EMILY DICKINSON - The Complete Poems, Edited by Thomas H. Johnson, Faber & Faber, LONDON-BOSTON, 1975 (1ère ed. 1955), broché, 770 p. Table des incipits et « subject index », avec indication à la fin de chaque poème, à gauche, de l'année supposée de composition, et à droite de l'année de 1ère publication. Cette édition suit l'édition de Harvard (variorum) de 1995.
Ce fut longtemps l'édition de référence. Dans l'exemplaire que je possède, l'impression en est affreuse, le papier genre « emballage » est de différentes qualités dans le même volume, l'encrage baveux ou insuffisant...
Il semble qu'elle soit remplacée désormais par l'édition de Little, Brown & Company de 1988, avec strictement le même contenu.
[RWF] The poems of EMILY DICKINSON - Reading Edition, Edited by R.W. Franklin, Cambridge (Massachussets), The Belknap Press of Harvard University Press, 1999, broché, 690 p. L'impression est nettement meilleure que celle de l'édition Johnson...! Le papier et la typo sont agréables.
Cette édition est une "reading edition" — c'est à dire qu'elle ne présente qu'une seule version pour chaque poème, à la différence de la précédente du même éditeur, dite « variorum » de 1998. Un index des Incipits, une table indiquant la répartition des poèmes selon les années, une deuxième donnant des indications précises sur les versions existantes et celle qui a été retenue.
Cette édition claire et agréable à lire comporte donc aussi de quoi satisfaire le lecteur exigeant.
[FD] Emily Dickinson - Poésies complètes, traduction par Françoise DELPHY, Flammarion, bilingue, nov. 2009, relié, 1471 p. 39 euros.Édition désormais « de référence », puisqu'elle présente les 1789 poèmes connus (à la suite du redécoupage opéré par Ralph W. Franklin). Une table des incipits en anglais et en français rend la localisation des poèmes très facile, notamment pour les comparaisons avec d'autres éditions, qui n'ont pas forcément la même numérotation... Les notes, malheureusement, sont en fin de volume, regroupées par années, ce qui est commode pour l'éditeur — mais pas pour le lecteur !
[CM-1] Emily DICKINSON - Une âme en incandescence (poèmes) Traduit et présenté par Claire MALROUX, José CORTI, Domaine romantique, broché, 1998, 611 p. Édition bilingue.Un des premiers ouvrages bilingues consacré à E.D. Choix de poèmes regroupés selon l'ordre des "cahiers" autographes : 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 20, 21, 22, 24, 25, 26, 27, 28, 29-30-31 (extraits), 32, 33, 34, 37, 38, 39. Cette organisation ne rend pas commode les comparaisons avec les autres éditions, qui suivent la numérotation établie par Thomas H. Johnson, et modifiée (hélas!) par Franklin... D'autant qu'il n'existe aucun table des incipits, ce qui rend l'ouvrage difficile à utiliser.
[CM-2] Emily DICKINSON - Quatrains et autres poèmes brefs, traduction et présentation de Claire Malroux, Édition bilingue. NRF, Poésie/Gallimard, 2006, 289 p. Les notes renvoient à l'édition Franklin, et sont en fin de volume.
La table des incipits existe, mais pour le français seulement - ce qui interdit pratiquement toute comparaison... comment retrouver un poème particulier ?
De même, si l'ordre dans lequel les poèmes sont présentés « est emprunté à la nouvelle édition de référence établie par R.W. Franklin », ces poèmes ont leur propre numérotation ! Et pour chaque « tranche chronologique » choisie par la traductrice...
On trouve l'édition [LTH]LOOMIS-TODD/HIGGINSON (1896), en Trois volumes, ou rassemblés en un seul (“Three Series, complete”).
C'est la base de la plupart de ce que l'on peut trouver sur le web... Et malheureusement, elle offre bien des défauts. Si l'on doit leur reconnaître le mérite d'avoir entrepris un travail de déchiffrement aussi considérable, les éditeurs de l'époque ont cru bien faire en cherchant à rendre plus « facile » la lecture des poèmes. Ils ont donc « amendé » le texte en certains endroits... et regroupé les poèmes en « catégories » discutables. Cette édition a le mérite de permettre au public une première approche de la poésie de Dickinson — mais elle ne saurait être tenue aujourd'hui pour « sérieuse » !
NB: Les fichiers de Gutenberg sont en téléchargement gratuit. Initialement, il ne s'agissait que de fichiers en « mode texte », donc destinés la lecture sur écran d'ordinateur via un traitement de texte. Ils sont maintenant proposés en divers formats, dont ePUB, mais malheureusement toujours « expérimentaux » et présentent souvent des bizarreries de mise en page quand on les charge tels quels sur une liseuse ou un mobile.
Téléchargement gratuit. C'est la mise en numérique du texte de l'édition LOOMIS/HIGGINSON précédente, en trois volumes.
L'avantage de ce site est d'offrir — en principe — le choix entre tous les formats existants...!
Plusieurs variantes du texte déjà cité [LTH]
Le traducteur
Agrégé de Lettres (1972), Docteur de IIIe Cycle en linguistique (1979), Maître de Conférences à Nantes (1984-1997).
Sa thèse concernait la tradition manuscrite du « Chevalier de la Charrette » de Chrétien de Troyes, mais parallèlement aux études médiévales, il a activement participé aux débuts de l'informatique individuelle dès 1979.
Il a créé et anime le site « pernon-editions.fr » qui propose en accès libre des textes du Moyen-âge et du seizième siècle.
Un autre site, plus récent : « numlivres.fr » est consacré aux livres numériques pour « liseuses » et mobiles, proposés au format « ePub » le plus souvent.