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1. Quant à Cicéron, sa mère se nommait, dit-on Helvia : elle était d'une famille distinguée, et elle soutint, par sa conduite, la noblesse de son origine. On a, sur la condition de son père, des opinions très-opposées : les uns prétendent qu'il naquit et fut élevé dans un atelier de foulon ; les autres le font descendre de Tullus Attius [Note-1] qui régna sur les Volsques avec tant de gloire, et qui lutta sans trop de désavantage contre les Romains. Du reste, le premier de cette famille qui eut le surnom de Cicéron parait avoir été un homme fort recommandable ; et c'est pour cela que ses descendants, loin de rejeter ce surnom, se firent un honneur de le porter, bien qu'il fût une occasion de continuelles moqueries. Cicer, en latin, signifie un pois chiche ; le premier Cicéron avait, dit-on, à l'extrémité du nez une excroissance qui ressemblait à un pois chiche, et c'est là ce qui lui fit donner ce surnom. Cicéron, celui dont nous écrivons la vie, la première fois qu'il brigua une charge, et qu'il mit la main aux affaires publiques, fut sollicité par ses amis de quitter ce nom, et d'en prendre un autre ; mais il répondit, avec une noble fierté : « Je ferai tous mes efforts pour rendre le nom de Cicéron plus célèbre que ceux des Scaurus et des Catulus. » Pendant sa questure en Sicile, il fit aux dieux l'offrande d'un vase d'argent, sur lequel il fit graver ses deux premiers noms, Marcus Tuilius ; mais, à la place du troisième, il commanda par plaisanterie à l'artiste de graver un pois chiche. Voilà ce qu'on rapporte à propos de son nom.



2. On dit que sa mère le mit au monde sans douleur et sans travail : c'était le 3 de janvier, auquel jour les magistrats de Rome font maintenant des vœux et des sacrifices pour la prospérité de l'empereur. On assure qu'un fantôme apparut à sa nourrice, et lui dit que l'enfant qu'elle allaitait serait le soutien de Rome. Ces prédictions, qu'on taxe ordinairement de rêves et de folie, Cicéron fut à peine en âge de s'appliquer à l'étude qu'il prit à tâche d'en démontrer la réalité. L'excellent naturel qui brillait en lui le rendit si célèbre entre ses camarades, que les pères de ces enfants allaient aux écoles pour voir Cicéron de leurs propres yeux, et pour être témoins par eux-mêmes de tout ce qu'on racontait de son grand sens et de sa vivacité de conception. Quelques-uns d'entre eux, plus grossiers, s'emportaient contre leurs fils, quand ils les voyaient, dans les rues, mettre, par honneur, Cicéron au milieu d'eux.



3. Il avait cette qualité naturelle qui constitue, suivant Platon [Note-2], l'aptitude littéraire et philosophique : il était capable d'embrasser toutes les sciences, et ne dédaignait aucun genre d'étude ni de savoir littéraire ; mais il se porta d'abord avec plus d'ardeur vers la poésie ; et il existe un petit poëme en vers tétramètres, intitulé Pontius Glaucus [Note-3], qu'il composa étant tout enfant encore. À mesure qu'il avança en âge, il perfectionna ce talent par la culture, et passa, non point seulement pour le meilleur orateur qu'eussent les Romains, mais aussi pour le meilleur de leurs poètes. Le renom de son éloquence subsiste encore, malgré les changements considérables qu'a subis la langue latine ; mais le grand nombre de poètes excellents qui sont venus après lui ont effacé complètement et ruiné sa gloire poétique.



4. Au sortir de ses premières études, il prit les leçons de Philon l'académique, celui des disciples de Clitomachus [Note-4] dont les Romains avaient particulièrement l'éloquence en admiration, et le caractère en estime. Cicéron fréquentait en même temps la maison de Mucius [Note-5], homme d'État distingué et la lumière du Sénat : il y puisa une connaissance profonde des lois romaines. Il servit quelque temps sous Sylla dans la guerre des Marses ; puis, comme il eut vu la république tomber dans la guerre civile, et de la guerre civile dans une monarchie absolue, il embrassa une vie de méditation et d'étude, conversant avec des savants grecs, et s'appliquant aux sciences, jusqu'au moment où Sylla se fut emparé du pouvoir suprême, et eut donné au gouvernement une sorte de stabilité. En ce temps-là Chrysogonus, affranchi de Sylla, ayant acheté, pour la somme de deux mille drachmes [Note-6], les biens d'un homme qu'on avait fait mourir comme proscrit, Roscius, fils et héritier du mort, indigné de cette vente inique, prouva que ces biens valaient deux cent cinquante talents [Note-7]. Sylla, convaincu de cette énorme injustice, ne se posséda point ; et, à l'instigation de Chrysogonus, il intenta à Roscius une accusation de parricide. Personne n'osait venir à son secours : l'effroi qu'inspirait la cruauté de Sylla éloignait tous ceux qui auraient pu le défendre. Le jeune homme, abandonné de tout le monde, eut recours à Cicéron. Cicéron fut vivement pressé par ses amis de se charger d'une affaire qui lui offrait une occasion d'entrer dans la carrière de la gloire, comme il n'en trouverait jamais de plus éclatante ni de plus belle. Il consentit donc à défendre Roscius, et réussit à le sauver. Ce succès lui valut l'admiration générale ; mais, redoutant la vengeance de Sylla, il quitta Rome, et alla voyager en Grèce. II répandit le bruit que c'était pour rétablir sa santé délabrée ; et, en effet, il était maigre et décharné, et avait l'estomac si faible, qu'il ne pouvait manger que fort tard, et ne prenait que peu de nourriture. Ce n'est pas que sa voix ne fût forte et sonore ; mais elle était dure et peu flexible ; et, comme il déclamait avec beaucoup de chaleur et de véhémence, montant sans cesse jusqu'aux tons les plus hauts, on craignait que sa vie ne fût compromise.



5. Arrivé à Athènes, il prit les leçons d'Antiochus l'Ascalonite : la douceur et la grâce des discours de ce philosophe l'enchantaient, quoiqu'il n'approuvât pas les innovations qu'Antiochus avait faites dans les doctrines. Car Antiochus s'était déjà séparé de la nouvelle Académie et de l'école de Carnéade ; soit qu'il n'eût fait que céder à l'évidence des sens, soit, comme d'autres le veulent, qu'une sorte d'ambition, et des différends avec les disciples de Clitomachus et de Philon, lui eussent fait changer de sentiment, et embrasser la plupart des dogmes stoïciens. Cicéron aimait la nouvelle Académie ; c'était l'école dont il étudiait le plus volontiers les écrits : il projetait même, au cas qu'il fût forcé d'abandonner les affaires et de renoncer au Forum et aux emplois, de se retirer à Athènes pour y mener une vie tranquille, dans le sein de la philosophie. Mais, ayant appris la mort de Sylla, et sentant que son corps, fortifié par l'exercice, avait repris toute sa vigueur ; que sa voix, bien formée, joignait la douceur à la force, et correspondait passablement à la complexion de son corps ; pressé par les instances que lui faisaient dans leurs lettres ses amis de Rome, et par les conseils répétés d'Antiochus, il se décida à entrer dans l'administration des affaires. Toutefois il voulut, auparavant, former, avec plus de soin encore qu'il n'avait fait, son éloquence, comme un instrument absolument nécessaire, et développer son talent politique : il s'exerçait à la composition, et fréquentait les rhéteurs les plus estimés. C'est pour cela qu'il passa en Asie et à Rhodes. Il suivit les écoles des rhéteurs asiatiques, Xénoclès d'Adramytte [Note-8], Denys de Magnésie, et Ménippe le Carien. À Rhodes, il s'attacha au rhéteur Apollonius, fils de Molon [Note-9], et au philosophe Posidonius. Apollonius n'entendait pas la langue romaine : il pria, dit-on, Cicéron de déclamer en grec ; ce que Cicéron fit volontiers, assuré que ses fautes seraient mieux corrigées. Quand il eut déclamé, les auditeurs, ravis d'admiration, le comblèrent à l'envi de louanges ; mais Apollonius ne donna, en l'écoutant, aucun signe d'approbation ; et, quand le discours fut fini, il demeura longtemps pensif, sans rien dire. Comme Cicéron paraissait affecté de son silence : « Cicéron, dit Apollonius, je te loue et t'admire ; mais je plains le sort de la Grèce, en voyant que les seuls avantages qui nous restaient, le savoir et l'éloquence, vont, par toi, passer aussi du côté des Romains. » 



6. Cicéron, rempli d'espérances, s'apprêtait à entrer dans les affaires publiques ; mais un oracle émoussa son ardeur. Il avait demandé au dieu de Delphes par quel moyen il pourrait s'élever au faîte de la gloire : « Ce sera, répondit la Pythie, en prenant pour guide de ta vie ton propre naturel, et non point l'opinion de la multitude. » Arrivé à Rome, il s'y conduisit dans les premiers temps avec une extrême réserve : il montrait peu d'empressement à briguer les charges ; on le laissait à l'écart ; et il s'entendait donner les noms injurieux de Grec et d'écolier, termes familiers à la plus vile populace de Rome. Mais son ambition naturelle, et les exhortations de son père et de ses amis, le poussèrent aux plaidoiries ; et il parvint au premier rang, non par des progrès lents et successifs, mais par des succès si brillants et si rapides, qu'il eut dépassé en un instant tous les athlètes des luttes judiciaires.



7. Il avait pourtant, à ce qu'on assure, et dans la prononciation et dans le geste, les mêmes défauts que Démosthène ; mais les leçons de Roscius le comédien et de l'acteur tragique Ésopus l'aidèrent à s'en corriger. On conte que cet Ésopus jouant au théâtre le rôle d'Atrée, qui délibère sur la manière de se venger de Thyeste, un des appariteurs passa devant lui au moment où la violence de la passion l'avait mis hors de lui-même : il lui porta un coup de son sceptre, et l'étendit mort. La grâce de la déclamation donnait à l'éloquence de Cicéron une force persuasive. Aussi se moquait-il de ces orateurs qui n'avaient d'autre moyen de toucher que de pousser de grands cris. « C'est par faiblesse qu'ils crient, disait-il, comme les boiteux montent à cheval parce qu'ils ne peuvent aller à pied. » Ces plaisanteries fines, ces vives reparties qu'il trouvait ainsi à point, sont choses bien séantes dans un plaidoyer, et qu'on passe à l'homme d'esprit ; mais l'usage qu'en faisait Cicéron jusqu'à la satiété blessa une foule de personnes, et lui fit une réputation de malignité.



8. Nommé questeur dans un temps de disette, le sort lui assigna la Sicile en partage. Il déplut d'abord aux Siciliens, en exigeant d'eux des contributions de blé pour envoyer à Rome ; mais, plus tard, quand ils eurent fait l'essai de sa vigilance, de sa justice et de sa douceur, ils lui donnèrent des témoignages d'estime et d'honneur, comme jamais magistrats romains n'en avaient reçu d'eux. Plusieurs jeunes gens des premières familles de Rome, ayant été accusés d'insubordination et de mollesse dans le service militaire, furent envoyés par-devant le préteur de Sicile. Cicéron plaida leur cause avec un grand éclat, et les fit absoudre. Plein de confiance en lui-même, après tous ces succès, il retournait à Rome, lorsqu'il eut en route une aventure plaisante, qu'il a contée lui-même. En traversant la Campanie, il rencontra un Romain de distinction, qu'il croyait son ami. Persuadé que Rome était remplie de sa renommée, il lui demanda ce qu'on y pensait de lui et de ce qu'il avait fait. « Eh ! où donc étais-tu, Cicéron, pendant tout ce temps-ci ? » répondit cet homme. Cicéron fut tout découragé au premier moment, en voyant que sa réputation s'était perdue dans Rome comme dans une mer immense, et ne lui avait produit aucune gloire solide.



9. La réflexion diminua depuis son ambition ; et il sentit que cette gloire à laquelle il aspirait était chose sans limite, et qui n'avait point de terme qu'on pût atteindre. Cependant le plaisir de s'entendre louer et l'amour de la gloire furent toute sa vie sa passion dominante, et l'empêchèrent souvent de suivre, dans sa conduite, les sages vues que lui inspirait la raison. Quand il mit la main aux affaires en homme décidé à y réussir, il lui sembla honteux, alors que les artisans, lesquels n'emploient que des outils et des instruments inanimés, savent en détail les noms de chacun et à quel usage ils sont propres, qu'un homme d'État, dont les fonctions publiques ne s'exercent que par le ministère des hommes, mît de la paresse et de la négligence à connaître ses concitoyens. Il s'accoutuma donc, non-seulement à retenir les noms des plus considérables, mais encore à savoir leur demeure à la ville, leurs maisons de campagne, leurs amis, leurs voisins : il n'y avait aucun endroit de l'Italie où Cicéron ne pût nommer facilement sur son passage et montrer les terres et les maisons de ses amis.



10. Son bien était modique, mais suffisant à sa dépense ; et ce qu'on admirait, c'est que, avec si peu de fortune, il n'acceptait, pour ses plaidoyers, ni salaire, ni présent. Il signala surtout ce désintéressement lorsqu'il se porta l'accusateur de Verrès. Cet homme avait été préteur en Sicile, et avait commis les excès les plus révoltants. Il fut mis en justice par les Siciliens, et Cicéron le fit condamner, non en plaidant contre lui, mais pour ainsi dire en ne plaidant pas. Les préteurs voulaient sauver Verrès : ils avaient fait traîner l'affaire, par des remises continuelles, jusqu'au dernier jour des audiences. Il était évident que la journée ne suffirait pas pour la plaidoirie, et que la sentence ne pourrait être portée : Cicéron se lève, et dit qu'il n'est pas besoin de plaidoiries : il produit les témoins, prend ses conclusions, et oblige les juges de prononcer.



11. On rapporte cependant plusieurs bons mots qu'il dit dans le cours du procès. Les Romains appellent verres le cochon qui n'est point châtré ; et, comme un affranchi nommé Cécilius, qui passait pour être de la religion des Juifs, voulait écarter les Siciliens de la cause, afin de se porter lui-même pour accusateur de Verrès : « Qu'y a-t-il donc de commun entre un Juif et un verrat ? » dit Cicéron. Verrès avait un fils tout jeune, et qui passait pour ne pas user honnêtement de sa beauté. Cicéron, traité d'efféminé par Verrès : « Ce sont, répondit-il, des reproches qu'il faut faire à ses enfants les portes fermées. » L'orateur Hortensius n'osa pas se charger directement de défendre Verrès ; mais on obtint de lui qu'il l'assisterait au moment où il s'agirait de fixer l'amende, et il reçut, pour prix de cette complaisance, un sphinx d'ivoire. Cicéron lui ayant adressé quelques mots dont le sens était équivoque : « Je ne sais pas deviner les énigmes, répondit Hortensius. — Pourtant, repartit Cicéron, tu as le sphinx chez toi. » Verres fut condamné ; et Cicéron fixa l'amende à sept cent cinquante mille drachmes [Note-10]. On l'accusa d'avoir reçu de l'argent pour la borner à ce taux modique. Cependant, lorsqu'il fut nommé édile, les Siciliens, voulant lui témoigner leur reconnaissance, lui apportèrent de leur île plusieurs choses précieuses pour servir d'ornement à ses jeux ; mais il n'employa pour lui-même aucun de ces présents, et il ne fit usage de la libéralité des Siciliens que pour diminuer à Rome le prix des denrées.



12. Il possédait à Arpinum [Note-11] une belle maison de campagne, une petite terre aux environs de Naples, et une autre, petite également, près de Pompéi. La dot de Térentia, sa femme, était de cent vingt mille deniers [Note-12], et il eut une succession qui lui en valut quatre-vingt-dix mille [Note-13]. Avec cette fortune il vivait honorablement et sagement, dans la société des Grecs et des Romains les plus instruits. Il était rare qu'il se mît à table avant le coucher du soleil, moins à cause de ses occupations, que pour ménager la faiblesse de son estomac. Il soignait son corps avec des précautions extrêmes : il avait chaque jour un nombre réglé de frictions et de promenades. Il parvint, par ce régime, à se fortifier le tempérament, à le rendre sain et vigoureux, et capable de supporter les luttes pénibles et les rudes travaux. Il abandonna à son frère la maison paternelle, et se logea sur le Palatin, afin que ses clients n'eussent pas l'ennui de l'aller chercher si loin [Note-14] ; car, tous les matins, il se présentait à sa porte autant de monde qu'à celles de Crassus et de Pompée, les plus honorés des Romains, et les plus en renom, l'un à cause de ses richesses, l'autre pour l'autorité dont il jouissait dans les armées. Pompée lui-même recherchait Cicéron ; et l'appui de Cicéron lui fut très-utile pour augmenter sa puissance et sa gloire.



13. Quand Cicéron brigua la préture, plusieurs personnes d'un haut mérite étaient sur les rangs avant lui : il fut nommé néanmoins le premier de tous ; et les arrêts qu'il rendit pendant sa magistrature lui firent une grande réputation de droiture et de probité. Licinius Macer, homme considérable par lui-même, et soutenu d'ailleurs de tout le crédit de Crassus, fut accusé de péculat devant Cicéron. Plein de confiance dans son pouvoir et dans le zèle de ses amis, il se croyait si sûr de vaincre, que, lorsque les juges commencèrent à donner leurs voix, il courut, dit-on, chez lui, se fit couper les cheveux, prit une robe blanche, et se disposa à retourner au Forum. Cependant, Crassus vint au-devant de lui, et, l'ayant rencontré à la porte de sa cour, il lui annonça qu'il venait d'être condamné à l'unanimité des suffrages. Licinius fut si frappé de ce coup, qu'étant rentré chez lui, il se coucha, et mourut subitement. Ce jugement fit beaucoup d'honneur à Cicéron, à cause de la fermeté qu'il avait déployée pendant tout le cours des débats. Vatinius, homme revêche, et qui, dans ses plaidoyers, traitait fort légèrement les juges, avait le cou plein d'écrouelles : il s'approcha un jour du tribunal de Cicéron, et lui demanda quelque chose. Comme le préteur tardait à lui accorder sa demande, et prenait le temps d'y réfléchir : « Si j'étais préteur, dit Vatinius, je ne balancerais pas. — Aussi, répondit Cicéron, en se tournant vers lui, n'ai-je pas le cou si gros que toi [Note-15]. » 



14. Deux ou trois jours avant l'expiration de sa préture, on intenta par-devant lui, à Manilius, une accusation de péculat. Ce Manilius avait la faveur et l'affection du peuple, qui le croyait en butte à l'envie à cause de Pompée, car Manilius était l'ami de Pompée. L'accusé demanda qu'on lui assignat quelques jours pour répondre aux charges : Cicéron le cita au lendemain ; ce qui irrita fort le peuple, les préteurs étant dans l'usage d'accorder au moins dix jours aux accusés. Les tribuns traduisirent pour ce fait Cicéron devant l'assemblée du peuple, et l'accusèrent d'avoir prévariqué. Il demanda à être entendu : « M'étant toujours montré, dit-il, aussi « favorable aux accusés que le permettent les lois, je me croirais bien coupable si je n'avais pas traité Manilius avec autant de douceur et d'humanité que les autres. Je lui ai donc donné exprès le seul jour de ma préture dont je pouvais encore disposer. En effet, si j'eusse renvoyé à un autre préteur le jugement de son affaire, ce n'eût pas été lui rendre service. » Cette justification produisit dans le peuple un changement merveilleux : Cicéron fut comblé de louanges, et on le pria de défendre lui-même Manilius. Il s'en chargea volontiers, surtout par égard pour Pompée absent ; il reprit toute l'affaire dès l'origine, et parla avec force contre les partisans de l'oligarchie, et contre les envieux de Pompée [Note-16].



15. Cependant le parti des nobles ne montra pas moins d'ardeur que le peuple pour le porter au consulat. L'intérêt public réunit, dans cette occasion, tous les esprits [Note-17] ; et voici pour quelle raison. Les changements opérés par Sylla dans le gouvernement, qui d'abord avaient paru fort étranges, semblaient, par un effet du temps et de l'habitude, avoir pris une sorte de stabilité, et ne plus tant déplaire à la multitude. Mais des hommes animés par une cupidité particulière, et non par des vues du bien général, cherchaient à remuer, à renverser l'état présent des choses. Pompée était encore occupé à faire la guerre aux rois de Pont et d'Arménie ; et personne à Rome n'avait assez de puissance pour tenir tête aux factieux. Leur chef était Lucius Catilina, homme audacieux et entreprenant, et d'un caractère qui savait se prêter à toutes les conjonctures. À tous les forfaits dont on l'accusait de s'être souillé, il avait ajouté l'inceste avec sa propre fille, et le meurtre de son frère. Craignant qu'on ne le traduisit en justice pour ce dernier crime, il avait engagé Sylla à mettre ce frère au nombre des proscrits, comme s'il eût encore été en vie. Les scélérats de Rome se rallièrent autour de ce chef ; et, non contents de s'être engagé mutuellement leur foi par les serments ordinaires, ils égorgèrent un homme, et mangèrent tous de sa chair.



16. Catilina avait corrompu une grande partie de la jeunesse de Rome, en lui prodiguant tous les jours festins, plaisirs, banquets, amours de femmes, et en n'épargnant rien pour fournir à cette dépense. Déjà toute l'Étrurie et la plupart des peuples de la Gaule cisalpine étaient disposés à la révolte ; et Rome était menacée d'un bouleversement, à cause de l'inégalité qu'avait mise dans les fortunes la ruine des citoyens les plus distingués par leur naissance et par leur courage, qui, consumant leurs richesses en spectacles, en festins, en brigues pour les charges, en bâtiments, avaient vu passer leurs biens dans les mains d'hommes abjects et méprisables. C'était au point qu'il ne fallait plus, pour renverser le gouvernement malade, qu'une légère impulsion du premier audacieux venu. Quoi qu'il en soit, Catilina, pour assurer à son entreprise un point d'appui solide et ferme, se mit sur les rangs pour le consulat. Il fondait ses plus grandes espérances sur le collègue qu'il se flattait d'avoir : c'était Caïus Antonius, homme incapable par lui-même d'être chef d'aucun parti bon ou mauvais, mais qui deviendrait un appoint de force pour un collègue énergique. Les citoyens honnêtes, prévoyant le danger qui menaçait la république, portèrent Cicéron au consulat, presque tout d'une voix ; le peuple les seconda avec ardeur ; Catilina fut rejeté, et Cicéron nommé consul avec Antonius. De tous les candidats, Cicéron était pourtant le seul né d'un père simple chevalier, et non point sénateur.



17. Le peuple ignorait encore les complots de Catilina. Cicéron, dès son entrée dans le consulat, fut assailli d'affaires difficiles : c'était le prélude des combats qu'il lui fallut livrer dans la suite. D'un côté, ceux que les lois de Sylla avaient exclus des magistratures, et qui formaient un parti puissant et nombreux, se présentèrent pour briguer les charges : dans leurs discours au peuple, ils s'élevaient, avec autant de justice que de vérité, contre les actes tyranniques de Sylla ; mais ils prenaient mal leur temps pour faire des changements dans la république. D'un autre côté, les tribuns du peuple proposaient des lois qui l'eussent bouleversée non moins sûrement : ils demandaient l'établissement de dix commissaires revêtus d'un pouvoir absolu, et qui, disposant en maîtres de l'Italie, de la Syrie et des nouvelles conquêtes de Pompée, auraient le pouvoir de vendre les terres publiques, de faire le procès à qui ils voudraient, de bannir à leur volonté, d'établir des colonies, de prendre de l'argent dans le trésor public, de lever et d'entretenir toutes les troupes dont ils auraient besoin. Aussi la loi eut-elle pour appui les personnes les plus considérables de Rome, et tout le premier Antonius, le collègue de Cicéron, qui espérait d'être un des décemvirs. On croit qu'il n'ignorait pas les desseins séditieux de Catilina, et qu'il n'eût pas été fâché de les voir réussir, car il était accablé de dettes. C'était là surtout ce qui effrayait les bons citoyens.



18. Cicéron, pour prévenir ce danger, fit décréter à Antonius le gouvernement de la Macédoine, et refusa pour lui-même celui de la Gaule qu'on lui assignait. Ce service important lui ayant gagné Antonius, il espéra d'avoir en lui comme un acteur à gages, qui jouerait, d'accord avec lui, le second rôle dans une entreprise où il s'agissait du salut de la patrie [Note-18]. Antonius conquis et apprivoisé, Cicéron se sentit plus de hardiesse et de force pour s'élever contre ceux qui proposaient des nouveautés. Il combattit dans le Sénat la nouvelle loi, et atterra si bien ceux-là même qui la voulaient faire passer, qu'ils n'eurent pas un seul mot à lui répondre. Les tribuns firent de nouvelles tentatives, et citèrent les consuls devant le peuple. Mais Cicéron ne se laissa point effrayer : il se fit suivre par le Sénat à l'Assemblée ; et, montant à la tribune, il parla avec tant de force que la loi fut rejetée, et qu'il ôta aux tribuns tout espoir de réussir dans leurs autres projets [Note-19] : tant il les subjugua par l'ascendant de son éloquence ! 



19. C'est de tous les orateurs celui qui a le mieux fait sentir aux Romains quel charme l'éloquence ajoute à la beauté morale, et que le droit est invincible quand il est soutenu par le talent de la parole. Il leur montra que l'homme d'État qui veut bien gouverner doit, dans sa conduite publique, préférer toujours ce qui est honnête à ce qui flatte ; mais qu'il doit aussi, dans ses discours, tempérer par la douceur du langage la rigueur des actes qu'il propose. Rien ne prouve mieux la grâce de son éloquence que ce qu'il fit dans son consulat, par rapport aux spectacles. Jusqu'alors les chevaliers romains avaient été confondus dans les théâtres avec la foule des spectateurs, et s'asseyaient pêle-mêle parmi le peuple ; mais Marcus Othon [Note-20], préteur, sépara, par honneur, les chevaliers de la multitude, et leur assigna des places distinctes, qu'ils conservent encore aujourd'hui [Note-21]. Le peuple se crut offensé par cette mesure ; et, lorsqu'Othon parut au théâtre, il fut accueilli par des huées et des sifflets ; mais les chevaliers le couvrirent de leurs applaudissements. Le peuple redoubla ses sifflets, et les chevaliers leurs applaudissements. De là on en vint réciproquement aux injures ; et le théâtre était plein de confusion. Cicéron, informé du désordre, se transporte au théâtre, et appelle le peuple dans le temple de Bellone : là, il adresse aux mutins de sévères et persuasives remontrances ; et le peuple, retourné au théâtre, applaudit vivement Othon, et dispute avec les chevaliers à qui lui rendra de plus grands honneurs.



20. Cependant la conjuration de Catilina, frappée d'abord de stupeur et de crainte, avait repris courage : les conjurés s'étaient assemblés, et s'étaient mutuellement animés à mettre la main à l'œuvre avec plus d'audace encore, avant que Pompée, qu'on disait déjà en chemin suivi de son armée, fût de retour à Rome. Ceux qui aiguillonnaient le plus Catilina, c'étaient les anciens soldats de Sylla, répandus dans toute l'Italie, et disséminés parmi les villes étrusques : ces hommes rêvaient une fois encore l'enlèvement et le pillage des richesses qu'ils avaient sous les yeux. Conduits par Mallius, un des officiers qui avaient servi avec honneur sous Sylla, ils entrèrent dans la conjuration de Catilina, et se rendirent à Rome pour l'appuyer dans les comices ; car Catilina briguait une seconde fois le consulat, bien résolu de tuer Cicéron à la faveur du trouble qui accompagne toujours les élections. Des tremblements de terre, des foudres, des apparitions de fantômes semblaient être des avertissements du ciel sur les complots qui se tramaient. On recevait aussi, de la part des hommes, des indices véritables, mais qui ne suffisaient point encore pour accabler un homme aussi considérable par sa noblesse et sa puissance que l'était Catilina. C'est pourquoi Cicéron, ayant différé de jour en jour les comices, cita Catilina devant le Sénat, et l'interrogea sur les bruits qui couraient. Catilina, persuadé qu'il y en avait dans le Sénat plus d'un qui désiraient une révolution, voulant d'ailleurs se relever aux yeux de ses complices, répondit à Cicéron avec une extrême arrogance. « Quel mal fais-je, dit-il, si, voyant deux corps dont l'un a une tête, mais est maigre et épuisé, et l'autre n'a pas de tête, mais est robuste et grand, je veux mettre une tête à celui-ci ? » Cicéron comprit que cette énigme désignait le Sénat et le peuple ; et sa frayeur ne fit que s'en accroître : il mit une cuirasse, et se fit escorter de sa maison au Champ de Mars, par les principaux citoyens et un grand nombre de jeunes gens de Rome. Il entr'ouvrit à dessein sa tunique au-dessous des épaules, et laissa apercevoir sa cuirasse, pour faire connaître aux assistants tout le danger. À cette vue, le peuple, indigné se serra autour de lui. Enfin Catilina échoua encore ; et les suffrages se portèrent sur Silanus et Muréna, qui furent nommés consuls.



21. Peu de temps après, les soldats d'Étrurie s'étant rassemblés pour se trouver prêts au premier ordre de Catilina, et le jour fixé pour l'exécution du complot étant proche, trois des premiers et des plus puissants personnages de Rome, Marcus Crassus, Marcus Marcellus et Scipion Métellus, allèrent, au milieu de la nuit, à la maison de Cicéron, frappèrent à la porte ; et, ayant appelé le portier, ils lui dirent de réveiller Cicéron, et de lui annoncer qu'ils étaient là. Voici de quoi il s'agissait. Le portier de Crassus avait remis à son maître, comme il sortait de table, des lettres apportées par un inconnu, et qui étaient adressées à différentes personnes : il y en avait une pour Crassus, mais non signée. Crassus ne lut que celle qui portait son adresse ; et, comme on lui donnait avis que Catilina devait faire bientôt un grand carnage dans Rome, et qu'on l'engageait à sortir de la ville, il ne se donna pas le temps d'ouvrir les autres ; et, soit qu'il craignît le danger dont Rome était menacée, soit qu'il cherchât à se laver des soupçons qu'avaient fait naître ses liaisons avec Catilina, il alla sur-le-champ trouver Cicéron. Le consul, après en avoir délibéré avec eux, assemble le Sénat dès le point du jour, remet les lettres à ceux à qui elles étaient adressées, et les invite à en faire tout haut la lecture. Toutes révélaient pareillement l'existence de la conjuration ; mais, après que Quintus Arrius, ancien préteur, eut dénoncé les attroupements qui se faisaient dans l'Étrurie, et qu'on eut su, par d'autres avis, que Mallius, à la tête d'une armée considérable, se tenait autour des villes de cette province pour y attendre les nouvelles de ce qui se passerait à Rome, le Sénat fit un décret, par lequel il remettait les affaires aux mains des consuls, et leur ordonnait de prendre toutes les mesures qu'ils jugeraient convenables pour le bon gouvernement et le salut de la république. C'est un parti auquel le Sénat se décide rarement, et seulement lorsqu'il craint quelque grand danger.



22. Cicéron, investi de ce pouvoir, confia à Quintus Métellus les affaires du dehors, et se chargea lui-même de celles de la ville : il ne marchait plus dans Rome d'ordinaire qu'escorté d'un grand nombre de citoyens ; et, lorsqu'il se rendait au Forum, la place était presque remplie de la foule qui le suivait. Catilina, impatient d'un plus long retard, résolut de courir au camp de Mallius ; mais, avant de quitter Rome, il chargea Marcius et Céthégus d'aller, dès le matin, avec des poignards, à la porte de Cicéron comme pour le saluer, de se jeter sur lui, et de le tuer. Une femme de grande naissance, Fulvie, se rendit la nuit chez Cicéron, pour lui révéler ce qui se préparait, et lui recommanda de se tenir en garde contre Céthégus. Les assassins vinrent dès la pointe du jour ; et, comme on leur refusa l'entrée, ils se plaignirent hautement, et firent beaucoup de bruit à la porte ; ce qui augmenta encore les soupçons. Cicéron, étant sorti, assembla le Sénat dans le temple de Jupiter Stator, qu'on trouve à l'entrée de la rue Sacrée, en allant au mont Palatin. Catilina s'y rendit avec les autres sénateurs, comme s'il voulait se justifier de ce qu'on lui imputait ; mais pas un des sénateurs ne voulut rester auprès de lui : ils quittèrent tous le banc sur lequel il s'était assis. Il commença néanmoins à parler ; mais sa voix ne put dominer leurs clameurs. À la fin, Cicéron se lève, et lui ordonne de sortir de la ville. « Puisque nous employons dans le gouvernement, lui dit-il, moi la parole, et toi les armes, il faut qu'il y ait entre nous des murailles qui nous séparent. » Catilina sortit sur-le-champ de Rome, à la tête de trois cents hommes armés : il se faisait précéder, comme s'il eût été un commandant militaire, de licteurs avec leurs faisceaux, et on portait devant lui des enseignes. Il se rendit en cet état au camp de Mallius. Là, après avoir assemblé environ vingt mille hommes, il allait par le pays, sollicitant les villes, et les mettant en révolte. C'était là une formelle déclaration de guerre ; et Antonius fut envoyé pour le combattre.



23. Ceux des citoyens corrompus par Catilina qui étaient restés dans Rome furent assemblés et encouragés par Cornélius Lentulus, surnommé Sura, homme d'une haute naissance, mais que l'infamie de sa conduite et ses débauches avaient fait chasser du Sénat : il était alors préteur pour la seconde fois, comme il est d'usage pour ceux qui veulent être rétablis dans leur dignité de sénateur. Quant au surnom de Sura, voici, à ce que l'on conte, pour quel motif il lui fut donné. Étant questeur, du temps de Sylla, il avait consumé en folles dépenses une grande partie des deniers publics : Sylla irrité lui demanda compte, en plein Sénat, de son administration. Lentulus, s'avançant d'un air d'indifférence et de dédain, dit qu'il n'avait pas de compte à rendre, mais qu'il présentait sa jambe : c'est ce que font les enfants quand ils ont commis quelque faute en jouant à la paume. C'est là ce qui lui fit donner le surnom de Sura, qui, en latin, veut dire jambe [Note-22]. Une autre fois, cité en justice, et ayant corrompu quelques-uns de ses juges, il ne fut absous qu'à la pluralité de deux voix : « J'ai perdu, dit-il, l'argent que j'ai donné à l'un de ceux qui m'ont absous ; car il me suffisait de l'être à la majorité d'une voix. » 



24. Un homme d'un tel caractère fut bientôt ébranlé par Catilina ; et des charlatans, de faux devins, achevèrent de le corrompre par les fausses espérances dont ils le berçaient. Ils lui débitaient des prédictions et des oracles de leur façon, tirés soi-disant des livres sibyllins, et qui annonçaient qu'il était dans les destinées de Rome d'avoir trois Cornélius pour maîtres. « Deux, lui disaient-ils, ont déjà rempli leur destinée, Cinna et Sylla ; tu es le troisième que la Fortune appelle à la monarchie : mets-toi de tout cœur à l'entreprise, et ne laisse pas échapper, comme Catilina par ses délais, l'occasion favorable. » Lentulus ne formait plus que de vastes projets : il avait résolu de massacrer le Sénat tout entier, et autant de citoyens qu'il pourrait, de mettre le feu à la ville, et de n'épargner que les fils de Pompée : il se proposait de les enlever, et de les garder chez lui, pour avoir en eux des otages qui lui faciliteraient sa paix avec leur père ; car un bruit courait déjà partout, qui paraissait certain, que Pompée revenait de sa grande expédition. L'exécution de leur complot était fixée à une nuit des Saturnales [Note-23]. Ils avaient déjà caché dans la maison de Céthégus des épées, des étoupes et du soufre ; ils avaient désigné cent hommes, et autant de quartiers de la ville, attribués chacun par le sort à chacun de ces hommes, afin que, le feu prenant à la fois en plusieurs endroits, la ville fût en un instant la proie des flammes. D'autres devaient se poster auprès des conduits d'eau, pour tuer ceux qui voudraient en puiser.



25. Pendant qu'ils faisaient ainsi leurs dispositions, il se trouvait à Rome deux députés des Allobroges, peuple durement traité par les Romains, et qui supportait impatiemment leur domination. Lentulus, persuadé que ces deux hommes pourraient leur être utiles pour agiter la Gaule et y fomenter la révolte, les fit entrer dans la conjuration, et leur donna des lettres pour le Sénat de leur pays, dans lesquelles ils promettaient aux Gaulois la liberté. Ils leur en remirent d'autres pour Catilina, qu'ils pressaient d'affranchir les esclaves, et de pousser à Rome. Ils firent partir, avec ces Allobroges, un certain Titus, Crotoniate, qu'ils chargèrent des lettres destinées à Catilina. Mais toutes les démarches de ces hommes inconsidérés, qui ne parlaient jamais ensemble de leurs affaires que dans le vin et avec les femmes, Cicéron les suivait avec une vigilance, un sang-froid et une prudence extrêmes ; il avait d'ailleurs répandu dans la ville un grand nombre de gens affidés, pour épier avec soin et dépister à son profit tout ce qui se passait. Il avait même des conférences secrètes avec plusieurs personnes que les conjurés croyaient être leurs complices, et qui l'informèrent des relations que les conjurés avaient eues avec les étrangers. D'après ces renseignements, il mit des gens en embuscade pendant la nuit ; et, les deux Allobroges étant secrètement d'intelligence avec lui, il fit arrêter le Crotoniate, et saisir les lettres dont il était chargé.



26. Cicéron, dès le matin, assembla le Sénat dans le temple de la Concorde, fit lecture des lettres qu'on avait saisies, et reçut les dépositions des témoins. Julius Silanus déclara qu'on avait entendu dire à Céthégus qu'il y aurait trois consuls et quatre préteurs d'égorgés. Pison, homme consulaire, fit une déposition à peu près semblable ; et Caïus Sulpicius, l'un des préteurs, envoyé dans la maison de Céthégus, y trouva une grande quantité de traits et d'armes, et surtout d'épées et de poignards fraîchement aiguisés. Enfin le Crotoniate parla, sur la promesse de l'impunité que lui fit le Sénat s'il voulait tout révéler ; et Lentulus, par lui convaincu, se démit sur-le-champ de sa charge de préteur, quitta, dans le Sénat même, sa robe de pourpre, et en prit une plus conforme à sa situation présente. On le confia, lui et ses complices, à la garde des préteurs, dont les maisons leur servirent de prison. Comme il était déjà tard, et que le peuple attendait en foule à la porte, Cicéron sortit, et fit part aux citoyens de ce qui s'était passé. Le peuple le reconduisit jusqu'à la maison d'un de ses amis, son voisin, parce que la sienne était occupée par les femmes romaines, qui y célébraient les sacrés mystères de la déesse qu'on appelle à Rome la Bonne-Déesse et en Grèce Gynécée : tous les ans, la femme ou la mère du consul fait, dans sa maison, un sacrifice à cette divinité, en présence des vestales [Note-24].



27. Cicéron, étant entré dans la maison de son ami, et n'ayant avec lui que très-peu de personnes, réfléchit sur la conduite qu'il devait tenir envers les conjurés. La douceur de son caractère, la crainte qu'on ne l'accusât d'avoir abusé de son pouvoir en punissant, avec la dernière rigueur, des hommes d'une naissance illustre, et qui avaient dans Rome des amis puissants, le faisaient balancer à leur infliger la peine que méritait l'énormité de leurs forfaits ; d'un autre côté, en les traitant avec douceur, il frémissait du danger auquel la ville serait exposée ; car les conjurés, loin de se calmer si on leur infligeait quelque peine plus douce que la mort, ne feraient que se lancer avec plus d'audace encore que jamais dans tous les crimes, ajoutant à leur ancienne perversité le ressentiment nouveau de cette injure ; lui-même il passerait pour un lâche dans l'esprit du peuple, qui déjà n'avait pas une grande idée de sa hardiesse. Tandis que Cicéron flottait dans cette incertitude, les femmes qui faisaient le sacrifice furent témoins d'un prodige. Le feu de l'autel, qui paraissait presque éteint, jeta tout à coup, du milieu des cendres et des écorces brûlées, une flamme brillante. La vue de cette flamme effraya les autres ; mais les vierges sacrées conseillèrent à Térentia, femme de Cicéron, d'aller sur-le-champ trouver son mari, et de le presser d'exécuter sans retard les résolutions qu'il avait prises pour le salut de la patrie, l'assurant que la déesse avait fait éclater cette lumière comme un présage de sûreté et de gloire pour lui-même. Térentia, qui, du reste, n'était point d'un caractère faible ni timide, qui même avait de l'ambition, et, comme le dit Cicéron lui-même, partageait plutôt avec son mari le soin des affaires publiques qu'elle ne lui communiquait ses affaires domestiques, alla lui porter l'ordre des vestales, et l'anima vivement contre les coupables. Autant en firent Quintus, frère de Cicéron, et Publius Nigidius, son compagnon d'étude dans la philosophie, homme dont il écoutait souvent les conseils dans les plus importantes affaires du gouvernement.



28. Le lendemain on délibéra, dans le Sénat, sur la punition des conjurés. Silanus opina le premier, et proposa qu'on les conduisit dans la prison publique, pour y être punis du dernier supplice. Tous ceux qui parlèrent après lui adoptèrent son opinion, jusqu'à ce que vint le tour de Caïus César, celui qui fut depuis dictateur. César était jeune encore, et commençait, vers ce temps-là, à jeter les fondements de sa grandeur future ; déjà même, par ses menées politiques et par ses espérances, il se frayait la route qui le conduisit enfin à changer en monarchie la république romaine. Personne n'y prenait garde ; Cicéron seul avait contre lui de grands soupçons, mais sans aucune preuve suffisante pour le convaincre. Quelques-uns assurent que Cicéron touchait au moment de le convaincre, mais que César eut l'adresse de lui échapper. D'autres prétendent que Cicéron négligea et rejeta même à dessein les preuves qu'il avait de sa complicité, parce qu'il craignait son pouvoir, et le grand nombre d'amis dont il était soutenu ; car tout le monde était persuadé que les accusés seraient enveloppés dans l'absolution de César bien plutôt que César dans leur châtiment. Quand César fut en tour d'opiner, il se leva, et déclara qu'il n'était pas d'avis qu'on punît de mort les conjurés. « Il faut, dit-il, confisquer leurs biens, et mettre leurs personnes dans telles villes d'Italie que Cicéron voudra choisir, pour les y tenir dans les fers jusqu'à l'entière défaite de Catilina. » Cet avis, plus doux que le premier, et soutenu de toute l'éloquence de César, reçut encore un grand poids de Cicéron lui-même, qui, s'étant levé, discuta les deux avis, et allégua de fortes raisons, d'abord en faveur de celui de Silanus, puis en faveur de celui de César. Ses amis, qui trouvèrent dans l'opinion de César l'intérêt de Cicéron, parce qu'en laissant vivre les coupables il aurait moins à craindre les reproches, adoptèrent ce dernier avis de préférence à l'autre ; Silanus lui-même revint sur son opinion, et se reprit en disant qu'il n'avait pas prétendu conclure à la mort, parce qu'il regardait la prison comme le dernier supplice pour un sénateur romain.



29. Le premier qui combattit l'avis de César fut Lutatius Catulus ; et Caton, qui parla après Lutatius, ayant insisté avec force sur les soupçons qu'on avait contre César, remplit le Sénat de tant d'indignation et de hardiesse, que la sentence de mort fut prononcée contre les coupables. Quant à la confiscation des biens, César s'y opposa, alléguant qu'il n'était pas juste de rejeter ce que son avis avait d'humain pour n'en adopter que la disposition la plus rigoureuse. Comme le plus grand nombre se déclarait ouvertement contre son avis, il en appela aux tribuns, qui refusèrent d'intercéder ; mais Cicéron prit de lui-même le parti le plus doux, et abandonna la question de confiscation. Il se rendit, à la tête du Sénat, aux lieux où étaient les condamnés ; car on ne les avait pas tous mis dans la même maison : ils étaient confiés à la garde des préteurs, qui de celui-ci, qui d'un autre. Cicéron alla d'abord au Palatin prendre Lentulus, qu'il conduisit par la rue Sacrée, et à travers le Forum : les principaux de la ville se pressaient autour du consul, et lui servaient de gardes ; une foule immense de peuple suivait en silence, frissonnant d'horreur à la pensée de l'exécution qui se préparait. Les jeunes gens surtout assistaient à ce spectacle avec un étonnement mêlé de frayeur, comme à des mystères sacrés que célébrait la noblesse pour le salut de la patrie. Quand Cicéron eut traversé la place, et qu'il fut arrivé à la prison, il livra Lentulus au bourreau, et ordonna qu'il fût mis à mort ; il amena ensuite Céthégus et chacun des autres successivement, qui subirent tous le dernier supplice. Cicéron vit sur la place plusieurs des complices de la conjuration qui se tenaient rassemblés, et qui, ignorant ce qui s'était passé, attendaient la nuit pour enlever les prisonniers, qu'ils croyaient encore en vie. Il leur cria à haute voix : « Ils ont vécu ! » manière de parler dont se servent les Romains pour éviter les paroles funestes, et ne pas dire : « Ils sont morts. » 



30. La nuit approchait ; Cicéron traversa la place pour retourner chez lui, non plus au milieu d'un peuple silencieux et qui l'escortait dans le plus grand ordre, mais entouré d'une multitude de citoyens qui le couvraient d'acclamations et d'applaudissements, et qui l'appelaient le sauveur, le nouveau fondateur de Rome. Les rues étaient illuminées de lampes et de torches devant chaque porte ; les femmes éclairaient aussi du haut des toits, pour lui faire honneur, et pour le contempler remontant avec son majestueux cortège de patriciens, dont la plupart ou avaient terminé des guerres importantes, ou étaient rentrés dans Rome sur des chars de triomphe, ou avaient conquis à l'empire romain une vaste étendue de terres et de mers. Ils marchaient, se faisant les uns aux autres l'aveu que, si le peuple romain devait aux victoires de plusieurs des généraux contemporains de l'or et de l'argent, de riches dépouilles et une grande puissance, Cicéron était le seul qui eût assuré sa sécurité et son salut, en écartant de la patrie cet affreux danger. Ce qu'on trouvait admirable, ce n'était pas d'avoir prévenu l'exécution du complot, et d'avoir fait punir les coupables, c'était d'avoir su étouffer, par les moyens les moins violents, la plus vaste conjuration qui eût jamais été formée, et de l'avoir éteinte sans sédition et sans trouble. Car le plus grand nombre de ceux qui s'étaient ramassés autour de Catilina n'eurent pas plutôt appris le supplice de Lentulus et de Céthégus, qu'ils abandonnèrent leur chef ; et lui-même, ayant combattu contre Antonius avec ceux qui lui étaient restés fidèles, il fut défait et périt avec toute son armée.



31. Il y avait néanmoins des gens qui critiquaient la conduite qu'avait tenue Cicéron, et qui se préparaient pour l'en faire repentir. À leur tête étaient César, Métellus et Bestia, l'un préteur, les deux autres tribuns, désignés pour l'année suivante. Lorsqu'ils entrèrent en charge, il restait encore quelques jours à Cicéron jusqu'à l'expiration de son consulat : ils ne lui permirent point de parler au peuple, et mirent leurs bancs sur la tribune pour l'empêcher d'y monter. Ils lui laissèrent seulement la liberté d'y venir, s'il le voulait, pour se démettre de sa charge, et d'en descendre aussitôt. Cicéron y consentit, et monta à la tribune comme pour faire le serment. On écoutait en silence ; mais, au lieu du serment traditionnel, Cicéron en prononça un tout nouveau, et qui ne convenait qu'à lui : il jura qu'il avait sauvé la patrie, et conservé l'empire. Tout le peuple répéta, après lui, le même serment. César et les tribuns, irrités de leur déconvenue, machinèrent contre Cicéron d'autres intrigues : ils proposèrent notamment une loi qui rappelait Pompée avec ses troupes, comptant détruire ainsi le pouvoir presque absolu de Cicéron. Heureusement pour lui et pour Rome, Caton était alors tribun ; et, comme il avait une autorité égale à celle de ses collègues, avec une plus grande considération, il mit opposition à leurs décrets. Caton vint aisément à bout de rompre leurs desseins ; et il releva tellement, dans ses discours au peuple, le consulat de Cicéron, qu'on décerna à celui-ci les plus grands honneurs qui eussent jamais été accordés à aucun Romain, et qu'on lui donna le nom de père de la patrie, titre honorable qu'il eut la gloire d'obtenir le premier, et que Caton lui déféra en présence de tout le peuple [Note-25].



32. Cicéron jouit alors de la plus grande autorité dans Rome ; mais il se rendit lui-même odieux à bien des gens, non point par aucune mauvaise action qu'il eût faite, mais parce qu'on était choqué généralement de l'entendre se vanter sans cesse lui-même, et relever la gloire de son consulat. Il n'allait jamais au Sénat, aux assemblées du peuple et aux tribunaux, qu'il n'eût à la bouche les noms de Catilina et de Lentulus. Il en vint jusqu'à remplir de ses propres louanges tous les livres, tous les écrits qu'il composait ; et son style, si plein de douceur et de grâce, est devenu par là ennuyeux et fatigant pour les auditeurs. Cette affectation importune était comme une maladie fatale attachée à sa personne. Toutefois il demeura pur, malgré cette ambition démesurée, de tout sentiment d'envie à l'endroit des autres : il prodiguait les louanges et aux grands hommes qui l'avaient précédé, et à ses contemporains, comme on le voit par ses écrits. On rapporte aussi de lui plusieurs mots caractéristiques. Il disait, par exemple, d'Aristote, que c'était un fleuve qui roule de l'or à grands flots [Note-26] ; et, des dialogues de Platon, que, si Jupiter voulait parler, ce serait là son style [Note-27]. Il avait coutume d'appeler Théophraste ses délices [Note-28]. On lui demandait un jour quel était le discours de Démosthène qu'il trouvait le plus beau : « Le plus long [Note-29], » répondit-il. Cependant quelques-uns de ceux qui se disent les zélés partisans de Démosthène lui reprochent d'avoir écrit dans une lettre à un de ses amis, que Démosthène, dans ses discours, se laisse aller quelquefois au sommeil [Note-30]. Mais ces censeurs ne se souviennent pas apparemment des éloges admirables qu'il donne à Démosthène en plusieurs endroits de ses ouvrages, et que les discours qu'il a travaillés avec le plus de soin, ceux qu'il a faits contre Antoine, il leur a donné le nom de Philippiques.



33. De tous les orateurs et de tous les philosophes célèbres de son temps, il n'en est pas un seul dont il n'ait augmenté la réputation, par les louanges qu'il leur a décernées dans ses discours ou dans ses écrits. Il appuya de tout son crédit auprès de César, déjà dictateur, Cratippus le péripatéticien, pour lui faire obtenir le droit de cité romaine. Il lui fit obtenir aussi de l'Aréopage un décret, par lequel on le priait de rester à Athènes pour y instruire les jeunes gens, comme étant un des ornements de leur ville. On a des lettres de Cicéron à Hérode [Note-31] et d'autres à son fils, pour les exhorter à prendre les leçons de Cratippus. Il reproche au rhéteur Gorgias d'inspirer à son fils le goût des plaisirs et de la table ; et il le somme de n'avoir plus aucun rapport avec lui. C'est la seule à peu près des lettres de Cicéron, avec une autre à Pélops de Byzance, qui soit écrite de ce ton d'aigreur [Note-32] ; mais il avait raison de se plaindre de Gorgias, s'il était réellement aussi vicieux et aussi corrompu qu'il semblait l'être ; au lieu qu'il y a bien de la petitesse dans les reproches qu'il fait à Pélops sur sa négligence à lui procurer, de la part des Byzantins, des honneurs et des décrets qu'il désirait.



34. C'est sans doute à son ambition qu'il faut attribuer ces misères, ainsi que le tort qu'il eut souvent de sacrifier toute convenance à la réputation de bien dire. Munatius [Note-33], que Cicéron avait défendu et fait absoudre, poursuivait en justice Sabinus, un de ses amis. Cicéron en fut si irrité, qu'il s'oublia jusqu'à lui dire : « Crois-tu donc, Munatius, que ce soit à ton innocence que tu as dû d'être absous, plutôt qu'à mon éloquence, qui a offusqué la lumière aux yeux des juges ? » Il fit un jour, à la tribune, un éloge de Marcus Crassus qui fut très-applaudi ; et, peu de temps après, il fit de lui une censure amère. « N'est-ce pas en ce même lieu, lui dit Crassus, que tu m'as loué il y a quelques jours ? — Oui, répondit Cicéron ; je voulais essayer mon talent sur un sujet ingrat. » Une autre fois, Crassus avait dit que pas un des Crassus à Rome n'avait vécu plus de soixante ans ; mais ensuite il se rétracta : « À quoi pensais-je, dit-il, quand j'ai avancé un tel fait ? — Tu savais, dit Cicéron, que les Romains l'entendraient avec plaisir ; et tu voulais leur faire la cour. » Crassus ayant dit qu'il approuvait la maxime des stoïciens, que le sage est riche : « Prends garde, dit Cicéron, que tu n'aimes plutôt cette autre maxime stoïcienne, que tout appartient au sage. » C'est que Crassus était fort décrié pour son avarice. Un des deux fils de Crassus ressemblait tellement à un certain Axius, qu'on en conçut contre sa mère des soupçons désavantageux. Ce jeune homme ayant été fort applaudi pour un discours qu'il avait fait dans le Sénat, on demanda à Cicéron ce qu'il en pensait. «  ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  [Note-34], » répondit-il. Crassus, au moment de son départ pour la Syrie, sentit qu'il lui serait plus utile de se réconcilier avec Cicéron, que de l'avoir pour ennemi : il lui fit donc beaucoup de prévenances, et lui dit qu'il voulait aller souper chez lui. Cicéron le reçut avec plaisir. Quelques jours après, il y eut de ses amis qui vinrent lui dire que Vatinius, avec qui il était brouillé, désirait fort de se remettre bien avec lui. « Vatinius, dit Cicéron, voudrait-il donc aussi souper chez moi ? » C'est ainsi qu'il en usait envers Crassus. Ce même Vatinius avait au cou des écrouelles. Un jour, qu'il avait plaidé dans un procès : « Voilà, dit Cicéron, un orateur bien enflé. » On vint lui dire un jour, que Vatinius était mort ; mais, comme on lui eut appris, quelque temps après, d'une façon certaine, qu'il était vivant : « Maudit soit donc celui qui a menti si mal à propos ! » César avait ordonné qu'on distribuât aux soldats les terres de la Campanie, et cette loi mécontentait plusieurs sénateurs ; Lucius Gellius, qui était fort vieux, déclara que le partage n'aurait point lieu tant qu'il serait en vie. « Attendons, dit Cicéron ; car Gellius ne demande pas un long délai. » Un certain Octavius, à qui l'on reprochait son origine africaine, dit un jour à Cicéron qu'il ne l'entendait pas. « Ce n'est pas, lui répondit Cicéron, que tu n'aies l'oreille ouverte [Note-35]. » — « Tu as fait périr plus de citoyens, lui disait Métellus Népos, en rendant témoignage contre eux, que tu n'en as sauvé par ton éloquence. — Je conviens, repartit Cicéron, que j'ai encore plus de créance auprès des autres que de talent pour la parole. » Un jeune homme, accusé d'avoir empoisonné son père dans un gâteau, s'emportait contre Cicéron, et le menaçait de l'accabler d'injures. « Je crains moins tes injures que ton gâteau, » répondit Cicéron. Publius Sestius, dans une affaire criminelle qu'il avait, pria Cicéron et quelques autres orateurs de le défendre [Note-36] ; mais il voulait toujours parler, et ne laissait pas dire un mot à ses défenseurs. Comme les juges étaient aux opinions, et qu'elles paraissaient favorables à l'accusé : « Profite du temps, Sestius, dit Cicéron ; car demain tu seras un homme privé. » Publius Cotta, qui se donnait pour un jurisconsulte, quoiqu'il fût sans connaissances et sans esprit, appelé un jour en témoignage par Cicéron, répondit qu'il ne savait rien. « Tu crois peut-être, dit Cicéron, que je t'interroge sur le droit. » Métellus Népos disputant contre lui, et lui répétant à plusieurs reprises : « Cicéron, quel est ton père ? — Grâce à ta mère, dit Cicéron, tu serais plus embarrassé que moi pour répondre à une pareille question. » Or, la mère de Népos n'avait pas une bonne réputation ; et il était lui-même d'un caractère fort léger : pendant qu'il était tribun, il se démit tout à coup de sa charge, pour aller trouver Pompée en Syrie [Note-37], et il en revint avec moins de raison encore. Philagre [Note-38], son précepteur, étant mort, il lui fit de magnifiques obsèques, et mit sur son tombeau un corbeau de marbre. « Tu ne pouvais mieux faire, lui dit Cicéron ; car ton précepteur t'a bien plus appris à t'envoler qu'à parler [Note-39]. » Marcus Appius ayant dit, dans l'exorde d'un plaidoyer, que l'ami qu'il défendait l'avait conjuré d'apporter à cette cause exactitude, raisonnement et bonne foi : « Comment donc, lui dit Cicéron, as-tu le cœur assez dur pour ne rien faire de tout ce que ton ami t'a demandé ? » 



35. Sans doute c'est une des qualités de l'orateur de savoir lancer contre des ennemis ou contre sa partie adverse de ces brocards aigres et mordants ; mais Cicéron, qui les employait indifféremment contre tout le monde, afin de jeter du ridicule sur les personnes, se rendit odieux par là à une foule de gens. J'en citerai quelques exemples. Marcus Aquilius avait deux de ses gendres bannis : Cicéron le nommait Adraste. Lucius Cotta, qui aimait fort le vin, était censeur, lorsque Cicéron brigua le consulat. Pressé par la soif le jour de l'élection, Cicéron but, au milieu de ses amis qui l'entouraient : « Vous faites bien d'avoir peur, leur dit-il, que le censeur ne se fâche contre moi, s'il me voyait boire de l'eau. » Il rencontra dans les rues Voconius menant avec lui ses trois filles, toutes extrêmement laides ; il s'écria tout haut : 



Cet homme est devenu père en dépit de Phébus [Note-40].



36. Marcus Gellius, qui passait pour être né dans une condition servile, lisait un jour des lettres devant le Sénat d'une voix très-forte et très-claire. « Ne vous émerveillez pas, dit Cicéron : il est de ceux qui ont été crieurs publics. » Faustus, fils de Sylla, celui qui avait possédé à Rome l'autorité souveraine et avait fait périr par les proscriptions un grand nombre de citoyens, ayant dissipé la plus grande partie de sa fortune, et se trouvant accablé de dettes, fit afficher une cession de tous ses biens à ses créanciers. « J'aime mieux ses affiches, dit Cicéron, que celles de son père. » Il amassa ainsi contre lui bien des haines. Quant à l'inimitié que lui vouèrent Clodius et ses partisans, voici à quelle occasion il la fit naître.



37. Clodius, jeune Romain d'une grande naissance, mais insolent et audacieux, aimait Pompéia, femme de César : il se glissa secrètement dans la maison de César, déguisé en musicienne ; car les femmes célébraient ce sacrifice mystérieux dont les hommes sont exclus [Note-41]. Il n'y avait pas un seul homme dans la maison ; mais Clodius, tout adolescent encore, et qui n'avait pas de barbe au menton, espéra qu'il pourrait se glisser, parmi les femmes, jusqu'auprès de Pompéia, sans être reconnu. Entré la nuit dans une maison très-vaste, il s'égara ; et il errait de côté et d'autre, lorsqu'il fut rencontré par une des esclaves d'Aurélia, mère de César, qui lui demanda son nom. Forcé de répondre, il dit qu'il cherchait une des suivantes de Pompéia, qui se nommait Abra. L'esclave, qui reconnut que ce n'était pas la voix d'une femme, appela à grands cris les femmes : celles-ci font fermer les portes, fouillent partout, et trouvent Clodius dans la chambre de la jeune fille avec laquelle il était entré. Le bruit que fit cet événement obligea César de répudier Pompéia, et d'intenter à Clodius, devant le tribunal, une accusation d'impiété [Note-42].



38. Cicéron était ami de Clodius ; et, dans l'affaire de Catilina, Clodius l'avait servi avec le plus grand zèle, et avait été comme un de ses gardes. Clodius, en réponse à l'accusation, affirmait qu'il n'était pas à Rome ce jour-là ; qu'il l'avait passé à la campagne, fort loin de la ville. Mais Cicéron déposa qu'il était venu ce jour-là même chez lui pour traiter de quelque affaire ; ce qui était vrai. Au reste, il fit cette déposition, moins pour attester la vérité que pour guérir les soupçons de Térentia, sa femme, qui haïssait Clodius, parce que sa sœur Clodia avait envie d'épouser Cicéron et se servait, pour négocier ce mariage, d'un certain Tullus, ami intime de Cicéron. Tullus allait tous les jours chez Clodia, et lui faisait assidûment la cour ; et la maison de Clodia était voisine de celle de Cicéron. Térentia soupçonna leurs desseins. C'était d'ailleurs une femme d'un caractère difficile ; et, comme elle menait Cicéron, elle l'anima à courir sus à Clodius, et à déposer contre lui. Plusieurs citoyens distingués déposèrent aussi contre Clodius, et l'accusèrent de s'être parjuré, d'avoir commis des friponneries, d'avoir corrompu le peuple à prix d'argent, et séduit plusieurs femmes. Lucullus produisit des femmes esclaves, qui attestèrent que Clodius avait entretenu un commerce incestueux avec la plus jeune de ses sœurs, pendant qu'elle était femme de Lucullus. C'était d'ailleurs un bruit généralement répandu, que Clodius avait déshonoré ses deux sœurs, dont l'une, Térentia [Note-43], avait épousé Marcius Rex, et l'autre, Clodia, Métellus Celer. On donnait à Clodia le surnom de Quadrantaria, parce qu'un de ses amants lui avait envoyé, dans une bourse, de petites pièces de cuivre, au lieu de pièces d'argent. Or, les Romains appellent quadrans la plus petite de leurs monnaies de cuivre. Ce qui diffama le plus Clodius dans Rome, ce fut son inceste avec cette dernière de ses sœurs. Cependant le peuple se montra fort mal disposé envers ceux qui s'étaient ligués contre Clodius pour le charger par leurs dépositions : les juges craignirent qu'on n'usât de violence, et environnèrent le tribunal de gens armés ; et la plupart, en écrivant leur opinion sur les tablettes, brouillèrent à dessein les mots. Il parut pourtant qu'il y avait eu plus de voix pour l'absoudre ; et le bruit courut qu'on avait corrompu les juges à prix d'argent. Aussi Catulus, les ayant rencontrés : « Vous avez eu raison, leur dit-il, de demander des gardes pour votre sûreté, de peur qu'on ne vous enlevât votre argent. » Clodius reprochait à Cicéron que les juges n'avaient pas ajouté foi à sa déposition. « Au contraire, lui répondit Cicéron, il y en a eu vingt-cinq qui m'ont cru, puisque c'est le nombre de ceux qui t'ont condamné, et trente qui ne t'ont pas voulu croire, car ils ne t'ont absous qu'après avoir reçu ton argent. » César, appelé en témoignage contre Clodius, ne voulut pas déposer. « Ma femme, dit-il, n'a pas été convaincue d'adultère : je l'ai répudiée, parce que la femme de César doit être exempte, non-seulement de toute action honteuse, mais encore de tout soupçon. » 



39. Clodius, échappé à ce péril, et nommé tribun du peuple, se mit aussitôt à persécuter Cicéron : il lui suscita le plus d'embarras qu'il lui fut possible, et souleva contre lui toute sorte de gens. Il se ménagea la faveur de la multitude par des lois populaires, et il fit décerner aux deux consuls des provinces considérables : Pison eut la Macédoine, et Gabinius la Syrie. Il fit passer ses mesures politiques à l'aide d'une foule d'indigents, et tint toujours auprès de sa personne une troupe d'esclaves armés. Des trois hommes qui avaient alors le plus de pouvoir dans Rome, Crassus était l'ennemi déclaré de Cicéron ; Pompée se faisait valoir auprès de l'un et de l'autre ; et César était sur le point de partir pour la Gaule avec son armée. Cicéron chercha à s'insinuer auprès de César, quoique César ne fut point son ami, et qu'il lui fût suspect depuis l'affaire de Catilina. Il le pria donc de l'emmener avec lui, en qualité de son lieutenant. César accueillit sa demande ; et Clodius, qui vit que Cicéron allait échapper à son tribunal, fit semblant de vouloir se réconcilier avec lui : c'était de Térentia presque uniquement, disait-il, qu'il avait à se plaindre ; quant à Cicéron, il ne parlait plus de lui que dans les termes les plus honnêtes et les plus doux. Il protestait qu'il ne lui voulait point de mal, et qu'il n'avait contre lui nulle rancune ; il ne lui faisait que de légers reproches, et d'un ton d'ami. Il parvint ainsi à dissiper toutes les craintes de Cicéron, lequel remercia César de sa lieutenance, et se remit au maniement des affaires comme auparavant.



40. César, offensé de cette conduite, fortifia Clodius dans ses desseins, aliéna complètement à Cicéron l'esprit de Pompée, et déclara devant le peuple que Cicéron lui paraissait avoir blessé la justice et les lois, en faisant mourir Lentulus et Céthégus sans aucune formalité de justice ; car c'était sur ce point que portait l'accusation intentée à Cicéron, et c'était sur ce fait qu'il était sommé de répondre. Cicéron, pour conjurer le péril et échapper à la poursuite de ses ennemis, prit la robe de deuil, laissa croître sa barbe, et alla partout suppliant le peuple de lui être favorable. Clodius se trouvait sur ses pas dans toutes les rues, suivi d'une troupe de gens audacieux et violents, qui raillaient Cicéron de son changement d'habit et de son air abattu, qui lui faisaient mille outrages, et souvent même lui jetaient de la boue et des pierres pour l'empêcher de faire ses sollicitations. Néanmoins l'ordre équestre presque tout entier prit, comme lui, l'habit de deuil ; et plus de vingt mille jeunes gens l'accompagnaient, les cheveux négligés, et sollicitant avec lui le peuple en sa faveur. Le Sénat s'assembla, pour décréter que le peuple changerait de vêtement, comme dans un deuil public ; mais les consuls s'opposèrent à ce décret ; et, Clodius étant venu assiéger le lieu du conseil avec des satellites armés, la plupart des sénateurs sortirent en poussant de grands cris et en déchirant leurs robes. Mais ce triste spectacle n'excitait ni compassion ni honte dans l'âme des ennemis de Cicéron : il fallait ou que Cicéron s'exilât, ou qu'il vidât par les armes sa querelle avec Clodius. Il implora le secours de Pompée, qui s'était éloigné à dessein, et se tenait à la campagne, dans sa maison d'Albe. Cicéron lui envoya d'abord Pison, son gendre ; puis il y alla lui-même. Mais, prévenu de son arrivée, Pompée n'osa soutenir sa vue. Il était trop honteux de sa conduite envers un homme qui avait livré pour lui de si grands combats, et qui lui avait rendu de si importants services politiques. Mais Pompée était le gendre de César : il sacrifia à son beau-père une ancienne reconnaissance ; il sortit de chez lui par une porte de derrière, et évita cette entrevue.



41. Cicéron, trahi par Pompée et abandonné de tout le monde, eut recours aux consuls. Gabinius mit dans tous ses procédés avec lui une grande dureté ; mais Pison lui parla avec plus de douceur, et lui conseilla de se retirer, de céder pour quelque temps à la fougue de Clodius, de supporter patiemment ce revers de fortune, et d'être une seconde fois le sauveur de sa patrie, agitée, à son occasion, de séditions funestes. Cicéron délibéra sur cette réponse avec ses amis : Lucullus fut d'avis qu'il restât, l'assurant qu'il triompherait de ses ennemis ; mais les autres lui conseillèrent de s'exiler lui-même pour un temps, persuadés que le peuple, quand il serait las des fureurs et des folies de Clodius, ne tarderait pas à le regretter. C'est à ce dernier parti que s'arrêta Cicéron, Il avait depuis longtemps dans sa maison une statue de Minerve, qu'il honorait singulièrement : il la prit, et la porta dans le Capitole, où il la consacra, avec cette inscription : À MINERVE, PROTECTRICE DE ROME. Il se fit escorter par les gens de quelques-uns de ses amis, et prit à pied le chemin de la Lucanie, pour se rendre de là en Sicile.



42. Dès qu'on sut qu'il avait pris la fuite, Clodius fit rendre contre lui un décret de bannissement, et afficher la défense de lui donner l'eau et le feu, et de le recevoir dans les maisons, à une distance de moins de cinq cents milles de l'Italie [Note-44]. Mais le respect qu'on avait pour Cicéron fit généralement mépriser cette défense : on lui fit partout un accueil empressé, et on l'accompagnait en lui témoignant les plus grands égards. Seulement, dans Hipponium, ville de Lucanie, appelée aujourd'hui Vibone, le Sicilien Vibius, à qui Cicéron avait donné de fréquentes marques d'amitié, et qui avait été, pendant son consulat, l'intendant des ouvriers, lui refusa sa maison, et lui offrit une retraite dans sa terre ; et Caïus Vergilius, préteur de Sicile, qui avait de grandes obligations à Cicéron, lui écrivit de ne pas venir en Sicile. Navré de cette ingratitude, il se rendit à Brundusium, où il s'embarqua pour Dyrrachium par un vent favorable ; mais un vent contraire le reporta le lendemain en Italie. Il se remit bientôt en mer ; et, en arrivant à Dyrrachium, comme il était sur le point de débarquer, il y eut, dit-on, un tremblement de terre qui fit retirer les eaux de la mer. Les devins conjecturèrent de ce prodige que son exil ne serait pas de longue durée, ces sortes de signes présageant un changement favorable.



43. À Dyrrachium, il fut visité par une foule de personnes qui lui témoignèrent un vif intérêt ; et les villes grecques luttèrent de bons offices à son égard. Mais rien ne put lui rendre son courage, ni dissiper sa tristesse. Semblable à un amant malheureux, il tournait sans cesse ses regards vers l'Italie. Humilié, abattu par son infortune, il montra beaucoup plus de faiblesse et de pusillanimité qu'on n'en eût attendu d'un homme qui avait passé sa vie dans de si profondes études. Pourtant plus d'une fois il avait prié ses amis de ne pas l'appeler orateur, mais philosophe. « Je me suis attaché à la philosophie, disait-il, comme au but de toutes mes actions ; et l'éloquence n'est pour moi que l'instrument de ma politique. » Mais l'opinion n'a que trop de pouvoir pour effacer de notre âme les impressions de la raison, comme une teinture qui n'a pas pénétré assez profondément ; et les hommes d'État, à force de traiter avec le peuple, finissent par s'imprégner des passions du vulgaire, à moins qu'ils ne veillent sur eux-mêmes avec une attention continuelle : il leur faut communiquer au dehors avec les affaires elles-mêmes, mais non point avec les passions qu'elles entraînent.



44. Clodius, après avoir fait bannir Cicéron, brûla ses maisons de campagne et sa maison de Rome, sur le sol de laquelle il bâtit un temple de la Liberté. Il mit en vente ses autres biens ; et tous les jours il les faisait crier, sans qu'il se présentât un seul acquéreur. Devenu, par ses violences, redoutable à tous les nobles, disposant du peuple, qu'il laissait s'abandonner à tous les excès de la licence et de l'audace, il essaya de s'attaquer à Pompée, et censura quelques-unes des ordonnances qu'il avait rendues pendant qu'il commandait les armées. Pompée, dont la réputation souffrait de ces attaques, se reprocha d'avoir sacrifié Cicéron : il changea de disposition, et se ligua avec ses amis pour ménager son rappel. Clodius résista à leurs efforts ; mais le Sénat décréta qu'il suspendait tout rapport et toute expédition des affaires publiques, jusqu'à ce que le retour de Cicéron fût décrété. Sous le consulat de Lentulus, la sédition fut poussée si loin, qu'il y eut des tribuns du peuple blessés sur la place publique, et que Quintus, frère de Cicéron, fut laissé pour mort parmi beaucoup d'autres. Ces excès commencèrent à ramener le peuple ; et le tribun Annius Milon osa le premier traîner Clodius en justice, pour les violences qu'il avait commises. La plus grande partie du peuple et des habitants des villes voisines se joignirent à Pompée, qui, fort de leur secours, chassa Clodius de la place publique, et appela les citoyens aux suffrages. Jamais décret ne fut, dit-on, rendu par le peuple avec autant d'unanimité. Le Sénat rivalisa de zèle avec le peuple, et arrêta qu'on décernerait des remerciments aux villes qui avaient fait accueil à Cicéron dans son exil, et que sa maison de Rome et ses maisons de campagne, que Clodius avait détruites, seraient rebâties aux dépens du trésor public. 



45. Cicéron revint seize mois après son exil [Note-45] : toutes les villes par où il passa montrèrent tant de joie et d'empressement à aller au-devant de lui, que Cicéron était encore au-dessous de la vérité lorsqu'il disait, dans la suite, que l'Italie entière l'avait porté à Rome sur ses épaules. Crassus même, qui était son ennemi avant son exil, sortit alors à sa rencontre, et se réconcilia avec lui, voulant, disait-il, faire ce plaisir à son fils Publius, un des zélés partisans de Cicéron. Peu de temps après, Cicéron, profitant de l'absence de Clodius, se rendit au Capitole avec une suite nombreuse, arracha les tables tribunitiennes où étaient inscrits les actes du tribunat de Clodius, et les mit en pièces. Clodius ayant voulu lui en faire un crime, Cicéron répondit que c'était au mépris des lois que Clodius, né patricien, avait été nommé tribun ; que rien, par conséquent, n'était légal de ce qu'il avait fait pendant son tribunat. Caton fut très-mécontent de cette violence [Note-46], et combattit le motif qu'avait allégué Cicéron : ce n'est pas qu'il approuvât les actes de Clodius ; au contraire, il blâmait son administration ; mais le Sénat ne pouvait, selon lui, sans injustice et sans abus d'autorité, annuler des décrets et des actes si importants, dont un, entre autres, était la commission dont il avait eu à s'acquitter lui-même dans Cypre et à Byzance. Cette dispute brouilla Caton et Cicéron, non qu'ils en vinssent à une rupture ouverte, mais ils vécurent ensemble avec moins d'intimité qu'auparavant.



46. Peu de temps après, Milon tua Clodius : traduit en justice pour ce meurtre, il chargea Cicéron de sa défense. Le Sénat, qui craignit que le danger où se trouvait un homme considérable et ardent, comme l'était Milon, ne causât quelque trouble dans la ville, chargea Pompée de présider à ce jugement ainsi qu'aux autres procès, et de maintenir la sûreté dans la ville et dans les tribunaux. Pompée garnit de soldats, dès avant le jour, toute l'étendue du Forum ; et Milon, qui eut peur que Cicéron, troublé par ce spectacle inaccoutumé, ne plaidât pas avec son éloquence ordinaire, lui persuada de se faire porter en litière au Forum, et de se tenir en repos jusqu'à ce que les juges fussent arrivés, et que le tribunal fût au complet ; car Cicéron était timide, à ce qu'il paraît, non-seulement à la guerre, mais même quand il s'agissait de parler : il ne commençait jamais un plaidoyer sans éprouver de la crainte ; et, lors même qu'un long usage eut fortifié et perfectionné son éloquence, il avait bien de la peine à s'empêcher de trembler et de frissonner. Défenseur de Lucius Muréna, accusé par Caton, il se piqua d'honneur de surpasser Hortensius, qui avait eu un grand succès en parlant le premier pour l'accusé : il passa toute la nuit à préparer son discours, et se fatigua tellement, par ce travail forcé et cette longue veille, qu'il parut inférieur à lui-même. Le jour du jugement de Milon, quand il vit, en sortant de sa litière, Pompée assis au haut de la place, comme dans un camp, et, autour de lui, les soldats avec leurs armes étincelantes, il fut tout troublé, et ne commença son discours qu'à grand'peine, tremblant de tout son corps, et parlant d'une voix entrecoupée [Note-47] ; tandis que Milon assistait aux débats avec un air d'assurance et de courage, ayant dédaigné de laisser croître ses cheveux et de prendre un habit de deuil : ce fut là, je crois, ce qui ne contribua pas le moins à sa condamnation. Du reste, la frayeur de Cicéron, dans ces circonstances, semblait moins tenir à sa timidité qu'à son affection pour ses clients.



47. Il fut reçu dans le collège des prêtres que les Romains appellent augures, à la place de Crassus le jeune, qui avait été tué chez les Parthes ; puis, la Cilicie lui étant échue par le sort dans le partage des provinces, avec une armée de douze mille hommes de pied et de deux mille six cents chevaux, il s'embarqua pour s'y rendre. Il avait aussi la commission de réconcilier les Cappadociens avec le roi Ariobarzane, et de les ramener à l'obéissance. Il en vint à bout, sans donner lieu à aucune plainte, et sans recourir aux armes. Les désastres qu'avaient essuyés les Romains dans le pays des Parthes et les mouvements de la Syrie ayant donné aux Ciliciens quelque envie de se révolter, il les calma et les contint par la douceur de son gouvernement : il refusa tous les présents, même ceux que les rois lui offraient, et fit remise à la province de la dépense qu'elle était obligée de faire pour les festins des gouverneurs. Il recevait lui-même à sa table les gens dont le commerce avait quelque agrément, et les traitait sans magnificence, mais avec libéralité. Sa maison n'avait point de portier, et jamais on ne le trouvait dans son lit : il se levait de très-grand matin, et se promenait devant sa chambre, accueillant gracieusement ceux qui venaient le saluer. Jamais, par son ordre, personne ne fut battu de verges ni n'eut sa robe déchirée [Note-48] ; jamais, même dans la colère, il ne dit une parole offensante, ou n'ajouta aux amendes qu'il prononçait des qualifications outrageantes. Les revenus publics avaient été dilapidés : il enrichit les villes en leur faisant recouvrer ce qu'elles avaient perdu ; et, sans frapper d'ignominie les prévaricateurs, il se contenta de leur faire restituer ce qu'ils avaient pris. Il eut aussi une occasion de faire la guerre, et mit en fuite des brigands qui habitaient l'Amanus. Cette victoire lui fît donner par les soldats le nom d'imperator. L'orateur Cœlius l'avait prié de lui envoyer de Cilicie des panthères, pour des jeux qu'il devait donner à Rome : Cicéron lui répondit, quelque peu vain de ses exploits, qu'il n'y avait plus de panthères en Cilicie [Note-49] ; qu'elles avaient fui en Carie, furieuses d'être les seules à qui l'on fit la guerre, pendant que tout le reste était en paix.



48. En revenant de la Cilicie, il passa d'abord à Rhodes, et ensuite à Athènes, où il séjourna quelque temps avec plaisir, par le souvenir des habitudes qu'il avait eues autrefois dans cette ville. Il y conversa avec les hommes les plus distingués par leur savoir, et visita ceux de ses amis et de ses familiers qui s'y trouvaient alors. Après avoir fait l'admiration de la Grèce, il revint à Rome, où il trouva les affaires en combustion, et la guerre civile sur le point d'éclater. Le Sénat voulut lui décerner le triomphe ; mais il dit qu'il suivrait plus volontiers le char triomphal de César, quand on aurait fait la paix avec lui. Il ne cessait, en particulier, de conseiller cette paix : il écrivait fréquemment à César ; il faisait à Pompée de vives instances, ne négligeant rien pour adoucir l'un et l'autre rival, et calmer leurs dissentiments. Mais le mal était irrémédiable ; et, lorsque César s'avança sur Rome, Pompée, au lieu de l'attendre, abandonna la ville, suivi d'un grand nombre de citoyens les plus considérables. Cicéron ne l'avait pas accompagné dans cette fuite : on crut qu'il allait se joindre à César. Il est certain qu'il flotta longtemps entre les deux partis, en proie à une violente agitation ; car il écrit lui-même dans ses lettres : « De quel côté faut-il me tourner ? Pompée a, pour faire la guerre, un motif glorieux et honorable ; César met plus de suite dans ses affaires, et pourvoit mieux à ses intérêts et à ceux de ses amis : je sais bien qui je dois fuir, mais je ne vois pas vers qui je dois me réfugier [Note-50]. » 



49. Trébatius [Note-51], un des amis de César, écrivit à Cicéron que César pensait qu'il devait se joindre à lui et partager ses espérances ; ou que, si son âge ne lui permettait pas cette vie active, il n'avait qu'à se retirer en Grèce, et y vivre tranquille, libre d'engagement avec l'un et l'autre parti. Cicéron, étonné que César ne lui eût pas écrit lui-même, répondit en colère à Trébatius qu'il ne ferait rien qui fût indigne des actes politiques de sa vie. Voilà ce qu'on trouve en propres termes dans ses lettres.



50. César étant parti pour l'Espagne, Cicéron s'embarqua tout aussitôt pour aller joindre Pompée. Tout le monde le vit avec plaisir, excepté Caton, qui, à son arrivée, le prit en particulier, et le blâma fort d'avoir embrassé le parti de Pompée. « Pour moi, lui dit-il, je ne pouvais, sans me faire tort, abandonner une cause à laquelle je me suis attaché dès ma première entrée dans les affaires publiques ; mais toi, n'aurais-tu pas été plus utile à ta patrie et à tes amis en restant neutre dans Rome, et en conformant ta conduite sur les événements, au lieu de venir ici, sans raison et sans nécessité, te déclarer l'ennemi de César, et prendre ta part d'un si grand péril ? » Ces remontrances lui firent d'autant plus aisément changer de résolution, que Pompée ne l'employait à rien d'important. Il est vrai qu'il ne devait s'en prendre qu'à lui-même ; car il ne niait pas qu'il se repentait d'être venu : il se moquait ouvertement des préparatifs de Pompée, désapprouvait intérieurement ses projets, et ne se tenait pas de lancer contre les alliés ses brocards et ses bons mots. Il se promenait toute la journée dans le camp d'un air sérieux et morne ; mais il ne laissait échapper aucune occasion de faire rire ceux qui en avaient le moins d'envie. Je ne crois pas inutile de rapporter ici quelques-uns de ces traits d'esprit.



51. Domitius voulait élever au grade de capitaine un homme peu fait pour la guerre, et vantait la douceur et l'honnêteté de ses mœurs. « Que ne le gardes-tu, dit Cicéron, pour élever tes enfants ? » Théophane de Lesbos [Note-52] était intendant des ouvriers du camp ; et, comme on le louait de la manière dont il avait consolé les Rhodiens, après la perte de leur flotte : « Qu'on est heureux, dit Cicéron, d'avoir un Grec pour capitaine ! » César l'emportait dans presque toutes les rencontres, et tenait Pompée comme assiégé. « On annonce, dit Lentulus, que les amis de César sont tout tristes. — Veux-tu dire, répondit Cicéron, qu'ils sont mal disposés pour César ? » Un certain Marcius, nouvellement arrivé d'Italie, disait que le bruit courait dans Rome que Pompée était assiégé. « Tu t'es donc embarqué tout exprès, dit Cicéron, pour venir t'en assurer par tes propres yeux ? » Après la défaite de Pompée, Nonnius disait : « Ayons bon espoir, il reste encore sept aigles dans le Camp de Pompée. — Tu n'aurais pas tort, répliqua Cicéron, si nous avions à combattre contre des geais. » Labiénus [Note-53], plein de confiance en certaines prédictions, soutenait que Pompée finirait par être vainqueur. « Pourtant, dit Cicéron, c'est avec cette ruse de guerre que nous avons perdu notre camp. » 



52. Cicéron, retenu par une maladie, n'avait pu se trouver à la bataille de Pharsale. Lorsque Pompée eut pris la fuite, Caton, qui avait à Dyrrachium une armée nombreuse et une flotte considérable, voulait que Cicéron prît le commandement des forces militaires, en vertu de la loi, comme ayant été revêtu de la dignité du consulat. Mais Cicéron refusa absolument cette charge, déclarant qu'il ne prendrait plus de part à la guerre. Ce refus pensa lui être fatal : le jeune Pompée et ses amis l'appelèrent traître, et allaient le percer de leurs épées, si Caton ne les eût arrêtés ; encore Caton eut-il bien de la peine à l'arracher de leurs mains, et à le faire sortir du camp. Cicéron se rendit à Brundusium, où il séjourna quelque temps, pour attendre César, que retenaient les affaires d'Asie et d'Égypte. Dès qu'il eut appris que César était débarqué à Tarente, et qu'il venait de là par terre à Brundusium, il courut au-devant de lui, ne désespérant pas trop d'en obtenir son pardon, honteux néanmoins d'avoir à faire, en présence de tant de monde, l'épreuve des dispositions d'un ennemi victorieux. Mais il n'eut rien à faire ou à dire de contraire à sa dignité. César ne l'eut pas plutôt vu venir à sa rencontre précédant d'assez loin ceux qui l'accompagnaient, qu'il descendit de cheval, l'embrassa, et marcha plusieurs stades en s'entretenant tête à tête avec lui. Il ne cessa depuis de lui donner des témoignages d'estime et d'amitié ; et, Cicéron ayant composé dans la suite un éloge de Caton, César, dans la réponse qu'il y fit, loua l'éloquence et la vie de Cicéron, qu'il compara à celles de Périclès et de Théramène [Note-54]. Le discours de Cicéron est intitulé Caton, et celui de César Anti-Caton.



53. Quintus Ligarius ayant été mis en justice comme un de ceux qui avaient porté les armes contre César, Cicéron se chargea de sa défense. César, à ce que l'on conte, dit alors à ses amis : « Qui empêche que nous laissions parler Cicéron ? Il y a longtemps que nous ne l'avons entendu. Pour son client, c'est un méchant homme, c'est mon ennemi : il est jugé. » Mais Cicéron, dès les premiers mots de son discours, émut singulièrement César ; et, à mesure qu'il avançait dans sa cause, déployant toutes les ressources du pathétique, tout ce que l'éloquence a de séductions, on vit César changer souvent de couleur et rendre sensibles les diverses affections dont son âme était agitée. Enfin, quand l'orateur vint à toucher la bataille de Pharsale, César, hors de lui-même, tressaillit de tout son corps, et laissa tomber les papiers qu'il tenait à la main. Cicéron, vainqueur de la haine de César, emporta l'absolution de Ligarius [Note-55].



54. La monarchie ayant remplacé la république, Cicéron abandonna dès lors les affaires, et donna tout son loisir aux jeunes gens qui voulaient s'appliquer à la philosophie : ils étaient tous des premières familles de Rome ; et Cicéron reconquit, par ses fréquentes relations avec eux, un très-grand crédit dans la ville. Son occupation ordinaire était de composer et de traduire des dialogues philosophiques, et de faire passer dans la langue romaine les termes de la dialectique ou de la physique : c'est lui, dit-on, qui a naturalisé le premier, ou du moins avec le plus de succès, chez les Romains, les mots grecs qui signifient imagination, assentiment, suspension de jugement, compréhension, atome, invisible, vide, et plusieurs autres semblables, en les expliquant ou par des métaphores, ou par des termes connus et usités qui s'en rapprochaient pour le sens. Il se servait pour son amusement de la facilité qu'il avait pour la poésie : lorsqu'il s'abandonnait à ce genre de composition, il faisait, dit-on, cinq cents vers dans une nuit.



55. Il passait la plus grande partie de son temps à Tusculum, dans ses domaines, d'où il écrivait à ses amis qu'il menait une vie de Laërte, soit qu'il voulût plaisanter, comme c'était sa coutume, soit que l'ambition lui fît désirer de rentrer dans la carrière politique, et qu'il fût mécontent de sa situation présente. Il allait rarement à Rome, et seulement pour faire sa cour à César : il était le premier à applaudir aux honneurs qu'on lui décernait, et trouvait toujours quelque chose de nouveau et de flatteur à dire sur sa personne ou sur ses actions. Tel est le mot sur les statues de Pompée qu'on avait abattues, et que César fit relever. « César, dit Cicéron, relève les statues de Pompée ; mais cette générosité affermit les siennes. » Il songeait, dit-on, à écrire l'histoire de son pays, et à y faire entrer une partie de l'histoire grecque, avec la plupart de ses récits fabuleux ; mais il fut détourné de son dessein par une multitude d'affaires publiques et particulières, par des événements fâcheux, dont les uns furent involontaires, et dont les autres lui arrivèrent, ce semble, presque tous par sa faute. D'abord il répudia sa femme Térentia, parce qu'elle s'était trop peu occupée de lui pendant la guerre, et l'avait laissé manquer, au départ, des choses les plus nécessaires pour le voyage, et aussi parce qu'à son retour en Italie, il n'avait reçu d'elle aucune marque d'affection ; car elle n'était pas venue le trouver à Brundusium, où il avait fait un long séjour ; et, lorsque sa fille Tullia, qui n'était encore qu'une jeune enfant [Note-56], était venue l'y joindre, sa mère ne lui avait donné ni une suite convenable, pour une route si longue, ni de quoi fournir à sa dépense comme il eût fallu ; elle avait enfin laissé la maison de Cicéron dans un entier dénûment, et chargée de plusieurs dettes considérables. Tels sont les prétextes les plus honnêtes qu'il donna de son divorce. Térentia niait qu'il y eût rien de vrai dans ces reproches ; et Cicéron lui-même, il faut l'avouer, lui donna un éclatant moyen de justification, en épousant, peu de temps après, une jeune fille [Note-57], dont la beauté l'avait séduit, à ce que disait Térentia ; mais Tiron, affranchi de Cicéron, prétend qu'il la prit à cause de ses richesses, afin de payer ses dettes. Cette fille était en effet fort riche, et Cicéron tenait ses biens en fidéicommis par testament du père, pour les lui rendre à sa majorité ; mais, comme il devait des sommes considérables, il se laissa persuader par ses parents et ses amis de l'épouser, malgré la disproportion de l'âge, et d'employer la fortune de cette femme à se libérer envers ses créanciers. Antoine, dans ses discours en réponse aux Philippiques, parle de ce mariage, et dit que Cicéron a répudié une femme auprès de laquelle il avait vieilli : c'était du même coup railler finement la vie sédentaire qu'avait menée Cicéron, et le traiter d'homme sans énergie, et qui n'avait fait aucun service militaire.



56. Peu de temps après son mariage, il perdit sa fille Tullia, qui mourut en couches dans la maison de Lentulus [Note-58], qu'elle avait épousé après la mort de Pison, son premier mari [Note-59]. Les philosophes vinrent de tous côtés chez Cicéron pour le consoler ; mais il fut si amèrement affecté de ce malheur, qu'il alla jusqu'à répudier sa nouvelle femme, parce qu'il crut qu'elle s'était réjouie de la mort de Tullia. 
 Voilà pour les affaires domestiques de Cicéron.



57. Il n'eut point de part à la conjuration contre César, quoiqu'il fût un des plus intimes amis de Brutus, et que, mécontent de l'état présent des affaires, il désirât, autant que pas un, le retour à l'ancien ordre de choses. Mais les conjurés n'osèrent pas se fier à un caractère timide comme le sien, à un homme déjà dans cet âge qui ôte l'audace et la fermeté aux âmes même les plus vigoureuses. Brutus et Cassius ayant exécuté leur complot, les amis de César se réunirent pour la vengeance ; et l'on craignit de voir Rome se replonger dans les guerres civiles. Antoine, qui était consul, assembla le Sénat, et parla, en peu de mots, sur la nécessité de la concorde ; Cicéron fit un long discours analogue aux circonstances, et persuada aux sénateurs de décréter, à l'exemple des Athéniens, une amnistie générale pour tout ce qui avait été fait sous la dictature de César, et d'accorder des gouvernements à Cassius et à Brutus.



58. Mais ces mesures furent sans effet. Le peuple se laissa entraîner par une compassion naturelle, à la vue du corps de César qu'on portait à travers la place publique ; et, lorsque Antoine eut déployé la robe de César tout ensanglantée, et percée des coups qu'on lui avait portés, ce spectacle remplit la multitude d'une telle fureur, qu'elle chercha les meurtriers dans la place même, et courut, des tisons enflammés à la main, pour mettre le feu à leurs maisons. Mais ils s'étaient dérobés à sa poursuite, prévoyant ce danger ; et, comme ils en craignaient de plus grands encore, ils prirent le parti de quitter Rome. Aussi Antoine leva-t-il aussitôt la tête, et tout le monde s'effraya-t-il, surtout Cicéron, à la pensée qu'il allait régner seul dans la ville. Antoine, qui voyait le crédit politique de Cicéron se fortifier de jour en jour, et qui le savait intime ami de Brutus, supportait impatiemment sa présence. Il y avait entre eux depuis longtemps déjà un commencement de défiance mutuelle, né de la différence absolue de leurs mœurs. Cicéron, qui redoutait sa mauvaise volonté, voulut d'abord aller en Syrie, comme lieutenant de Dolabella ; mais Hirtius et Pansa, deux hommes de bien et partisans de Cicéron, qui devaient succéder à Antoine dans le consulat, conjurèrent Cicéron de ne pas les abandonner, promettant, avec son aide, de détruire la puissance d'Antoine. Cicéron, sans refuser de les croire, mais sans ajouter trop de foi à leurs paroles, laissa partir Dolabella ; et, après être convenu avec Hirtius qu'il irait passer l'été à Athènes et reviendrait à Rome dès que Hirtius et Pansa auraient pris possession du consulat, il s'embarqua seul pour la Grèce. Sa navigation ayant éprouvé du retard, il recevait tous les jours des nouvelles de Rome, qui l'assuraient, comme il est ordinaire en pareil cas, qu'il s'était fait dans Antoine un changement merveilleux ; qu'il ne faisait rien qu'au gré du Sénat, et qu'il ne fallait plus que la présence de Cicéron pour donner aux affaires la situation la plus favorable. Alors Cicéron se reprocha son excessive prévoyance, et revint à Rome. Il ne fut pas trompé dès l'abord dans ses espérances : il sortit au-devant de lui une foule si considérable, qu'il lui fallut dépenser presque toute la journée à serrer la main et à embrasser, depuis les portes de la ville jusqu'à sa maison.



59. Le lendemain, Antoine assembla le Sénat, et y convoqua Cicéron, qui s'abstint de s'y rendre et resta au lit, sous prétexte que le voyage l'avait fatigué ; mais son vrai motif était évidemment la crainte de quelque embûche dont il avait eu vent, pendant la route, et qu'on lui avait révélée. Antoine, offensé d'un soupçon qu'il traitait de calomnieux, envoya des soldats pour l'amener de force, ou pour brûler sa maison, s'il s'obstinait à ne pas venir ; mais, sur les vives instances de plusieurs sénateurs, il révoqua son ordre, et se contenta de prendre des gages chez lui [Note-60]. Depuis ce jour-là, ils cessèrent de se saluer quand ils passaient à côté l'un de l'autre dans les rues. Ils vivaient dans cette défiance réciproque, lorsque le jeune César arriva d'Apollonie, et se porta pour héritier de César, réclamant une somme de vingt-cinq millions de drachmes [Note-61], qu'Antoine retenait de la succession du dictateur : c'est à ce moment que commença la rupture ouverte d'Antoine et de Cicéron. Philippe, qui avait épousé la mère du jeune César, et Marcellus, le mari de sa sœur, allèrent avec lui chez Cicéron : là, il fut convenu que Cicéron appuierait César de son éloquence et de son crédit dans le Sénat et auprès du peuple, et que le jeune César, de son côté, emploierait son argent et ses armes à protéger la vie de Cicéron ; car le jeune homme avait déjà auprès de lui un grand nombre des soldats qui avaient servi sous le dictateur.



60. Mais il paraît que Cicéron fut déterminé par un motif plus puissant à recevoir avec plaisir les offres d'amitié de César. Du temps que Pompée et César vivaient encore, Cicéron avait eu un songe dans lequel il lui sembla qu'on appelait au Capitole les enfants des sénateurs. Jupiter devait déclarer l'un d'entre eux souverain de Rome. Les citoyens étaient accourus en foule, et environnaient le temple. Les enfants, vêtus de la prétexte, étaient assis en silence : tout à coup les portes s'ouvrent, les enfants se lèvent, et passent, chacun à son rang, devant le dieu, qui, après les avoir considérés attentivement, les renvoie tous fort affligés ; mais, quand le jeune César s'approcha, Jupiter étendit la main, et dit : « Romains, voilà le chef qui terminera vos guerres civiles. » Ce songe grava, dit-on, si vivement dans l'esprit de Cicéron l'image du jeune homme, qu'elle y resta toujours empreinte. Il ne le connaissait pas ; mais, le lendemain, comme il descendait au Champ de Mars, à l'heure où les enfants revenaient de leurs exercices, le premier qui s'offrit à lui fut le jeune César, tel qu'il l'avait vu dans le songe. Frappé de cette rencontre, il lui demanda le nom de ses parents. Son père s'appelait Octavius, homme d'une naissance peu illustre ; sa mère, Attia, était nièce de César, lequel, n'ayant point d'enfants, l'avait institué par testament héritier de sa maison et de ses biens.



61. On dit que, depuis cette aventure, Cicéron ne rencontrait jamais cet enfant sans lui parler avec amitié, et lui faire des caresses que le jeune César recevait avec plaisir ; d'ailleurs le hasard avait fait qu'il était né sous le consulat de Cicéron. Voilà les explications qu'on a données ; mais ce qui rattacha Cicéron à César, ce fut d'abord sa haine contre Antoine ; ensuite son caractère, qui ne savait point résister à l'appât des honneurs : il espérait faire servir au bien de la république la puissance de ce jeune homme, qui d'ailleurs faisait de son côté tout son possible pour s'insinuer dans l'amitié de Cicéron, et l'appelait même son père. Brutus, indigné de cette faiblesse, blâma énergiquement Cicéron, dans ses lettres à Atticus : Cicéron, suivant lui, en flattant César par la peur qu'il a d'Antoine, ne laisse aucun lieu de douter que ce qu'il cherche, ce n'est point à rendre libre sa patrie, mais à se donner à lui-même un maître doux et humain. Néanmoins Brutus prit avec lui le fils de Cicéron, qui suivait à Athènes les leçons des philosophes : il le chargea d'un commandement, et lui dut plusieurs de ses succès. La puissance de Cicéron dans Rome était alors dans tout son éclat : disposant de tout en maître, il chassa Antoine, souleva tous les esprits contre lui, et envoya les deux consuls Hirtius et Pansa pour lui faire la guerre. Enfin il persuada au Sénat d'accorder par un décret à César des licteurs armés de faisceaux, et toutes les marques de l'autorité militaire, comme au défenseur de la patrie.



62. Mais, après qu'Antoine eut été défait et les deux consuls tués dans la bataille, les deux armées qu'ils commandaient s'étant réunies à César, le Sénat, qui craignit ce jeune homme, dont la fortune devenait si brillante, fit tous ses efforts pour détacher de lui les soldats, en leur décernant des honneurs et des récompenses, et pour désorganiser ses forces, sous prétexte que, depuis la défaite d'Antoine, la république n'avait plus besoin qu'on la défendît par les armes. César, alarmé de ces mesures, envoya secrètement quelques personnes à Cicéron, pour l'engager, par leurs prières, à briguer le consulat pour lui-même et pour César. Cicéron, disaient-ils, disposerait à son gré des affaires, et gouvernerait le jeune homme, qui ne désirait qu'un titre et des honneurs. César lui-même avoue que, craignant de se voir abandonné de tout le monde par le licenciement de son armée, il avait mis à propos en jeu l'ambition de Cicéron, et qu'il l'avait porté à demander le consulat, en lui promettant de l'aider de son crédit et de ses sollicitations dans les comices.



63. Donc Cicéron, malgré son âge, se laissa éblouir et duper en cette occasion par un jeune homme : il appuya la brigue de César, et rendit le Sénat favorable à ses prétentions. Il en fut blâmé sur-le-champ par ses amis, et il ne tarda pas lui-même à reconnaître qu'il s'était perdu, et qu'il avait sacrifié la liberté du peuple. Le jeune homme, une fois en possession du pouvoir, ne s'embarrassa plus de Cicéron : il se lia avec Antoine et Lépidus ; et, tous trois ayant réuni leurs forces, ils partagèrent entre eux l'empire, comme ils eussent fait un simple héritage. Ils dressèrent une liste de plus de deux cents citoyens, dont ils avaient arrêté la mort. La proscription qui donna lieu à la plus vive dispute fut celle de Cicéron. Antoine ne voulait pas entendre parler d'accommodement, que Cicéron n'eût péri le premier. Lépidus appuyait la demande d'Antoine ; César résistait à l'un et à l'autre. Ils passèrent trois jours, près de la ville de Bologne, en conférences secrètes. Le lieu où ils se réunirent était une île située au milieu de la rivière qui séparait les deux camps. César lutta vivement, dit-on, les deux premiers jours, pour sauver Cicéron ; mais il céda le troisième jour, et l'abandonna. Ils se firent tous trois l'un à l'autre des concessions réciproques. César sacrifia Cicéron ; Lépidus, son propre frère Paulus ; et Antoine, son oncle maternel Lucius César [Note-62] : tant la colère et la rage avaient étouffé en eux tout sentiment d'humanité ! Que dis-je ? ils prouvèrent qu'il n'est point d'animal féroce plus cruel que l'homme quand il a le pouvoir d'assouvir sa passion.



64. Pendant que ceci se faisait, Cicéron était à sa campagne de Tusculum, avec son frère. À la première nouvelle des proscriptions, ils résolurent de gagner Astyra, autre maison de campagne que Cicéron avait sur le bord de la mer [Note-63]. Ils voulaient s'y embarquer, pour se rendre en Macédoine, auprès de Brutus, dont le parti, d'après les bruits qui couraient déjà, s'était considérablement fortifié. Ils se mirent chacun dans une litière, accablés de tristesse et n'ayant plus d'espoir. Ils s'arrêtèrent en chemin, firent approcher les litières, et ils déploraient mutuellement leur infortune. Quintus était le plus abattu ; il s'affligeait surtout du dénûment où il allait se trouver. « Je n'ai rien emporté avec moi, » disait-il. Cicéron n'avait non plus que peu de provisions pour le voyage. Ils jugèrent qu'il était plus sage que Cicéron continuât sa route, et se hâtât de fuir, et que Quintus courût à sa maison chercher tout ce qui leur était nécessaire. Cette résolution prise, ils s'embrassèrent tendrement, et se séparèrent en fondant en larmes. Peu de jours après, Quintus, trahi par ses domestiques, et livré à ceux qui le cherchaient, fut mis à mort avec son fils [Note-64]. Cicéron, en arrivant à Astyra, trouva un vaisseau prêt, sur lequel il s'embarqua, et cingla, par un bon vent, jusqu'à Circéum. Les pilotes voulaient remettre aussitôt à la voile, et pousser plus loin ; mais Cicéron, soit qu'il craignît la mer, soit qu'il conservât encore quelque espoir dans la fidélité de César, descendit à terre, et fit à pied l'espace de cent stades [Note-65], comme s'il eût voulu retourner à Rome.



65. Puis, retombant en proie à ses inquiétudes, il changea de sentiment, et reprit le chemin de la mer. Il se rendit à Astyra, où il passa la nuit, livré à des pensées affreuses, et ne sachant à quoi se résoudre : il songea même un moment à aller secrètement dans la maison de César, et à s'y égorger lui-même sur le foyer, afin d'attacher à sa personne une furie vengeresse. La crainte d'être appliqué à la torture, s'il était pris, le détourna de cette résolution. Toujours flottant entre des partis également dangereux, il s'abandonna à ses domestiques, pour le conduire par mer à Caiète, où il avait un domaine : c'était une retraite agréable dans la saison de l'été, lorsque les vents étésiens rafraîchissent l'air par la douceur de leur haleine. Il y a, dans ce lieu, un temple d'Apollon, situé près de la mer. Tout à coup il se leva, du haut du temple, une troupe de corbeaux, qui dirigèrent leur vol, avec de grands cris, vers le vaisseau de Cicéron, qui faisait force de rames pour aborder, et allèrent se poser aux deux côtés de l'antenne. Les uns croassaient, les autres frappaient à coup de bec les extrémités des cordages. Tout le monde regarda ce signe comme un présage de malheur. Cicéron, débarqué, entre dans sa maison, et se couche pour prendre du repos ; mais la plupart de ces corbeaux vinrent se poser sur la fenêtre de sa chambre, en jetant des cris effrayants. Il y en eut un qui s'abattit sur le lit, et tira insensiblement avec son bec le pan de la robe dont Cicéron s'était couvert le visage. À cette vue, ses domestiques se reprochèrent leur lâcheté. « Attendrons-nous, disaient-ils, d'être témoins ici du meurtre de notre maître ? et, lorsque des animaux même accourent à son aide, et s'inquiètent du sort indigne qui le menace, ne ferons-nous rien pour sa conservation ? » Ils le mirent dans une litière, autant par prières que par force, et prirent le chemin de la mer.



66. Sur ces entrefaites, les meurtriers arrivèrent : c'étaient un centurion nommé Hérennius, et Popilius, tribun des soldats. Ce dernier avait été autrefois défendu par Cicéron dans une accusation de parricide. Ils étaient suivis de quelques satellites. Ayant trouvé les portes fermées, ils les enfoncèrent. Cicéron ne paraissait pas ; et les gens de la maison assuraient ne l'avoir point vu. Mais un jeune homme, nommé Philologus, affranchi de Quintus, frère de Cicéron, et que Cicéron lui-même avait instruit dans les lettres et dans les sciences, apprit, dit-on, au tribun qu'on portait la litière vers la mer, par les allées couvertes. Le tribun prend avec lui quelques soldats, et s'élance, par un détour, vers l'issue des allées. Cicéron, ayant entendu la troupe que menait Hérennius courir précipitamment par le fourré, dit à ses serviteurs de poser à terre la litière ; et, portant la main gauche à son menton, geste qui lui était ordinaire, il fixa sur les meurtriers un regard intrépide. Ses cheveux hérissés et poudreux, son visage pale et défait par une suite de ses chagrins, firent sur les soldats mêmes une telle impression, que la plupart se couvrirent le visage pendant qu'Hérennius l'égorgeait. Il avait mis la tête hors de la litière, et présentait le cou au meurtrier. Il périt âgé de soixante-quatre ans. Hérennius, d'après l'ordre qu'avait donné Antoine, lui coupa la tête, et la main avec laquelle il avait écrit les Philippiques. Car Cicéron avait intitulé Philippiques ses discours contre Antoine ; et c'est le titre que ces discours portent encore aujourd'hui.



67. Lorsque cette tête et cette main furent apportées à Rome, Antoine tenait les comices pour l'élection des magistrats. « Voilà les proscriptions finies, » dit-il, au récit du meurtre, et à l'aspect de ces sanglantes dépouilles. Il les fit attacher au-dessus des Rostres : spectacle affreux pour les Romains, qui croyaient avoir devant les yeux, non le visage de Cicéron, mais l'image même de l'âme d'Antoine [Note-66]. Cependant, au milieu de tant de cruautés, Antoine fit un acte de justice, en livrant Philologus à Pomponia, femme de Quintus. Pomponia, maîtresse du corps de ce traître, outre plusieurs supplices terribles qu'elle lui fit subir, le força de se couper lui-même peu à peu les chairs, de les faire rôtir et de les manger ensuite. C'est du moins le récit de quelques historiens ; mais Tiron [Note-67], l'affranchi de Cicéron, ne fait absolument aucune mention de la trahison de Philologus [Note-68].



68. J'ai entendu dire que César, de longues années après, étant un jour entré chez un de ses petits-fils, celui-ci, qui tenait dans ses mains un ouvrage de Cicéron, surpris à l'improviste, cacha le livre sous sa robe. César, qui s'en aperçut, prit le livre, en lut debout une grande partie, et, le rendant au jeune homme : « C'était un savant homme, mon enfant, dit-il ; oui, un savant homme, et qui aimait bien sa patrie. » Du reste, peu de temps après la mort de Cicéron, César défit entièrement Antoine, et prit pour collègue au consulat le fils de Cicéron. Le Sénat, sous leur magistrature, fit abattre les statues d'Antoine, révoqua les honneurs dont il avait joui, et défendit, par un décret public, que personne de la famille des Antonius portât le prénom de Marcus [Note-69]. C'est ainsi que la vengeance divine réserva à la famille de Cicéron le dernier châtiment d'Antoine.
 


  Celui auprès duquel se réfugia Coriolan. 
  Républ., v, 19 ; vi, 2. 
  Sur l'aventure de ce pêcheur béotien, qui, s'étant jeté dans la mer après avoir mangé d'une certaine herbe, était devenu un dieu marin. 
  Clitomachus, puis Philon, furent les successeurs de Carnéade dans la direction de la troisième Académie. 
  Q. Mucius Scévola l'augure. 
  Environ dix-huit cents francs de notre monnaie. 
  Près de quinze cent mille francs. 
  Ville de Mysie. 
  Ici Plutarque se trompe ; d'un seul nom il en fait deux : ce rhéteur se nommait Apollonius Molon. 
  Environ sept cent mille francs de notre monnaie. 
  C'était dans cette ville qu'il était né. 
  Environ cent trente mille francs de notre monnaie 
  Environ cent mille francs. 
  Cette maison qu'il quittait était à l'extrémité orientale de la voie Sacrée, par conséquent loin du Forum, tandis que le Palatin bornait le côté oriental du Forum, avec lequel ce quartier communiquait par plusieurs chemins. 
  Il paraît que, chez les Romains, la grosseur et l'enflure du cou étaient regardées comme des signes d'impudence. 
  Il ne reste plus qu'une phrase du pro Manilio. 
  Salluste fait la même observation. 
  Allusion à un usage du théâtre antique. Le protagoniste, ou acteur de premier rang, avait quelquefois à ses gages les acteurs subalternes. 
  Voyez les trois discours sur la loi agraire de Rullus. 
  Cicéron, dans le pro Murena, le nomme Lucius Othon, et non point Marcus. 
  Les quatorze premiers gradins du théâtre : les sénateurs étaient dans l'orchestre. 
  Ce conte est par trop puéril ; d'ailleurs le nom de Sura est beaucoup plus ancien que Plutarque ne le suppose, puisqu'on trouve, dès l'an 555 de Rome, deux siècles avant notre ère, un P. Sura, lieutenant de T. Otacilius. Le nom même de Sylla en est, suivant quelques grammairiens, un diminutif :Sura, Surulla, Sulla ou Sylla. Voyez Egger, Latini serm. vetust. reliquiœ, p. 111. 
  C'était la fête des esclaves : on la célébrait tous les ans le seizième jour avant les kalendes de janvier. Du temps de Cicéron, elle ne durait qu'un jour ; César en porta la durée à trois jours, et Auguste à sept. 
  Voyez la Vie de César dans le troisième volume. 
  Tout le monde connaît ces vers de Juvénal, Sat. viii, 243 :. . . . . Roma parentem, 
  Dans les Académiques, II, 68. 
  Dans le Brutus, chap. xxi. 
  Voyez Tuscul., v, 9 ; Orator, 19 ; ad Attic, ii, 10. 
  Pline le jeune, Epist., i, 20, applique ce mot de Cicéron aux discours de Cicéron lui-même : M. Tullium, cujus oratio optima fertur esse, quœ maxima. 
  Cette lettre dont parle Plutarque n'existe plus. 
  Un des Grecs que Cicéron avait chargé de lui rendre compte des progrès de son fils, qui étudiait à Athènes. 
  Ces lettres, ainsi que les autres que Cicéron avait écrites en grec, n'existent plus. 
  T. Munatius Plancus Bursa, ennemi de Milon et de Cicéron. Celui-ci l'avait d'abord défendu ; plus tard il le fit condamner. 
  C'est-à-dire, suivant qu'on prend ἄξιος pour un adjectif ou pour un nom propre, digne de Crassus, ou Axius fils de Crassus. Ce jeu de mots était absolument intraduisible ; et je ne pouvais pas mettre le commentaire ailleurs que dans une note. 
  Allusion à la coutume des peuples que les Grecs et les Romains appelaient Barbares, de se percer les deux oreilles. 
  Nous avons encore le discours de Cicéron pour P. Sextius, ou Sestius. 
  Plutarque appelle ailleurs Diodotus le précepteur de Métellus ; mais Philagre était probablement le surnom de ce personnage. 
  Voyez la Vie de Caton le Jeune. 
  Ce mot n'est pas clair, tant s'en faut : c'est peut-être une allusion à ce voyage si rapide que Métellus avait fait en Syrie ; mais encore je ne vois pas ce que le précepteur viendrait faire ici. 
  J'ignore de qui est le vers cité par Cicéron, et que Dacier et Ricard attribuent à tort à Sophocle. 
  Les mystères de la bonne Déesse. Voyez le récit du fait en question dans la Vie de César. 
  Ce n'est pas César qui accusa Clodius, mais bien Q. Fufius Calénus, tribun du peuple. Il y a ici probablement quelque altération dans le texte, qui ne s'accorde ni avec ce que Plutarque a dit dans la Vie de César, ni même avec ce qu'il va dire un peu plus bas. 
  D'autres lisent Tertia, et cette correction est fondée en raison ; mais Plutarque a bien pu se tromper lui-même, et non pas seulement un de ses copistes, vu la ressemblance des deux noms. 
  Cicéron dit qu'il lui était permis de demeurer au delà de quatre cent huit milles, ad Attic, iii, 4 ; et, dans un autre passage, il craint qu'Athènes ne paraisse pas encore assez éloignée de l'Italie, ad Attic., iii, 7. 
  Plutarque parle du jour où le rappel de Cicéron fut ordonné ; car Cicéron ne revint à Rome que dix-sept mois après en être sorti. 
  Voyez la Vie de Caton dans le troisième volume. 
  L'admirable discours pour Milon qui se trouve dans les œuvres de l'orateur fut composé à loisir par Cicéron après l'échec : c'est ce qu'il aurait voulu dire, mais nullement ce qu'il avait dit. 
  Sorte de punition très-ancienne, et qu'on trouve pratiquée chez les Ammonites dès le temps de David. 
  Voyez Epist. fam., ii, 11. 
  Ad Attic, viii, 7. 
  Célèbre jurisconsulte pour lequel Cicéron écrivit ses Topiques, et qu'Horace a mis en scène dans une de ses satires, ii, I. 
  Celui qui écrivit l'histoire de Pompée. 
  Celui qui avait été lieutenant de César dans les Gaules, et qui l'avait abandonné dans la guerre civile. 
  II y avait peut-être quelque malice dans cette comparaison. Théramène avait été, dit-on, surnommé Cothurne, parce qu'il changeait souvent de parti, comme un cothurne chausse indifféremment le pied droit et le pied gauche. Du reste, Théramène est un des hommes d'État que Cicéron admirait le plus. 
  Nous avons le discours de Cicéron. 
  Tullia n'était pas si jeune que semble le faire entendre Plutarque. 
  Publilia. 
 Cornélius Lentulus Dolabella.
  Plutarque oublie un autre mari encore, Crassipès. 
  Nous avons déjà vu cette expression et nous l'avons expliquée. Voyez la Vie de Caton le jeune dans le troisième volume. 
  Environ vingt-trois millions de francs. 
  Paulus et Lucius César ne périrent point : le premier, sauvé par ses centurions, alla joindre Brutus, et, après le désastre de Philippes, se retira à Milet ; l'autre fut sauvé par sa sœur, mère d'Antoine. 
  Cette habitation était située entre Antium et Circéum. 
  Il y eut entre le père et le fils une lutte généreuse à qui mourrait le premier. Les bourreaux, pour les accorder, les prirent chacun à part, et les égorgèrent en même temps. 
  Environ cinq lieues. 
  Vix attollentes lacrimis oculos homines intueri trucidata membra ejus poterant. Tite Live. Cornélius Sévérus exprima, en vers admirables que nous possédons encore, les sentiments dont tout le monde était pénétré. 
  Tiron avait écrit la Vie de Cicéron ; le commentateur Asconius cite cet ouvrage. Personne mieux que lui n'était à même de rapporter les faits dans toute leur vérité. 
  Suivant Appien, Cicéron avait été trahi par un cordonnier, ancien client du tribun Clodius ; et c'est cet homme qui avait appris aux meurtriers la route que venait de prendre Cicéron. 
 Le nom même d'Antoine fut effacé sur les monuments publics et sur les fastes triomphaux, espèce de vengeance dont on n'avait guère eu d'exemple encore, et qui se renouvela plusieurs fois dans la suite, à la mort des empereurs qui avaient abusé de la toute-puissance
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Caïus Julius César (De l'an 100 à l'an 44 avant J.-C.)



1. Sylla, devenu le maître dans Rome, ne put venir à bout, ni par les promesses, ni par les menaces, de déterminer Cornélie, fille de Cinna, celui qui avait exercé la souveraine puissance, à se séparer de César ; et il confisqua sa dot. La parenté de César avec Marius fut la cause de son inimitié pour Sylla. En effet, Marius l'ancien avait épousé Julie, sœur du père de César, et c'est de Julie qu'était né Marius le jeune, cousin germain, par conséquent, de César. Dans les premiers temps des proscriptions, Sylla, distrait par d'autres soins, et par le grand nombre des victimes qu'il immolait chaque jour, ne songea pas à César ; mais César, au lieu de se laisser oublier, se mit sur les rangs pour le sacerdoce, et se présenta aux suffrages du peuple, quoiqu'il fût à peine entré dans l'âge de l'adolescence. Sylla, par son opposition, fit échouer sa demande : il voulut même le faire mourir. Et, comme ses amis lui représentaient qu'il n'y aurait pas de raison à tuer un si jeune enfant : « Vous êtes, dit-il, bien peu avisés, de ne pas voir dans cet enfant plusieurs Marius. » Cette parole, rapportée à César, le décida à se cacher ; et il erra longtemps dans le pays des Sabins. Puis, comme il se faisait porter pour changer de maison, parce qu'il était malade, il tomba la nuit entre les mains de soldats de Sylla, qui faisaient des recherches dans ce canton, et ramassaient ceux qu'ils y trouvaient cachés. Il obtint sa liberté au prix de deux talents [Note-1], qu'il donna à Cornélius, leur capitaine ; il gagna aussitôt les bords de la mer, et, s'étant embarqué, il se retira en Bithynie, auprès du roi Nicomède.



2. Après y avoir séjourné peu de temps, il se remit en mer, et fut pris auprès de l'île de Pharmacuse [Note-2] par des pirates, qui, dès cette époque, infestaient déjà la mer avec des flottes considérables et un nombre infini d'embarcations légères. Les pirates lui demandèrent vingt talents [Note-3] pour sa rançon : il se moqua d'eux, de ne pas savoir quel était leur prisonnier, et il leur en promit cinquante [Note-4]. Il envoya ensuite ceux qui l'accompagnaient dans différentes villes pour y ramasser la somme, et demeura avec un seul de ses amis et deux domestiques, au milieu de ces Ciliciens, les plus sanguinaires des hommes. Il les traitait avec tant de mépris que, lorsqu'il voulait dormir, il leur envoyait commander de faire silence. Il passa trente-huit jours avec eux, moins comme un prisonnier que comme un prince entouré de ses gardes. Plein d'une sécurité profonde, il jouait et faisait avec eux ses exercices, composait des poèmes et des harangues, qu'il leur lisait ; et ceux qui n'en étaient pas touchés, il les traitait en face d'ignorants et de barbares. Souvent il les menaça, en riant, de les faire pendre. Ils aimaient cette franchise, qu'ils prenaient pour une simplicité et une gaieté naturelles. Dès qu'il eut reçu de Milet sa rançon, et qu'il la leur eut payée, le premier usage qu'il fit de sa liberté, ce fut d'équiper des vaisseaux du port de Milet, pour tomber sur les brigands : il les surprit à l'ancre dans la rade même de l'île ; il les fit presque tous prisonniers, et s'empara de tout leur butin. Il les remit en dépôt dans la prison de Pergame, et alla trouver Junius, à qui il appartenait, comme préteur d'Asie, de les punir. Junius jeta un œil de cupidité sur l'argent, qui était considérable, et dit qu'il examinerait à loisir ce qu'il ferait des prisonniers. César, laissant là le préteur, retourna à Pergame, et fit mettre en croix tous les pirates, comme il le leur avait souvent annoncé dans l'île avec un air de plaisanterie.



3. A quelque temps de là, lorsque la puissance de Sylla commençait à s'affaiblir, ses amis de Rome l'engagèrent à revenir en Italie. Il se rendit à Rhodes, pour y prendre des leçons d'Apollonius, fils de Molon [Note-5], dont Cicéron avait été le disciple : Apollonius enseignait la rhétorique avec un grand succès, et avait d'ailleurs la réputation d'un homme vertueux. César, né avec les dispositions les plus heureuses pour l'éloquence politique, avait cultivé, dit-on, avec un soin extrême, ce talent naturel ; il tenait, sans contredit, le second rang parmi les orateurs de Rome ; quant au premier, il y avait renoncé, préférant à cette gloire la supériorité que donnent le pouvoir et les armes. Détourné par d'autres soins, il ne s'éleva point, dans l'éloquence, à la perfection où l'appelait la nature ; il se livra uniquement aux travaux militaires et au maniement des affaires politiques, qui le conduisirent à la suprême puissance. Aussi, dans la réponse qu'il fit longtemps après au Caton de Cicéron [Note-6], il prie les lecteurs de ne pas comparer le style d'un homme de guerre avec celui d'un orateur habile, et qui s'occupait à loisir de ces sortes d'études. 



4. De retour à Rome, il accusa Dolabella de concussions dans le gouvernement de sa province ; et plusieurs villes de la Grèce appuyèrent l'accusation de leur témoignage. Cependant Dolabella fut absous ; et César, pour reconnaître la bonne volonté des Grecs, plaida pour eux contre Publius Antonius, qu'ils accusaient de malversations, devant Marcus Lucullus, préteur de Macédoine. Il parla avec tant d'éloquence, qu'Antonius en appela aux tribuns du peuple, alléguant qu'il ne lui était pas possible d'obtenir justice contre les Grecs dans la Grèce même.



5. A Rome, son éloquence brilla d'un vif éclat dans le barreau, et le mit bientôt en crédit. En même temps que son affabilité, sa politesse, l'accueil gracieux qu'il faisait à tout le monde, qualités qu'il possédait à un degré au-dessus de son âge, lui méritaient l'affection du peuple, d'un autre côté, la somptuosité de sa table et sa magnificence dans sa manière de vivre accrurent peu à peu son influence politique. Ses envieux, persuadés que, faute de pouvoir suffire à ces dépenses, il verrait s'éclipser sa puissance, firent peu d'attention aux progrès qu'elle faisait parmi le peuple. Mais, quand elle se fut tellement fortifiée qu'il n'était plus possible de la renverser, et qu'elle tendait visiblement à ruiner la république, ils sentirent, mais trop tard, qu'il n'est pas de commencement si faible qui ne s'accroisse promptement par la persévérance, tirant, du mépris même qu'inspire cette faiblesse, l'avantage de ne point rencontrer d'obstacle à ses progrès. Cicéron fut le premier, ce semble, à soupçonner et à craindre la douceur de sa conduite politique, comme on fait la bonace de la mer, et à reconnaître, sous ce dehors de politesse et de courtoisie, la perfidie de son caractère. « J'aperçois, disait-il, dans tous ses projets et dans toutes ses actions, des vues tyranniques ; mais, quand je regarde ses cheveux si artistement arrangés, quand je le vois se gratter la tête d'un seul doigt, je ne puis croire qu'un tel homme puisse concevoir le dessein si noir de renverser la république romaine. » Mais il s'agit là de paroles dites longtemps après l'époque qui nous occupe.



6. César reçut une première marque de l'affection du peuple lorsqu'il se trouva en concurrence avec Caïus Popilius, pour l'emploi de tribun des soldats : il fut nommé le premier. Il en eut une seconde plus grande encore a la mort de Julie, femme de Marius, dont il était le neveu. Il lui fit, dans le Forum, une magnifique oraison funèbre ; et il osa faire porter à son convoi les images de Marius, qui paraissaient pour la première fois depuis que Sylla, maître dans Rome, avait fait déclarer Marius et ses partisans ennemis de la patrie. Quelques cris s'élevèrent pour protester contre l'audace de César ; mais le peuple y répondit par les applaudissements les plus prononcés, témoignant une grande satisfaction de voir ramener, pour ainsi dire, des enfers, les honneurs de Marius, ensevelis depuis si longtemps. C'était, de toute ancienneté, une coutume chez les Romains de faire l'oraison funèbre des femmes qui mouraient âgées ; mais cet usage n'avait pas lieu pour les jeunes femmes. César fut le premier qui l'introduisit : il prononça l'oraison funèbre de la sienne, qui mourut jeune. Cette nouveauté lui fit honneur, et lui concilia la faveur publique. Le peuple vit, dans cette sensibilité, une marque de ses mœurs douces et honnêtes.



7. Après avoir fait les obsèques de sa femme, il accompagna, comme questeur, en Espagne, le préteur Véter. qu'il honora depuis tant qu'il vécut, et dont il nomma le fils son questeur, quand il fut parvenu lui-même à la préture. Au retour de sa questure, il épousa, en troisièmes noces, Pompéia [Note-7].Il avait de Cornélie une fille, qui, par la suite, fut mariée à Pompée le Grand. Sa dépense ex-cessive faisait croire qu'il achetait chèrement une gloire éphémère et fragile ; mais, dans la réalité, il acquérait à vil prix les plus grands biens. On assure qu'avant d'avoir obtenu aucune charge, il était endetté de treize cents talents [Note-8]. Mais le sacrifice d'une grande partie de sa fortune, soit dans l'intendance des réparations de la voie Appienne, soit dans son édilité, où il fit combattre devant le peuple trois cent vingt paires de gladiateurs, la somptuosité des jeux, des fêtes et des festins qu'il donna, et qui effaçaient toutes les magnificences de ses prédécesseurs, lui gagnèrent si bien l'affection du peuple, que c'était à qui imaginerait de nouvelles charges et de nouveaux honneurs, pour le payer de retour.



8. Rome était divisée en deux factions, celle de Sylla, toute-puissante, et celle de Marius, réduite alors à une grande faiblesse, tout en lambeaux, et qui osait à peine se montrer. César voulut relever et ranimer cette dernière : dans le temps que les magnificences de son édilité jetaient le plus d'éclat, il fît faire secrètement des images de Marius, avec des Victoires qui portaient des trophées ; et une nuit il alla les poser dans le Capitole. Le lendemain, quand apparurent à la lumière ces images tout éclatantes d'or, ces chefs-d'œuvre d'un art consommé, et dont les inscriptions rappelaient les victoires remportées sur les Cimbres, on fut effrayé de l'audace de celui qui les avait placées ; car on ne pouvait se méprendre sur l'auteur de cet acte. Le bruit s'en répandit aussitôt, et attira tout le monde à ce spectacle. César, à entendre les cris des uns, aspirait à la tyrannie, en ressuscitant des honneurs enterrés par des lois et des décrets publics ; c'était un essai qu'il faisait pour souder les dispositions du peuple, apprivoisé déjà ; pour voir si les l'êtes publiques qu'il avait données suffisaient à son des-sein de séduction, et si on lui laisserait jouer de pareils jeux et entreprendre des nouveautés si téméraires. Les partisans de Marius, de leur côté, reprirent confiance en leur cause : ils se montrèrent tout à coup en foule innombrable, et remplirent le Capitole du bruit de leurs applaudissements. Beaucoup d'entre eux, en voyant la figure de Marius, versaient des larmes de joie ; tous, ils élevaient César jusques aux nues ; ils le proclamaient seul digne de la parenté de Marius. Le Sénat s'assembla à cette occasion ; et Catulus Lutatius, le plus estimé de tous les Romains de son temps, se leva, et, parlant avec force contre César, il dit cette parole, qui est demeurée célèbre : « César n'attaque plus la république par la sape ; le voilà qui dresse ouvertement ses batteries. » Mais, César s'étant justifié auprès du Sénat, ses admirateurs conçurent de plus hautes espérances encore : ils l'encouragèrent à ne rien rabattre de sa fierté ; il l'emporterait sur tous ses rivaux, disaient-ils, du consentement du peuple, et il aurait le premier rang dans Rome.



9. Sur ces entrefaites, le grand pontife Métellus mourut ; et la dignité qu'il laissait vacante fut briguée avec chaleur par Isauricus et Catulus, deux des plus illustres personnages de Rome, et qui avaient le plus d'autorité dans le Sénat. César ne céda point devant de tels compétiteurs ; il se présenta au peuple, et fit sa brigue de son côté. Les trois rivaux avaient également de quoi soutenir leurs prétentions. Catulus, qui redoutait le plus, à raison de la considération dont il jouissait, les incertitudes de la lutte, fit offrir secrètement à César des sommes considérables, s'il voulait se désister de sa poursuite ; César répondit qu'il en emprunterait de plus grandes encore pour soutenir la rivalité. Le jour de l'élection, sa mère l'accompagna tout en larmes jusqu'à la porte de sa maison. « Ma mère, lui dit César en l'embrassant, tu verras aujourd'hui ton fils ou grand pontife ou banni. » Quand on recueillit les suffrages, les contestations furent très-vives ; mais enfin César l'emporta ; et son succès fit craindre au Sénat et aux meilleurs citoyens qu'il n'entraînât le peuple aux derniers excès.



10. C'est là ce qui porta Pison et Catulus à blâmer Cicéron d'avoir épargné César, qui avait donné prise sur lui dans la conjuration de Catilina. Catilina avait comploté non-seulement de changer la forme du gouvernement, mais encore de détruire la puissance romaine, et de bouleverser l'État. Dénoncé sur des indices assez légers, il sortit de Rome avant que tous ses projets eussent été découverts ; mais il laissa Lentulus et Céthégus pour le remplacer dans la conduite de la conjuration. Il n'est pas prouvé que César les eût encouragés secrètement, et leur eût donné des secours ; mais, ce qui est certain, c'est que, les deux conjurés ayant été traduits devant le Sénat et convaincus par des preuves évidentes, et Cicéron, qui était consul, ayant demandé l'avis de chaque sénateur sur la punition à infliger aux coupables, tous ceux qui parlèrent, avant César opinèrent à la mort. Pour César, il se leva, et prononça un discours préparé avec le plus grand soin, où il soutint qu'il n'était conforme ni à la justice, ni aux coutumes des Romains, à moins d'une extrême nécessité, de faire mourir des hommes distingués par leur dignité et par leur naissance, sans leur avoir fait leur procès dans les formes ; qu'on pouvait les enfermer sous bonne garde dans telles villes de l'Italie que Cicéron voudrait choisir, jusqu'après la défaite de Catilina ; qu'ensuite le Sénat déciderait en paix et à loisir du sort des accusés. Cet avis, qui parut plus humain, et qu'il avait fait valoir de toute la force de son éloquence, fit une vive impression sur l'assemblée : non-seulement il fut appuyé par les sénateurs qui parlèrent après lui, mais plusieurs même de ceux qui avaient déjà opiné revinrent à son sentiment ; jusqu'au moment où Caton et Catulus furent en tour de dire leur avis. Tous deux ils combattirent avec force la proposition de César ; Caton même insista sans ménagement sur les soupçons qu'on avait contre lui, et les fortifia par de nouvelles preuves. Aussi les conjurés furent-ils envoyés au supplice ; et, lorsque César sortit du Sénat, plusieurs des jeunes Romains qui servaient alors de gardes à Cicéron coururent sur lui l'épée nue à la main. Mais Curion le couvrit de sa toge, et lui donna le moyen de s'échapper ; Cicéron lui-même, sur qui ces jeunes gens jetèrent les yeux, comme pour prendre ses ordres, leur fit signe de s'arrêter, soit qu'il craignit la colère du peuple, soit qu'il crût ce meurtre tout à fait injuste et contraire aux lois. Si le fait est vrai, je ne sais pourquoi Cicéron n'en a rien dit dans l'histoire de son consulat [Note-9] ; mais on le blâma, dans la suite, de n'avoir pas saisi une occasion si favorable de se défaire de César, et d'avoir faibli devant l'affection singulière dont le peuple entourait ce Romain.



11. Peu de jours après, César étant entré au Sénat pour se justifier des soupçons qu'on avait conçus contre lui, y souleva par ses discours une violente tempête. Comme l'assemblée se prolongeait au delà du terme ordinaire, le peuple accourut en foule, environna le Sénat en jetant de grands cris, et demanda, d'un ton impérieux, qu'on laissât sortir César. Caton craignait une révolte des indigents, qui étaient les boute-feux du peuple, et qui avaient mis en César toutes leurs espérances : il conseilla au Sénat de leur faire tous les mois une distribution de blé. Ce furent cinq millions cinq cent mille sesterces [Note-10] qu'on ajouta ainsi aux dépenses ordinaires de l'année. Cette mesure fit évanouir pour le moment la crainte du Sénat ; elle affaiblit et dissipa même en grande partie l'influence de César : résultat bien opportun, si l'on songe que César était préteur désigné, et que cette magistrature allait le rendre encore plus redoutable. Cependant il ne s'éleva point de trouble pendant sa préture ; mais il lui arriva à lui-même une aventure domestique fort désagréable.



12. Publius Clodius était un jeune patricien distingué par ses richesses et par son éloquence, mais qui ne le cédait, pour l'insolence et l'audace, à aucun des hommes les plus fameux par leur scélératesse. Il aimait Pompéia, femme de César ; Pompéia, de son côté, ne le voyait pas de mauvais œil ; mais son appartement était gardé avec le plus grand soin : Aurélia, mère de César, femme d'une grande vertu, veillait de si près sa belle-fille, que les rendez-vous des deux amants étaient difficiles et dangereux. Les Romains ont une divinité qu'ils nomment la Bonne-Déesse, comme les Grecs ont leur Gynécéa [Note-11]. Les Phrygiens la revendiquent pour leur pays, alléguant qu'elle était mère du roi Midas ; mais les Romains prétendent que c'est une nymphe dryade, qui eut commerce avec le dieu Faune ; et les Grecs, celle des mères de Bacchus qu'il n'est pas permis de nommer : de là suivant eux, ces branches de vigne dont les femmes couvrent leurs tentes pendant la fête, et ce dragon sacré qui se lient, à ce que l'on conte, au pied de la statue de la déesse. Tant que durent les mystères, il n'est permis à aucun homme d'entrer dans la maison où on les célèbre. Les femmes, retirées dans un lieu séparé, pratiquent plusieurs cérémonies conformes à celles qu'on observe dans les mystères d'Orphée. Lorsque le temps de la fête est venu, le consul ou le préteur chez qui elle est célébrée sort de chez lui avec tous les hommes qui habitent sa maison. Sa femme en reste maîtresse, et l'orne avec la décence convenable. Les principales cérémonies se font la nuit ; et ces veillées sont mêlées de divertissements et de concerts. Cette année-là, Pompéia célébrait la fête. Clodius, qui n'avait pas encore de barbe, se flatta par cette raison qu'on ne le reconnaîtrait point, et se présenta déguisé en costume de ménétrière : on l'eût pris, en effet, pour une jeune femme. Il trouva les portes ouvertes, et fui introduit sans obstacle par une des esclaves de Pompéia, qui était dans la confidence, et qui le quitta pour aller avertir sa maîtresse : comme elle tardait à revenir, Clodius n'osa pas l'attendre dans l'endroit où elle l'avait laissé. Il errait de tous côtés dans cette vaste maison, évitant avec soin les lumières, lorsqu'il fut rencontré par une des suivantes d'Aurélia. Celle-ci, qui croyait parler à une personne de son sexe, l'agaça et voulut jouer avec lui : sur son refus, elle le traîna au milieu de la salle, et lui demanda qui elle était et d'où elle venait. Clodius lui répondit qu'il attendait Abra (c'était le nom de l'esclave de Pompéia) ; mais sa voix le trahit. La suivante s'élance aussitôt du côté des lumières et de la compagnie, criant qu'elle venait de surprendre un homme dans les appartements. L'effroi saisit toutes les femmes ; Aurélia fait cesser toutes les cérémonies, et voiler les choses sacrées. Elle ordonne de fermer les portes, et cherche avec des flambeaux par tous les coins de la maison. On trouva Clodius caché dans la chambre de la jeune fille qui l'avait introduit : il fut reconnu, et chassé ignominieusement par les femmes. Elles sortirent de la maison dans la nuit même, et allèrent raconter à leurs maris ce qui venait de se passer.



13. Le lendemain, il n'était bruit dans toute la ville que du sacrilège commis par Clodius : il fallait, disait-on tirer du coupable une réparation éclatante, et venger non-seulement ceux qu'il avait personnellement offensés, mais encore la ville et les dieux. Il fut cité par un des tribuns devant les juges, comme coupable d'impiété ; les principaux d'entre les sénateurs parlèrent avec force contre lui, et le chargèrent de plusieurs autres horribles dissolutions, particulièrement d'un commerce incestueux avec sa propre sœur, femme de Lucullus. Mais le peuple prit parti pour lui contre leurs accusations passionnées ; et ce lui fut un grand secours auprès des juges, que cette opposition étonna, et qui craignirent les fureurs de la multitude. César répudia sur-le-champ Pompéia ; mais, appelé en témoignage contre Clodius, il déclara qu'il n'avait aucune connaissance des faits qu'on imputait à l'accusé. Cette déclaration parut étrange. « Pourquoi donc, demanda l'accusateur, as-tu répudié ta femme ? — Parce qu'il ne faut pas même que ma femme soit soupçonnée, » répondit-il. César, suivant les uns, parla comme il pensait ; d'autres croient qu'il cherchait à plaire au peuple, qui voulait sauver Clodius. L'accusé fut donc absous, parce que la plupart des juges donnèrent leur avis sur plusieurs affaires à la fois [Note-12], évitant ainsi et d'attirer sur eux, par une condamnation, le ressentiment du peuple, et de se déshonorer aux yeux des bons citoyens par une absolution formelle.



14. Le gouvernement de l'Espagne échut à César comme il sortait de sa préture. Ses créanciers, qu'il était hors d'état de satisfaire, le voyant sur son départ, vinrent crier après lui, et solliciter le paiement de leurs créances. Il eut donc recours à Crassus, le plus riche des Romains, qui avait besoin de l'activité et de l'ardeur de César pour se soutenir contre Pompée, son rival politique. Crassus s'entendit avec les créanciers les plus difficiles et les moins traitables, et se porta caution pour huit cent trente talents [Note-13]. César fut libre alors de partir pour son gouvernement. On dit que, traversant les Alpes, et passant par une petite ville de Barbares et qui n'avait qu'un petit nombre de misérables habitants, à cette question que lui firent en riant et par plaisanterie ceux qui l'accompagnaient : « Serait-il bien possible qu'il y eût là aussi des brigues pour les charges, des rivalités pour le premier rang, des jalousies entre les citoyens les plus puissants ? » César répondit très-sérieusement : « J'aimerais mieux être le premier chez eux que le second dans Rome. » Pendant son séjour en Espagne, il lisait, un jour de loisir, quelque passage de l'histoire d'Alexandre ; il tomba, après sa lecture, dans une méditation profonde, puis il se mit à pleurer. Ses amis, étonnés, lui en demandèrent la cause. « N'est-ce pas, dit-il, un juste sujet de douleur, de voir qu'Alexandre, à l'âge où je suis, eût déjà conquis tant de royaumes, et que je n'aie encore rien fait de mémorable ? » A peine arrivé en Espagne il se mit à l'œuvre ; et en peu de jours il eut recruté dix cohortes, qu'il joignit aux vingt qu'il y avait trouvées. Il marcha contre les Calléciens [Note-14] et les Lusitaniens, les vainquit, et s'avança jusqu'à la mer extérieure, en subjuguant des nations qui n'avaient jamais été soumises aux Romains.



15. A la gloire des succès militaires il ajouta celle d'une sage administration pendant la paix : il rétablit la concorde dans les villes, et s'appliqua surtout à terminer les différends qui s'élevaient chaque jour entre les créan-ciers et les débiteurs. Il ordonna que le créancier prélèverait chaque année les deux tiers des revenus du débiteur, et que-celui-ci jouirait seulement de l'autre tiers, jusqu'à l'entier acquittement de la dette. Il partit ensuite, laissant dans le pays qu'il avait gouverné une grande réputation, ayant amassé de grandes richesses, et procuré des gains considérables à ses soldats, qui le saluèrent, au départ, du titre d'imperator.



16. Ceux qui demandaient le triomphe étaient obligés de demeurer hors de la ville ; et, pour briguer le consulat, il fallait être présent dans Rome. César, pris ainsi entre deux lois opposées, car il était arrivé la veille des comices consulaires, envoya demander au Sénat la permission de solliciter le consulat par ses amis, en restant hors de la ville. Caton, armé de la loi, combattit vivement la prétention de César ; mais, voyant que César avait mis plusieurs sénateurs dans ses intérêts, il chercha à gagner du temps, et employa le jour entier à expliquer ses raisons. César alors prit le parti d'abandonner le triomphe, et de s'attacher au consulat. Il entra dans Rome, et exécuta une manœuvre dont tout le monde, excepté Caton, fut la dupe : il s'agissait de réconcilier Crassus et Pompée, les deux plus puissants personnages de Rome. César apaisa leurs dissensions, les remit bien ensemble ; et, par là, il réunit en lui seul la puissance de l'un et de l'autre. On ne s'aperçut pas que ce fut celte action, en apparence si honnête, qui causa le renversement delà république. En effet, ce n'est pas l'inimitié de César et de Pompée, comme on le croit communément, qui donna naissance aux guerres civiles, mais bien plutôt leur amitié, qui les réunit d'abord pour renverser le gouvernement aristocratique, et qui aboutit ensuite à cette irréconciliable rivalité. Caton, lequel prédit souvent ce résultat, n'y gagna alors que le renom d'homme difficile et importun, et, plus tard, de conseiller sage, mais malheureux. 



17. Quoi qu'il en soit, César, en se présentant aux comices, sous la sauvegarde de Crassus et de Pompée, tut nommé consul avec beaucoup d'éclat ; et on lui donna pour collègue Calpurnius Bibulus. A peine entré dans l'exercice de sa charge, il publia des lois dignes, non d'un consul, mais du tribun le plus audacieux. Il proposa, par le seul motif de plaire au peuple, des partages de terres et des distributions de blé. Les premiers et les plus gens de bien du Sénat tirent une vive opposition ; et César, qui depuis longtemps ne cherchait qu'un prétexte, protesta hautement que c'était malgré lui qu'on le poussait vers le peuple ; que c'était l'injustice et la dureté du Sénat qui le forçaient de faire la cour à la multitude ; et sur-le-champ il s'élança au Forum. Là, ayant à ses côtés Crassus et Pompée, il leur demanda à haute voix s'ils approuvaient les lois qu'il venait de proposer. Sur leur réponse affirmative, il les exhorta à le soutenir contre ceux qui le menaçaient de résister l'épée à la main. Ils le lui promirent tous deux ; Pompée ajouta même qu'il viendrait armé de l'épée pour le défendre contre leurs épées, et couvert de son bouclier. Cette parole déplut à l'aristocratie : on la trouvait peu convenable au respect qu'il se devait à lui-même, aux égards qu'il devait au Sénat, et digne tout au plus d'un jeune homme emporté ; quant au peuple, il en eut une grande joie.



18. César, pour s'assurer de plus en plus la puissance de Pompée, lui fiança sa fille Julie, déjà fiancée à Servilius Cépion ; et il promit à Servilius de lui donner la fille de Pompée, qui elle-même n'était pas libre, ayant été promise à Faustus, fils de Sylla. Peu de temps après, César épousa Calpurnia, fille de Pison, et fit désigner celui-ci consul pour l'année suivante. Caton ne cessait de se récrier, et de protester en plein Sénat contre l'impudence avec laquelle on prostituait l'empire par des mariages ; contre ce trafic de femmes par lequel on gagnait qui des gouvernements de provinces, qui des commandements d'armées et des charges publiques. Bibulus, le collègue de César, convaincu de l'inutilité de ses efforts pour empêcher ces lois, et ayant même souvent couru le risque, ainsi que Caton, de périr dans le Forum, passa le reste de son consulat renfermé dans sa maison. Pompée, aussitôt après son mariage, remplit d'armes le Forum, et fit ratifier ces lois par le peuple. César obtint, pour cinq ans, le gouvernement des deux Gaules cisalpine et transalpine, auquel on ajouta l'Illyrie, avec quatre légions.



19. Caton essaya de s'opposer à ces décrets : César le fit conduire en prison, dans la pensée que Caton en appellerait de cet ordre aux tribuns ; mais Caton se laissa emmener sans rien dire ; et César, voyant non-seulement les principaux citoyens révoltés de cette indignité, mais le peuple lui-même qui, par respect pour la vertu de Caton, le suivait dans un morne silence, fit prier sous main un des tribuns d'enlever Caton aux licteurs. De tous les sénateurs, il n'y en eut qu' « un très-petit nombre qui suivissent César au Sénat ; la plupart se retirèrent, offensés de sa conduite. Un certain Considius, sénateur fort âgé, lui dit qu'ils n'étaient pas venus, parce qu'ils avaient craint ses armes et ses soldats. « Pourquoi donc, reprit César, la même crainte ne te fait-elle pas rester chez toi ? — Ma vieillesse, repartit Considius, m'empêche d'avoir peur ; le peu de vie qui me reste n'exige pas une bien grande précaution. » Mais, de tous les actes de son consulat, le plus honteux, ce fut d'avoir nommé tribun du peuple ce même Clodius qui avait déshonoré sa femme, et violé les veilles mystérieuses des dames romaines. Ce choix avait pour motif la ruine de Cicéron ; et César ne partit pour son gouvernement qu'après avoir brouillé Cicéron avec Clodius, et l'avoir fait bannir d'Italie.



20. Tel est le récit des actions de sa vie qui précédèrent ses exploits dans les Gaules. Les guerres qu'il fit depuis, ces glorieuses campagnes par lesquelles il soumit les Gaules, lui ouvrirent, pour ainsi dire, une autre route, et commencèrent pour lui une seconde vie, une nouvelle carrière, où il se montra aussi grand homme de guerre, aussi habile capitaine qu'aucun des généraux qui se sont fait le plus admirer par leurs talents militaires et ont acquis le plus haut renom. Soit qu'on lui compare les Fabius, les Scipions, les Métellus ou ses contemporains, ou ceux qui ont vécu peu de temps avant lui, tels que Sylla, Marius, les deux Lucullus, Pompée lui-même,



21. Dont la gloire alors montait florissante jusqu'aux cieux [Note-15],



22. 



23. les exploits de César le mettent au-dessus de tous ces capitaines. Il a surpassé l'un par la difficulté des lieux où il a fait la guerre ; l'autre, par l'étendue des pays qu'il a subjugués ; celui-ci, par le nombre et la force des ennemis qu'il a vaincus ; celui-là, par la férocité et la perfidie des nations qu'il a soumises ; cet autre par sa douceur et sa clémence envers les prisonniers ; cet autre encore, par les présents et les bienfaits dont il a comblé ses troupes ; enfin, il leur a été supérieur à tous par le nombre des batailles qu'il a livrées, et par la multitude d'ennemis qu'il a fait périr. En effet, en moins de dix ans que dura la guerre des Gaules, il prit d'assaut plus de huit cents villes, soumit trois cents nations, combattit, en plusieurs batailles rangées, contre trois millions d'ennemis, en tua un million, et fit autant de prisonniers.



24. Il inspirait à ses soldats une affection et une ardeur si vives, que ceux qui, sous d'autres chefs et dans d'autres guerres, ne différaient pas des autres soldats, se précipitaient, invincibles, renversant tout devant eux, bravant tous les dangers, dès qu'il s'agissait de la gloire de César. En voici quelques exemples. Acilius, dans le combat naval donné près de Marseille, s'étant jeté sur un vaisseau ennemi, eut la main droite abattue d'un coup d'épée : il n'abandonna pas son bouclier, qu'il tenait de la main gauche ; il en frappa les ennemis au visage, les renversa tous, et se rendit maître du vaisseau. Au combat de Dyrrachium, Cassius Scéva eut l'œil percé d'une flèche, l'épaule et la cuisse traversées de deux javelots, et reçut cent trente coups dans son bouclier. Il appelait les ennemis, comme s'il voulait se rendre ; deux s'approchèrent : il abattit à l'un l'épaule d'un coup d'épée, blessa l'autre au visage, et le mit en fuite. Enfin, secouru par ses compagnons, il eut le bonheur de s'échapper. Un jour, en Bretagne, les chefs de bande s'étaient engagés dans des terrains marécageux et pleins d'eau, où ils étaient attaqués vivement par les ennemis. Un soldat de César, sous les yeux mêmes du général, se jette au milieu des Barbares, fait des prodiges incroyables de valeur, et sauve les officiers. Quand il voit les Barbares en fuite, il passe après tous les autres, avec des peines infinies ; il se jette à travers ces courants bourbeux, et finit par atteindre l'autre rive, partie à la nage, partie en marchant ; mais-il avait perdu son bouclier. César, émerveillé de son courage, court à lui avec les témoignages de la joie la plus vive ; mais lui, la tête baissée et les yeux baignés de larmes, il tombe aux pieds de César, et demande pardon d'être revenu sans son bouclier. Une autre fois, en Afrique, Scipion s'empara d'un vaisseau de César monté par Granius Pétro, questeur désigné. Scipion fit massacrer tout l'équipage, et dit au questeur qu'il lui donnait la vie. « Les soldats de César, répondit Granius, sont accoutumés à donner la vie aux autres, non à la recevoir. » Et il se tua d'un coup d'épée.



25. Cette ardeur et cette émulation, César lui-même les nourrissait, les fomentait en eux par les récompenses et les honneurs qu'il prodiguait, faisant connaître, par les effets, qu'au lieu d'employer à son luxe et à ses plaisirs les richesses qu'il amassait dans ces guerres, il les tenait en dépôt chez lui comme des prix destinés à récompenser la valeur, et auxquels tous pouvaient aspirer ; et qu'il ne prenait d'autre part à sa richesse que le plaisir de récompenser la bonne conduite de ses soldats. D'ailleurs, il s'exposait volontiers à tous les périls, et ne se refusait à aucun des travaux de la guerre. Ce mépris du danger n'étonnait point ses soldats, qui connaissaient son amour pour la gloire ; mais ils étaient surpris de sa patience dans des travaux qu'ils trouvaient supérieurs à ses forces ; car il avait la peau blanche et délicate, était frêle de corps, et sujet à des maux de tête et à des attaques d'épilepsie, affection dont il avait senti, dit-on, les premiers symptômes à Cordoue. Mais, loin de se faire, de la faiblesse de son tempérament, un prétexte pour vivre dans la mollesse, il cherchait dans les exercices de la guerre un remède à ses maladies : il les combattait par des marches forcées, par un régime frugal, par l'habitude de coucher en plein air, et endurcissait son corps à toute sorte de fatigues. Il prenait presque toujours son sommeil dans un chariot ou dans une litière, pour faire servir son repos même à quelque fin utile. Le jour, il visitait les forteresses, les villes et les camps, ayant toujours à côté de lui un de ses secrétaires pour écrire sous sa dictée tout en voyageant, et, derrière sa personne, un soldat armé d'une épée. Il faisait une telle diligence, que, ta première fois qu'il sortit de Rome, il se rendit en huit jours sur les bords du Rhône. Il eut, dès sa première jeunesse, une grande habitude du cheval ; et il avait acquis la facilité de courir à toute bride, les mains croisées derrière le dos. Dans la guerre des Gaules, il s'exerça à dicter des lettres étant à cheval, et à occuper deux secrétaires à la fois, ou même, suivant Oppius, un plus grand nombre. On prétend aussi que César fut le premier qui imagina de communiquer par lettres avec ses amis, lorsque des affaires pressées ne lui permettaient pas de s'aboucher avec eux, ou que le grand nombre de ses occupations et l'étendue de la ville ne lui en laissaient pas le temps.



26. Voici un trait remarquable du peu de façon qu'il faisait dans son vivre. Valérius Léo, son hôte à Milan, lui donnait à souper : on servit un plat d'asperges assaisonnées avec de l'huile de senteur, au lieu d'huile d'olive. Il en mangea sans avoir l'air de s'en apercevoir, et gronda fort ses amis, qui témoignaient tout haut leur mécontentement. « Ne vous suffisait-il pas de n'en point manger, si vous ne les trouviez pas bonnes ? Relever ce défaut de savoir-vivre, c'est ne pas savoir vivre soi-même. » Surpris dans un de ses voyages par un orage violent, il fut obligé de chercher une retraite dans la chaumière d'un pauvre homme, où il ne trouva qu'une petite chambre, à peine suffisante pour une seule personne. « Il faut, dit-il à ses amis, céder aux grands les lieux les plus honorables ; mais les plus nécessaires, il faut les laisser aux plus malades. » Et il fit coucher Oppius dans la chambre. Pour lui, il passa la nuit avec les autres sous l'auvent du toit, devant la porte.



27. Les premiers peuples auxquels il eut affaire dans les Gaules, furent les Helvétiens et les Tigurins [Note-16]. Ils avaient brûlé les douze villes et les quatre cents villages de leur dépendance, et ils s'avançaient pour traverser la partie des Gaules qui était soumise aux Romains, comme autrefois les Cimbres et les Teutons, et non moins redoutables, semblait-il, et par leur audace et par leur multitude : ils comptaient trois cent mille hommes, dont quatre-vingt-dix mille en état de combattre. César ne marcha pas en personne contre les Tigurins : il envoya à sa place Labiénus [Note-17], qui les tailla en pièces sur les bords de l'Arar [Note-18]. Il conduisait lui-même son corps d'armée vers une ville alliée [Note-19], lorsque les Helvétiens tombèrent sur lui à l'improviste. Il pressa la marche, et se mit à couvert dans un lieu fort d'assiette, où il rassembla ses troupes et les rangea en bataille. Lorsqu'on lui amena le cheval qu'il devait monter : « Je m'en servirai, dit-il, après la victoire, pour poursuivre les fuyards ; maintenant, marchons aux ennemis. » Et il alla les charger à pied. Il lui en coûta beaucoup de temps et de peine pour enfoncer leurs bataillons ; mais le plus rude effort, ce fut d'enlever leur camp. Outre qu'ils avaient formé avec les chariots un retranchement où s'étaient ralliés ceux qu'il avait rompus, les enfants et les femmes s'y défendirent avec le dernier acharnement : ils se firent tous tailler en pièces ; et le combat finit à peine au milieu de la nuit. César ajouta à l'éclat de cette victoire un acte plus glorieux encore : il réunit tous les Barbares qui avaient échappé au carnage, et les fit retourner dans le pays qu'ils avaient quitté, pour rétablir les villes qu'ils avaient détruites : ils étaient plus de cent mille. Son motif, pour agir ainsi, c'était d'empêcher les Germains de passer le Rhin et de s'emparer de ce pays sans habitants.



28. La seconde guerre qu'il entreprit eut pour objet de défendre les Celtes contre les Germains. Il avait fait, quelque temps auparavant, reconnaître Ariovistus, leur roi, pour allié des Romains ; mais c'étaient des voisins insupportables pour les peuples qu'avait soumis César : et l'on ne pouvait douter qu'à là première occasion ils ne sortissent de leur repos pour étendre encore leurs possessions, et n'envahissent le reste de la Gaule. César s'aperçut que ses capitaines, les plus jeunes surtout et les plus nobles, qui ne l'avaient suivi que dans l'espoir de s'enrichir et de vivre dans le luxe, tremblaient à l'idée d'une telle guerre. Il les assembla, et leur dit qu'ils pouvaient quitter le service : « Lâches et mous comme vous êtes, dit-il, à quoi bon vous exposer à contrecœur ? Je n'ai besoin, ajouta-t-il, que de la dixième légion pour attaquer les Barbares ; car les Barbares ne sont pas des ennemis plus redoutables que les Cimbres ; et je ne suis pas un plus mauvais général que Marius. » La dixième légion, flattée de cette marque d'estime, lui députa quelques officiers, pour lui témoigner sa reconnaissance ; les autres légions désavouèrent leurs capitaines ; et tous, également remplis d'ardeur et de zèle, le suivirent pendant plusieurs journées de chemin, et allèrent camper à deux cents stades [Note-20] de l'ennemi. Leur arrivée rabattit beaucoup de l'audace d'Ariovistus ; car, au lieu qu'il s'était flatté que les Romains ne soutiendraient pas l'attaque des Germains, il les voyait fondre sur lui, contre toute attente : il fut étonné de la hardiesse de César, et s'aperçut qu'elle avait jeté le trouble dans son armée. Mais, ce qui émoussa davantage encore la pointe de leur courage, ce furent les prédictions de leurs prêtresses, qui prétendent deviner l'avenir par le bruit des eaux, par les tourbillons que les courants font dans les rivières : elles défendaient qu'on livrât la bataille avant la nouvelle lune. César, averti de cette circonstance, et qui voyait les Barbares se tenir en repos, crut qu'il aurait bien plus d'avantage à les attaquer dans cet état d'abattement, qu'à rester lui-même oisif, et à attendre le moment qui leur serait favorable. Il va escarmoucher contre eux jusque dans leurs retranchements, et sur les collines où ils étaient campés. Irrités de cette provocation, les Barbares n'écoutent plus que leur colère, et descendent dans la plaine pour combattre. Leur déroute fut complète ; et César, les ayant poursuivis jusqu'aux bords du Rhin, l'espace de trois cents stades [Note-21], couvrit toute la plaine de morts et de dépouilles. Ariovistus, qui avait fui des premiers, passa le Rhin avec un petit nombre des siens. Il resta, dit-on, quatre-vingt mille morts sur la place.



29. Ces deux guerres terminées, César mit ses troupes en quartier d'hiver dans le pays des Séquanais [Note-22] ; et lui-même, pour veiller de près sur ce qui se passait à Rome, il descendit dans la Gaule circumpadane, qui faisait partie de son gouvernement ; car c'est le Rubicon qui est la limite entre la Gaule cisalpine et le reste de l'Italie. Pendant le séjour qu'il y fit, il grossit beaucoup le nombre de ses partisans : on venait à lui en foule, et il donnait libéralement ce que chacun lui demandait : il les renvoya tous ou comblés de présents ou pleins d'espérances [Note-23]. Dans le cours de cette guerre, Pompée ne se douta même pas que tour à tour César domptait les ennemis avec les armes des Romains, et gagnait les Romains avec l'argent des ennemis.



30. Cependant César apprit que les Belges, les plus puissants des Celtes, et qui occupent la troisième partie de la Celtique, s'étaient soulevés, et avaient mis sur pied une armée nombreuse. Il revint aussitôt sur ses pas, et fit la plus grande diligence : il tombe sur les ennemis pendant qu'ils ravageaient les terres des alliés de Rome, et défait tous ceux qui s'étaient réunis, et qui se laissèrent enfoncer lâchement : il en tua un si grand nombre, que les Romains passaient des étangs et de profondes rivières sur les corps morts dont ils étaient remplis. Quant aux révoltés des pays qui bordent l'Océan, ils se rendirent sans combat.



31. César conduisit son armée contre les Nerviens, les plus sauvages et les plus belliqueux des Belges : ils habitaient un pays couvert d'épaisses forêts [Note-24], au fond desquelles ils avaient retiré, le plus loin possible de l'ennemi, leurs familles et leurs richesses. Ils vinrent, au nombre de soixante mille, fondre subitement sur César, dans le temps qu'il était occupé à se retrancher et ne s'attendait pas à combattre. La cavalerie fut mise en déroute du premier choc ; puis, les Barbares enveloppent la douzième et la septième légions, et en massacrent tous les officiers ; et si César, arrachant le bouclier d'un soldat, et se faisant jour à travers ceux qui combattaient devant lui, ne se fut jeté sur les Barbares, et si la dixième légion n'eût accouru du haut de la colline qu'elle occupait, au secours de César, et n'eût enfoncé les lignes des ennemis, il ne se serait pas sauvé un seul Romain ; mais, ranimés par l'audace de César, ils combattirent avec un courage supérieur à leurs forces. Cependant ils ne purent venir à bout de faire tourner le dos aux Nerviens ; il fallut les hacher en pièces sur la place qu'ils occupaient. De soixante mille qu'ils étaient, il ne s'en sauva, dit-on, que cinq cents ; et de quatre cents de leurs sénateurs il ne s'en échappa que trois.



32. Le Sénat de Rome, à la nouvelle de ces succès extraordinaires, ordonna qu'on ferait, pendant quinze jours, des sacrifices et des fêtes publiques. Jamais victoire n'avait été si solennellement célébrée ; mais le soulèvement simultané de tant de nations avait montré toute la grandeur du péril ; et l'affection du peuple attachait plus d'éclat à la victoire, parce que c'était César qui était le vainqueur. On sait, en effet, que César venait chaque année, après avoir réglé les affaires de la Gaule, passer l'hiver aux environs du Pô, pour tenir la main aux affaires de Rome. Il ne se bornait pas à fournir aux candidats l'argent nécessaire pour corrompre le peuple, et à se faire ainsi des partisans qui employaient toute leur autorité à accroître sa puissance : il donnait rendez-vous dans Lucques à tout ce qu'il y avait à Rome de plus illustres personnages et de plus considérables, tels que Pompée, Crassus, Appius, gouverneur de la Sardaigne, et Népos, proconsul d'Espagne ; en sorte qu'il s'y trouva jusqu'à cent vingt licteurs portant faisceaux, et plus de deux cents sénateurs.



33. Ce fut là qu'avant de se séparer, ils tinrent un conseil, dans lequel on convint que Crassus et Pompée seraient désignés consuls pour l'année suivante ; que l'on continuerait à César, pour cinq autres années, le gouvernement de la Gaule, et qu'on lui fournirait l'argent nécessaire. Ces mesures révoltèrent tout ce qu'il y avait de gens sensés à Rome ; car, ceux à qui César donnait de l'argent engageaient le Sénat à lui en fournir, comme s'il en eût manqué, ou plutôt faisaient violence au Sénat, lequel gémissait lui-même de ses propres décrets. Il est vrai que Caton était absent : on l'avait à dessein envoyé en Cypre. Favonius, imitateur zélé de Caton. tenta de s'opposer à ces décrets ; et, voyant l'inutilité de ses efforts, il s'élança hors du Sénat, et alla dans l'assemblée du peuple, protester hautement contre ces lois. Mais il ne fut écouté de personne : les uns étaient retenus par leur respect pour Pompée et pour Crassus ; le plus grand nombre voulaient faire plaisir à César, et se tenaient tranquilles, parce qu'ils ne vivaient que des espérances qu'ils avaient en lui.



34. César, de retour à l'armée des Gaules, trouva le pays en proie à une guerre furieuse. Deux grandes nations de la Germanie, les Usipes et les Tenctères [Note-25], avaient passé le Rhin pour s'emparer des terres situées au delà de ce fleuve. César a écrit dans ses Éphémérides [Note-26], en parlant de la bataille qu'il leur livra, que les Barbares, après lui avoir envoyé des députés et fait une trêve avec lui, ne laissèrent pas de l'attaquer en chemin : avec huit cents cavaliers seulement, ils mirent en fuite cinq mille hommes de sa cavalerie, qui ne s'attendaient à rien moins qu'à une attaque ; ils lui envoyèrent de nouveaux députés, à dessein de le tromper encore ; mais il fit arrêter ces députés, et marcha contre les Barbares, jugeant que ce serait pure sottise de se piquer de bonne foi envers des perfides, et qui venaient de manquer à leurs engagements. Canusius dit que, le Sénat ayant décrété des sacrifices et des fêtes pour cette victoire, Caton opina qu'il fallait livrer César aux Barbares, pour détourner de dessus Rome la punition que méritait l'infraction à la trêve, et en faire retomber la malédiction sur son auteur.



35. De cette multitude de Barbares qui avaient passé le Rhin, quatre cent mille furent taillés en pièces : il ne s'en sauva qu'un petit nombre, qui furent recueillis par les Sicambres, nation germanique. César saisit ce prétexte de satisfaire sa passion pour la gloire : jaloux d'être le premier général qui eût fait passer le Rhin à une armée, il construisit un pont sur ce fleuve, qui est fort large, et qui étend fort loin ses eaux des deux côtés. A l'endroit que César avait choisi, le courant rapide entraînait avec violence les troncs d'arbres et les pièces de bois, qui venaient heurter et rompre les pieux qui soutenaient le pont. Pour amortir la roideur des coups, il fit enfoncer, au milieu du fleuve, au-dessus du pont, de grosses poutres de bois qui brisaient la violence du courant, et protégeaient le pont ; enfin il donna aux yeux un spectacle qui dépassait toute croyance : ce pont entièrement achevé en dix jours. Il fit passer son armée, sans que personne osât s'y opposer ; les Suèves mêmes, les plus belliqueux des Germains, s'étaient retirés dans des vallées profondes et couvertes de bois. César brûla leur pays, ranima la confiance des peuples dévoués de tout temps au parti des Romains, et repassa dans la Gaule, n'ayant demeuré que dix-huit jours dans la Germanie.



36. L'expédition contre les Bretons témoigna de sa merveilleuse audace. Il fut le premier qui pénétra avec une flotte dans l'Océan occidental, et qui transporta une armée à travers la mer Atlantique pour aller faire la guerre. Cette île, dont l'existence était mise en doute, à raison de l'étendue qu'on lui attribuait ; cette île, qui avait été un sujet de contestation entre tant d'historiens, qui ont cru qu'elle n'avait jamais existé, et que tout ce qu'on en débitait, jusqu'à son nom même, était une pure fable, César tenta d'en faire la conquête, et porta au delà de la terre habitable les bornes de l'empire romain. Il y passa deux fois, de la côte opposée delà Gaule ; et, dans plusieurs combats qu'il livra, il fit plus de mal aux ennemis qu'il ne procura d'avantages à ses troupes : on ne put rien tirer de ces peuples, qui menaient une vie pauvre et misérable. L'expédition n'eut pas tout le succès qu'il eût désiré ; seulement il reçut des otages du roi, lui imposa un tribut, et repassa en Gaule. Il y trouva des lettres qu'on allait lui porter dans l'ile, par lesquelles ses amis de Rome lui apprenaient la mort de sa fille, qui était morte en couches chez son mari Pompée. Cet événement causa une vive douleur et à Pompée et à César ; leurs amis en furent troublés, prévoyant que cette mort allait rompre une alliance qui entretenait la paix et la concorde dans la république, travaillée d'ailleurs de maux dangereux, car l'enfant dont elle était accouchée mourut peu de jours après sa mère. Le peuple, malgré les tribuns, enleva le corps de Julie, et le porta dans le Champ de Mars, où elle fut enterrée.



37. César avait été obligé de partager en plusieurs corps l'armée nombreuse qu'il commandait, et de la distribuer en divers quartiers pour y passer l'hiver ; après quoi, suivant sa coutume, il avait repris le chemin de l'Italie. Toute la Gaule se souleva de nouveau ; des armées considérables se mirent en campagne, forcèrent les quartiers des Romains, et entreprirent d'enlever leur camp. Les plus nombreux et les plus puissants des rebelles, commandés par Ambiorix, tombèrent sur les légions de Cotta et de Titurius, et les taillèrent en pièces ; de là ils allèrent, avec soixante mille hommes, assiéger la légion qui était sous les ordres de Cicéron [Note-27] ; et peu s'en fallut que ses retranchements ne fussent emportés d'assaut : tous ses soldats avaient été blessés, et se défendaient avec un courage au-dessus de leurs forces. César, qui était fort loin, ayant appris ces nouvelles, revint précipitamment sur ses pas ; et, n'ayant pu rassembler en tout que sept mille hommes, il marcha à grandes journées, pour dégager Cicéron. Les assiégeants, à qui il ne put dérober sa marche, lèvent le siège, et vont à sa rencontre, méprisant le petit nombre des siens, et se croyant surs de l'enlever. César, afin de les tromper, fit une retraite simulée, jusqu'à ce qu'ayant trouvé un poste commode pour tenir tète, avec peu de monde, à une armée nombreuse, il fortifia son camp. Il défendit à ses soldats de tenter aucun combat, fit exhausser le retranchement, et boucher les portes, comme s'il cédait à un sentiment de peur : stratagème qui avait pour but d'attirer sur lui le mépris des Barbares, et qui lui réussit : les Gaulois, pleins de confiance, viennent l'attaquer, séparés et sans ordre : alors, il fait sortir sa troupe, tombe sur eux, les met en fuite, et en fait un grand carnage.



38. Cette victoire abattit tous les soulèvements des Gaulois dans ces quartiers-là ; et, pendant l'hiver, César, pour en prévenir de nouveaux, se portait avec promptitude partout où il voyait poindre quelque nouveauté. Il lui vint d'Italie trois légions, pour remplacer celles qu'il avait perdues : deux lui furent prêtées par Pompée, et la troisième avait été levée depuis peu dans la Gaule circumpadane. Nonobstant ces précautions, on vit tout-à-coup se développer, au fond de la Gaule, des semences de révolte, jetées en secret depuis longtemps, et répandues par les chefs les plus puissants des nations les plus belliqueuses, et d'où naquit la plus grande et la plus dangereuse guerre qui eut encore eu lieu dans ces contrées. Tout se réunissait pour la rendre terrible : une jeunesse forte et nombreuse, une immense quantité d'armes rassemblées de toutes parts, des trésors considérables fournis par une contribution commune, les places fortes dont les ennemis s'étaient assurés, les lieux presque inaccessibles dont ils avaient fait leurs retraites. On était d'ailleurs dans le fort de l'hiver : les rivières étaient glacées, les forets couvertes de neige ; les campagnes, inondées, étaient comme « les torrents ; les chemins, ou ensevelis sous des mon-ceaux de neige, ou couverts de marais et d'eaux débordées, étaient impossibles à reconnaître. Aussi les rebelles ne s'attendaient nullement à se voir attaqués par César. Beaucoup de nations, s'étaient révoltées ; les plus considérables étaient les Arvernes [Note-28] et les Carnutes [Note-29] : on avait investi de tout le pouvoir militaire Vercingentorix, dont les Gaulois avaient massacré le père, parce qu'ils le soupçonnaient d'aspirer à la tyrannie.



39. Vercingentorix divisa son armée en plusieurs corps, établit plusieurs capitaines, et fit entrer dans cette ligue tous les peuples des environs, jusqu'à l'Arar : son dessein était de faire prendre d'un seul coup les armes à toute la Gaule, pendant qu'à Rome se préparait un soulèvement contre César. Que si, en effet, il eût différé son entreprise jusqu'à ce que César eût eu sur les bras la guerre civile, il eût rempli l'Italie d'épouvante, à l'égal de ce qu'avaient fait autrefois les Cimbres. Dans cette conjoncture, César, qui tirait parti de tous les avantages que la guerre peut offrir, et qui surtout savait profiter du temps, n'eut pas plutôt appris la révolte, qu'il leva le camp, et marcha sur l'ennemi. II reprit les mêmes chemins qu'il avait déjà tenus, faisant voir aux Barbares, par sa course impétueuse, dans un hiver si rigoureux, qu'ils avaient en tête une armée invincible, à laquelle rien ne pouvait résister. Car, là où il eût été incroyable qu'un simple courrier arrivât à force de temps, du point d'où César était parti, ils l'y voyaient arrivé lui-même, avec toute son armée, pillant et ravageant leur pays, détruisant leurs places fortes, et recevant ceux qui venaient se rendre à lui. Mais, quand les Éduens [Note-30], qui jusqu'alors s'étaient appelés eux-mêmes les frères des Romains, et qui en avaient été traités avec des honneurs particuliers, se déclarèrent contre César, et entrèrent dans la ligue des révoltés, le découragement se jeta parmi ses troupes. César fut donc obligé de décamper de chez eux, et de traverser le pays des Lingons [Note-31], pour entrer dans celui des Séquanais, amis des Romains, et plus voisins de l'Italie que le reste de la Gaule. Là, pressé par les ennemis, enveloppé par une armée innombrable, il pousse en avant avec tant de vigueur, qu'après un combat long et sanglant, il a partout l'avantage, et met en fuite les Barbares. Il semble néanmoins qu'il y reçut d'abord quelque échec ; car les Arvernes montrent une épée suspendue dans un temple, comme une dépouille prise sur César. Il l'y vit lui-même dans la suite, et ne fit que sourire : ses amis l'engageaient à la faire ôter ; mais il ne le voulut pas, la regardant comme une chose sacrée.



40. Le plus grand nombre de ceux qui s'étaient sauvés par la fuite se retirèrent avec leur roi dans la ville d'Alésia [Note-32]. César fit le siège de cette ville, que la hauteur de ses murailles et la multitude des troupes qui la défendaient faisaient regarder comme imprenable. Pendant ce siège, il se vit dans un danger dont aucun discours ne saurait donner une idée. Ce qu'il y avait de plus brave parmi toutes les nations de la Gaule, s'étant rassemblé au nombre de trois cent mille hommes, vint en armes au secours d'Alésia ; et les combattants qui étaient renfermés dans la ville ne montaient pas à moins de soixante-dix mille. César, enfermé et assiégé entre deux armées si puissantes, fut obligé de se remparer de deux mu-railles, l'une contre ceux de la place, l'autre contre les survenants : si les deux armées avaient opéré leur jonction, c'en était fait de César. Aussi, le péril extrême auquel il fut exposé devant Alésia lui valut-il, à plus d'un titre, une gloire méritée ; car jamais il n'avait montré dans aucun combat des preuves signalées à ce point de son audace et de son habileté. Mais, ce qui doit particulièrement surprendre, c'est que les assiégés n'aient été instruits du combat livré par César à tant de milliers d'hommes, qu'après qu'il les eut défaits ; et, ce qui est plus étonnant encore, les Romains qui gardaient la circonvallation intérieure du côté de la ville n'apprirent sa victoire que par les cris des habitants d'Alésia et par les lamentations de leurs femmes, car les assiégés voyaient, des deux côtés de la ville, les soldats romains emportant dans leur camp une immense quantité de boucliers garnis d'or et d'argent, des cuirasses souillées de sang, de la vaisselle et des pavillons gaulois. C'est ainsi que s'évanouit et se dissipa cette armée formidable avec la rapidité d'un fantôme ou d'un songe, presque tous ayant péri dans le combat. Les assiégés, après s'être donné bien du mal à eux-mêmes et en avoir beaucoup fait à César, finirent par se rendre. Vercingétorix, qui avait été l'âme de toute cette guerre, se couvrit de ses plus belles armes, et sortit de la ville sur un cheval magnifiquement paré ; puis, après l'avoir fait caracoler autour de César, qui était assis sur son tribunal, il mit pied à terre, se dépouilla de toutes ses armes, et alla s'asseoir aux pieds de César, où il se tint en silence. César le remit en garde à des soldats, et le réserva pour le triomphe.



41. César avait résolu depuis longtemps de détruire Pompée, comme aussi de son côté Pompée de détruire César. Crassus, le seul adversaire qui eût pu prendre la place du vaincu, avait péri chez les Parthes : il ne restait à César, pour s'élever au premier rang, qu'à renverser celui qui l'occupait, et à Pompée, pour prévenir sa propre perte, qu'à se défaire de celui qu'il craignait. Mais il n'y avait pas longtemps que Pompée avait commencé à s'inquiéter pour sa puissance : il regardait jusque-là César comme peu redoutable, persuadé qu'il ne lui serait pas difficile de perdre celui dont l'agrandissement était son ouvrage. César, déterminé de tout temps à détruire tous ses rivaux, était allé, comme un athlète, se préparer loin de l'arène : il s'était exercé lui-même dans les guerres des Gaules, il avait aguerri ses troupes, augmenté sa gloire par ses exploits, et égalé les hauts faits de Pompée. Il n'attendait que des prétextes pour éclater ; prétextes que lui fournirent et Pompée lui-même, et les conjonctures, enfin les vices du gouvernement. On voyait, à Rome, ceux qui briguaient les charges dresser en public des tables de banque, et acheter sans honte les suffrages de la multitude ; et les citoyens, gagnés à prix d'argent, descendaient à l'assemblée, non pour donner simplement leurs voix à celui qui les avait achetées, mais pour soutenir sa brigue à coups de traits, d'épées et de frondes. Plus d'une fois ils ne sortirent de l'assemblée qu'après avoir souillé la tribune de sang et de meurtre ; et la ville restait en proie à l'anarchie, semblable à un vaisseau sans gouvernail, emporté à la dérive. Aussi les gens sensés eussent-ils regardé comme un grand bonheur que cet état violent de démence et d'agitation n'amenât pas de pire mal que la monarchie. Plusieurs mêmes osaient dire ouvertement que l'unique remède aux maux de la république, c'était la puissance d'un seul, et que, ce remède, il fallait l'endurer de la main du médecin le plus doux ; ce qui désignait clairement Pompée. Pompée affectait, dans ses discours, de refuser le pouvoir absolu ; mais toutes ses actions tendaient à se faire nommer dictateur. Caton pénétra son dessein, et conseilla au Sénat de le nommer seul consul, afin que, satisfait d'une monarchie plus conforme aux lois, il n'enlevât pas de force la dictature. Le Sénat prit ce parti ; et en même temps il lui continua les deux gouvernements dont il était pourvu, l'Espagne et l'Afrique : il les administrait par des lieutenants, et y entretenait des armées payées par le trésor public, et dont la dépense montait à mille talents chaque année [Note-33].



42. César s'empressa, à cette nouvelle, d'envoyer demander le consulat, et une pareille prolongation pour ses gouvernements. Pompée d'abord garda le silence ; mais Marcellus et Lentulus, qui d'ailleurs haïssaient César, proposèrent de rejeter ses demandes ; et, à une démarche nécessaire ils en ajoutèrent, pour ravaler César, d'autres qui ne l'étaient pas. Ils privèrent du droit de cité les habitants de Néocome [Note-34], que César avait établis depuis peu dans la Gaule. Marcellus, étant consul, fit battre de verges un des sénateurs de cette ville, qui était venu à Rome, et lui dit qu'il lui imprimait ces marques d'ignominie, pour le faire souvenir qu'il n'était pas Romain, et qu'il n'avait qu'à les aller montrer à César. Après le consulat de Marcellus, César laissa puiser abondamment dans les trésors qu'il avait amassés en Gaule tous ceux qui avaient quelque part au gouvernement. Il acquitta les dettes du tribun Curion, qui étaient considérables, et donna quinze cents talents [Note-35] au consul Paulus, qui les employa à bâtir cette fameuse basilique qui a remplacé celle de Fulvius. Pompée alors s'effraya de ces menées : il se décida à agir ouvertement, soit par lui-même, soit par ses amis, pour faire nommer un successeur à César ; et il lui envoya redemander les deux légions qu'il lui avait prêtées pour la guerre des Gaules. César les lui renvoya sur-le-champ, après avoir donné à chaque soldat deux cent cinquante drachmes [Note-36].



43. Les officiers qui les ramenèrent à Pompée répandirent parmi le peuple des bruits défavorables à César, et corrompirent Pompée par de vaines espérances, en l'assurant que l'armée de César désirait l'avoir pour chef ; que si, à Rome, l'opposition de ses envieux et les vices du gouvernement mettaient des obstacles à ses desseins, l'armée des Gaules lui était toute acquise ; qu'à peine elle aurait repassé les monts, elle se rangerait à l'instant sous sa loi : « Tant, disaient-ils, César leur est devenu odieux par ses campagnes sans cesse répétées ! tant il s'est rendu suspect par la crainte qu'on a de le voir aspirer à la monarchie ! » Ces propos enflèrent si bien le cœur de Pompée, qu'il négligea de faire des levées, croyant n'avoir rien à craindre, et se bornant à combattre les demandes de César par des discours et des opinions ; ce dont César s'embarrassait fort peu. On assure qu'un de ses centurions, qu'il avait dépêché à Rome, et qui se tenait à la porte du conseil, ayant entendu dire que le Sénat refusait à César la continuation de ses gouvernements : « Voici qui la lui donnera, » dit-il, en frappant de la main la garde de son épée.



44. Cependant la demande faite au nom de César avait une noble apparence de justice : il offrait de poser les armes, pourvu que Pompée en fit autant. Devenus ainsi l'un et l'autre simples particuliers, ils attendraient les honneurs que leurs concitoyens voudraient leur décerner ; mais lui ôter son armée et laisser à Pompée la sienne, c'était, en accusant l'un d'aspirer à la tyrannie, donner à l'autre les moyens d'y parvenir. Ces offres, que Curion faisait au nom de César, furent accueillies parle peuple avec d'una-nimes applaudissements : il y en eut même qui jetèrent à Curion des couronnes de fleurs, comme à un athlète victorieux. Antoine, l'un des tribuns du peuple, apporta dans l'assemblée une lettre de César relative à ces difficultés, et la fit lire, malgré les consuls. Scipion, beau-père de Pompée, proposa que si, à un jour fixé, César ne posait pas les armes, il fût traité en ennemi public. Les consuls demandent si l'on est d'avis que Pompée renvoie ses troupes ; puis, si on veut que César licencie les siennes : il y eut à peine quelques voix pour le premier avis ; mais presque toutes appuyèrent le second. Antoine proposa de nouveau qu'ils déposassent tous deux le commandement, et cet avis fut unanimement adopté ; mais les violences de Scipion et les clameurs du consul Lentulus, lequel criait que contre un brigand il fallait des armes et non pas des décrets, obligèrent les sénateurs d'abandonner la délibération ; et les citoyens, effrayés de ce désaccord, prirent des habits de deuil.



45. Bientôt après, voilà qu'arrive une autre lettre de César, qui parut encore plus modérée : il offrait de tout abandonner, à condition qu'on lui donnerait le gouvernement de la Gaule cisalpine et celui de l'Illyrie, avec deux légions, jusqu'à ce qu'il pût obtenir un second consulat. L'orateur Cicéron, qui venait d'arriver de Cilicie, et qui cherchait à rapprocher les deux partis, travaillait à rendre Pompée plus traitable. Pompée, en consentant aux autres demandes de César, refusait de lui laisser les soldats. Cicéron persuada aux amis de César de se contenter des deux gouvernements avec six mille hommes de troupes, et de faire sur ce pied l'accommodement. Pompée fléchissait, et se rendait à cette proposition ; mais le consul Lentulus n'y voulut point accéder : il traita avec outrage Antoine et Curion, et les chassa honteusement du Sénat. C'était donner à César le plus spécieux de tous les prétextes ; et il s'en servit avec succès pour irriter ses soldats, leur montrant des hommes distingués, des magistrats romains obligés de s'enfuir en habits d'esclaves, dans des voitures de louage ; car c'est sous ce déguisement qu'ils étaient sortis de Rome, dans la crainte d'être reconnus.



46. César n'avait auprès de lui que cent cavaliers et cinq mille hommes de pied. Il avait laissé au delà des Alpes le reste de son armée ; et ceux qu'il avait dépêchés pour la quérir n'étaient pas encore arrivés. Mais il vit que le commencement de l'entreprise et la première attaque n'exigeaient pas tant un grand nombre de bras qu'un coup de main dont la hardiesse et la célérité frappât ses ennemis de stupeur, et qu'il lui était plus facile de les effrayer en tombant sur eux lorsqu'ils s'y attendaient le moins, que de les forcer en venant avec de grands préparatifs. Il ordonne donc à ses tribuns et à ses centurions de ne prendre que leurs épées pour toute arme, et d'aller se saisir d'Ariminum [Note-37], ville considérable de la Gaule, sans tuer personne, autant que faire se pourrait, et sans y soulever de tumulte. Il remit à Hortensius la conduite de son armée, et passa le jour en public à voir combattre des gladiateurs ; puis, un peu avant la nuit, il prit un bain, et, entrant dans la salle à manger, il resta quelque temps avec ceux qu'il avait invités à souper. Dès que la nuit fut. venue, il se leva de table, engageant les convives à faire bonne chère, et les priant de l'attendre, car il reviendrait bientôt. Il avait prévenu quelques-uns de ses amis de le suivre, non pas tous ensemble, mais chacun par un chemin différent ; et, montant lui-même dans un chariot de louage, il poussa d'abord par une autre route que celle qu'il voulait tenir, et tourna ensuite vers Ariminium. Arrivé sur le bord de la rivière qui sépare la Gaule cisalpine du reste de l'Italie, il suspendit sa course, frappé tout à coup des réflexions que lui inspirait l'approche du danger, et tout troublé de la grandeur et de l'audace de son entreprise : fixé longtemps à la même place, il pesa, dans un profond silence, les différentes résolutions qui s'offraient à son esprit, balança tour à tour les partis contraires, et changea plusieurs fois d'avis. Il conféra longtemps avec ceux de ses amis qui l'accompagnaient, et parmi lesquels était Asinius Pollion. Il se représenta tous les maux dont le passage du Rubicon allait être le premier signal, et le jugement qu'on porterait de cette action dans la postérité. Enfin la passion l'emporta. Il repousse les conseils de la raison ; il se précipite aveuglément dans l'avenir, et prononce le mot qui est le prélude ordinaire des entreprises difficiles et hasardeuses : « Le dé en est jeté ! » Il traverse aussitôt la rivière, et fait une telle diligence, qu'il arrive à Ariminum avant le jour, et s'empare de la ville. La nuit qui précéda le passage du Rubicon, il eut, dit-on, un songe sinistre : il lui sembla qu'il avait avec sa mère un commerce incestueux.



47. La prise d'Ariminum lâcha la guerre, pour ainsi dire à larges portes, et sur la terre et sur la mer ; et César, en franchissant les limites de son gouvernement, parut avoir transgressé toutes les lois de Rome. Ce n'étaient pas seulement, comme dans les autres guerres, des hommes et des femmes qu'on voyait courir éperdus à travers l'Italie ; on eut dit que les villes elles-mêmes se levaient de leur place pour prendre la fuite, et se transportaient d'un lieu dans un autre. Rome se trouva comme inondée d'un déluge de peuples qui s'y réfugiaient de tous les environs ; et, dans cette agitation, dans cette tempête violente, il n'était plus possible à aucun magistrat de la contenir par la raison ni par l'autorité : peu s'en fallut qu'elle ne se détruisit par ses propres mains. Ce n'étaient partout que passions contraires et mouvements convul-sifs ; ceux mêmes qui voyaient avec joie l'entreprise de César ne se pouvaient tenir tranquilles : comme ils rencontraient à chaque pas, dans cette grande ville, des gens affligés et inquiets, il les insultaient avec fierté, et les menaçaient de l'avenir. Pompée, déjà étonné par lui-même, était troublé d'ailleurs par les propos qu'il entendait de toutes parts : il était puni avec justice, suivant les uns, d'avoir agrandi César contre lui-même et contre la république ; les autres l'accusaient d'avoir rejeté les conditions raisonnables auxquelles César avait consenti de se réduire, et de l'avoir livré aux outrages de Lentulus. « Frappe donc la terre du pied, » lui dit Favonius ; parce qu'un jour Pompée, étalant ses vanteries en plein Sénat, avait déclaré aux sénateurs qu'ils n'avaient à s'embarrasser de rien, ni à s'inquiéter des préparatifs de la guerre : « Que César se mette en marche, avait-il ajouté ; je n'ai qu'à frapper du pied la terre pour remplir de légions l'Italie. » 



48. Quoi qu'il en soit, Pompée, à ce moment, était encore supérieur à César par le nombre de ses soldats ; mais on ne le laissait jamais le maître de suivre ses propres sentiments : les fausses nouvelles qu'on lui apportait, les terreurs qu'on ne cessait de lui inspirer, comme si l'ennemi eût été déjà aux portes de Rome et maître de tout, l'obligèrent enfin de céder au torrent, et de se laisser entraîner à la fuite générale. Il déclara qu'il y avait tumulte [Note-38] ; et il abandonna la ville, ordonnant au Sénat de le suivre, et intimant à tous ceux qui préféraient à la tyrannie leur patrie et la liberté, la défense d'y rester. Les consuls s'enfuirent sans avoir même fait les sacrifices qu'ils étaient dans l'usage d'offrir aux dieux avant de sortir de la ville ; la plupart des sénateurs prirent aussi la fuite, ravissant, pour ainsi dire, ce qu'ils trouvaient chez eux sous leur main, comme s'ils l'eussent enlevé aux ennemis ; il y en eut même qui, d'abord tout dévoués au parti de César, perdirent la tête dans le premier moment d'épouvante, et, sans aucune nécessité, se laissèrent entraîner par le torrent des fuyards.



49. C'était un spectacle bien digne de pitié que de voir la ville assaillie par cette terrible tempête, abandonnée comme un vaisseau sans pilote, et emportée à l'aventure. Mais, quelque déplorable que fût cette fuite, c'était dans l'exil que les citoyens voyaient la patrie, à cause dé leur attachement pour Pompée ; et ils abandonnaient Rome comme le camp de César. Labiénus lui-même, un des plus intimes amis de César, et qui avait été son lieutenant, Labiénus qui s'était comporté dans toutes les guerres des Gaules avec le zèle d'un brave, quitta son parti, et alla rejoindre Pompée. César ne laissa pas, malgré cette désertion, de lui renvoyer son argent et ses équipages. Il alla camper ensuite devant Corfinium, où Domitius commandait pour Pompée. Domitius, désespérant de pouvoir défendre la place, demanda du poison à un de ses esclaves, qui était son médecin, et l'avala dans l'espérance de mourir ; niais, ayant bientôt appris avec quelle admirable bonté César traitait les prisonniers, il se mit à déplorer son malheur, et la précipitation avec laquelle il avait pris cette résolution funeste. Son médecin le rassura, en lui disant que le breuvage qu'il avait bu n'était pas un poison mortel, mais un simple narcotique. Content de cette assurance, Domitius se lève, et va trouver César, qui le reçoit en grâce. Cependant Domitius se déroba bientôt, et retourna vers Pompée.



50. Ces nouvelles, portées à Rome, ranimèrent la joie dans le cœur de ceux qui y étaient restés ; et plusieurs des fugitifs y retournèrent. César prit les troupes de Domitius, et les incorpora dans son armée ainsi que les recrues levées dans les villes au nom de Pompée, et qui n'avaient pas eu le temps de rejoindre. Devenu redoutable par ces renforts, il marcha contre Pompée lui-même. Mais Pompée n'attendit point l'ennemi : il se retira à Brundusium, et fit d'abord partir les consuls pour Dyrrachium avec ses troupes ; il y passa lui-même bientôt après, César étant arrivé devant Brundusium, comme je l'exposerai en détail dans la Vie de Pompée. César eût voulu le poursuivre, mais il manquait de vaisseaux : il s'en retourna donc à Rome, après s'être rendu maître, en soixante jours, de toute l'Italie, sans verser une goutte de sang. II trouva la ville beaucoup plus calme qu'il ne s'y attendait, et, dans la ville, un grand nombre de sénateurs : il parla à ces derniers avec humanité et affabilité, les exhortant à députer vers Pompée, pour lui porter de sa part les conditions raisonnables. Aucun d'eux n'accepta la commission, soit qu'ils craignissent Pompée, qu'ils avaient abandonné, soit qu'ils crussent que César ne parlait pas sincèrement, et que ce n'était qu'un beau discours donné à la bienséance.



51. Le tribun Métellus voulut l'empêcher de prendre de l'argent dans le trésor public, et allégua des lois qui le défendaient. « Le temps des armes, lui dit César, n'est pas celui des lois ; si tu n'approuves pas ce que je veux faire, retire-toi : la guerre n'a que faire de cette liberté de paroles. Quand l'accommodement sera fait. et que j'aurai posé les armes, tu pourras alors haranguer à ta fantaisie. Au reste, ajouta-t-il, quand je te parle ainsi, je n'use pas de tous mes droits ; car vous m'appartenez par le droit de la guerre, toi et tous ceux qui vous êtes déclarés contre moi, et qui êtes tombés entre mes mains. » Après cette leçon adressée à Métellus, il s'avança vers les portes du trésor ; et, comme on ne trouvait pas les clefs, il envoya chercher des serruriers, et leur ordonna d'enfoncer les portes. Métellus voulut encore s'y opposer ; et plusieurs personnes le louaient de sa fermeté. César alors prit un ton plus haut, et menaça de le tuer s'il ne cessait ses importunités : « Et tu n'ignores pas, jeune homme, ajouta-t-il, qu'il m'était plus difficile de le dire que de le faire. » Métellus se retira, effrayé de ces dernières paroles ; et l'on s'empressa de fournir à César, sans plus de difficulté, tout l'argent dont il avait besoin pour la guerre.



52. Il se rendit aussitôt en Espagne avec une année, résolu de chasser Afranius et Varron, lieutenants de Pompée, et de commencer par se rendre maître de leurs troupes et de leurs gouvernements avant de marcher contre Pompée : il ne voulait laisser derrière aucun ennemi. Dans cette guerre, sa vie fut souvent en danger, par les embûches qu'on lui dressa, et son année manqua de périr par la disette ; mais il n'en mit pas moins d'ardeur à poursuivre les ennemis, à les provoquer au com-bat, à les environner de tranchées : il ne s'arrêta point qu'il n'eût en sa puissance leurs camps et leurs troupes. Les chefs prirent la fuite, et se retirèrent vers Pompée. Quand César fut de retour à Rome, Pison, son beau-père, lui conseilla de députer à Pompée afin de traiter d'un accommodement ; mais Isauricus, pour faire sa cour à César, combattit cette proposition. Élu dictateur par le Sénat, César rappela les bannis, rétablit dans leurs honneurs les enfants de ceux qui avaient été proscrits par Sylla, et déchargea les débiteurs d'une partie des intérêts de leurs dettes. Il fit d'autres ordonnances semblables, mais en petit nombre ; car il ne garda que onze jours l'autorité suprême : il se nomma lui-même consul avec Servilius Isauricus, et ne s'occupa plus que de la guerre.



53. Il laissa derrière lui une grande partie de son armée, et, avec six cents chevaux d'élite et cinq légions, en plein solstice d'hiver, au commencement de janvier, qui répond à peu près au mois Posidéon des Athéniens, il s'embarqua, traversa la mer Ionienne, et s'empara d'Oricum et d'Apollonie. Il renvoya les vaisseaux de transport à Brundusium, pour amener les troupes qui étaient restées en arrière. Ces soldats, épuisés de fatigue, rebutés de ces combats qu'il leur fallait livrer sans relâche contre tant d'ennemis, se plaignaient de César dans leur route : « Où donc, disaient-elles, cet homme veut-il nous mener ? et où s'arrêtera-t-il enfin ? Ne cessera-t-il de nous traîner partout à sa suite, et de se servir de nous comme d'êtres infatigables, et dont la vie ne saurait s'user ? Le fer même cède aux coups dont on le frappe ; les boucliers et les cuirasses ont à la longue besoin de repos. César ne s'aperçoit donc pas, à nos blessures, qu'il commande à des hommes mortels, et que nous sommes sujets à tous les maux, à toutes les souffrances de la condition mortelle ? Dieu lui-même ne peut pas, sur la mer, forcer la saison de l'hiver et des vents. Et cependant, c'est dans cette saison que César nous expose au péril : on dirait, non qu'il poursuit ses ennemis, mais qu'il fuit devant eux. » En parlant de la sorte, ils s'acheminaient lentement vers Brundusium ; mais, lorsqu'en arrivant, ils trouvèrent que César était déjà parti, alors ils changèrent de langage : ils se firent à eux-mêmes de vifs reproches ; ils s'accusèrent d'avoir trahi leur général ; ils allèrent même jusqu'à s'emporter contre leurs officiers, qui n'avaient pas pressé la marche ; et, assis sur les rochers de la côte, ils portaient leurs regards sur la mer et vers l'Épire, pour voir s'ils apercevraient les vaisseaux qui devaient les porter à l'autre bord.



54. Cependant César était à Apollonie, avec une armée trop faible pour rien entreprendre, parce que les troupes de Brundusium tardaient à arriver. Livré à une incertitude affligeante, il prit enfin la résolution hasardeuse de s'embarquer seul, à l'insu de tout le monde, sur un bateau à douze rames, et de se rendre à Brundusium, quoique la mer fut couverte de vaisseaux ennemis. A l'entrée de la nuit, il se déguise en esclave, monte sur le bateau, se jette dans un coin, comme un simple passager sans conséquence, et se tient là sans rien dire. L'esquif descendait le fleuve Anius [Note-39], qui le portait vers la mer. L'embouchure du fleuve était ordinairement tranquille, parce qu'une brise de terre, qui soufflait tous les matins, repoussait les vagues de la mer, et les empêchait d'entrer dans la rivière ; mais, cette nuit-là, il s'éleva tout à coup un vent de mer si violent, qu'il fit tomber la brise de terre. Le fleuve, soulevé par la marée et par la résistance des vagues qui luttaient contre son courant, devint dangereux et terrible : ses eaux, repoussées violemment vers leur source, tournoyaient avec une effroyable rapidité et d'affreux mugissements ; et le pilote ne pouvait venir à bout de maîtriser les flots. Il ordonna aux matelots détourner la proue, et de remonter le fleuve. César, ayant entendu donner cet ordre, se fit connaître ; et, prenant la main du pilote, tout stupéfait de sa présence : « Allons, mon brave, dit-il, continue ta route, et ne crains riens ; tu conduis César et sa fortune. » Les matelots oublient la tempête, forcent de rames, et emploient tout ce qu'ils ont d'ardeur pour surmonter la violence des vagues ; mais tous leurs efforts furent inutiles ; et, comme l'esquif faisait eau de tous côtés, prêt à couler à fond dans l'embouchure du fleuve, César permit au pilote, avec bien du regret, de retourner en arrière. et regagna le camp : les soldats, sortant en foule au-devant de lui, se plaignent douloureusement de ce qu'il désespère de vaincre avec eux seuls, et veut aller, dans son chagrin, s'exposer au plus terrible danger, pour chercher les absents, comme s'il se défiait de ceux qui sont près de lui Bientôt après, Antoine arriva avec les troupes de Brun-dusium ; et César, plein de confiance, présenta le combat à Pompée.



55. Pompée, campé dans un poste avantageux, tirait abondamment de la terre et de la mer tout ce qu'il lui fallait de provisions ; tandis que César, qui, dès le commencement, n'avait pas été dans l'abondance, se trouva plus tard réduit à manquer même des choses les plus nécessaires. Ses soldats, pour se nourrir, pilaient une certaine racine, qu'ils détrempaient avec du lait ; quelquefois même ils en faisaient des pains ; et, s'avançant jusqu'aux premiers postes des ennemis, ils jetaient de ces pains dans leurs retranchements, en leur disant que, tant que la terre produirait de ces racines, ils ne cesseraient pas de tenir Pompée assiégé. Pompée défendit qu'on montrât ces pains à ses soldats, et qu'on leur rapportât ces discours ; car son armée se décourageait, et frissonnait à l'idée de la dureté et de l'insensibilité farouche des ennemis, comme s'ils eussent eu affaire à des bêtes sauvages. Il se faisait chaque jour, près du camp de Pompée, des escarmouches où César avait toujours l'avantage ; une fois pourtant ses troupes furent mises en pleine déroute, et il se vit en danger de perdre son camp. Pompée avait attaqué avec vigueur : aucun des corps de César ne tint ferme ; ils prirent tous la fuite ; les tranchées furent remplies de morts ; et ils furent poursuivis jusque dans leurs lignes et leurs retranchements. César court au-devant des fuyards, et tâche de les ramener au combat ; mais tous ses efforts sont inutiles : il veut saisir les enseignes, mais ceux qui les portaient les jettent à terre, et trente-deux tombent au pouvoir de l'ennemi. César lui-même manqua de périr : il avait voulu retenir un soldat grand et robuste, qui fuyait comme les autres, et l'obliger de faire face à l'ennemi : cet homme, troublé par le danger, et hors de lui-même, leva l'épée pour le frapper ; mais l'écuyer de César le prévint, et d'un coup d'épée lui abattit l'épaule. César croyait déjà tout perdu ; mais Pompée, ou par un excès de précaution, ou par un caprice de la Fortune, ne conduisit pas à son terme un si heureux commencement : satisfait d'avoir forcé les fuyards à se renfermer dans leur camp, il se retira. Aussi César, en s'en retournant, dit à ses amis : « La victoire était aujourd'hui aux ennemis, s'ils avaient eu un chef qui sût vaincre. » Rentré dans sa tente, il se coucha, et il passa la nuit dans la plus cruelle inquiétude, et en proie à une affreuse perplexité : il se reprochait la faute qu'il avait faite, lorsque, ayant devant lui un pays abondant et les villes opulentes de la Macédoine et de la Thessalie, au lieu d'attirer la guerre de ce côté, il était venu camper sur les bords de la mer, sans avoir rien à opposer à la flotte des ennemis, et bien plus assiégé par la disette qu'il n'assiégeait Pompée par les armes.



56. Déchiré par ces réflexions, affligé de la nécessité qui le pressait et de la situation fâcheuse où il était réduit, il lève son camp, résolu d'aller dans la Macédoine combattre Scipion : il espérait ou attirer Pompée sur ses pas, et l'obliger de combattre dans un pays qui ne lui donnerait plus la facilité de tirer ses provisions par mer, ou venir aisément à bout de Scipion, si Pompée l'abandonnait. La retraite de César enfla le courage des soldats et des officiers de Pompée : ils voulaient qu'on le poursuivît sur-le-champ, comme un homme déjà vaincu et mis en fuite. Mais Pompée était trop prudent pour mettre de si grands intérêts au hasard d'une bataille : abondamment pourvu de tout ce qui lui était nécessaire pour attendre le bénéfice du temps, il croyait plus sage de tirer la guerre en longueur, et de laisser se flétrir le peu de vigueur qui restait encore aux ennemis. Les plus aguerris des soldats de César montraient dans les combats beaucoup d'expérience et d'audace ; mais, dès qu'il leur fallait faire des marches et des campements, assiéger les places fortes et passer les nuits sous les armes, leur vieillesse les faisait bientôt succomber à ces fatigues : ils étaient trop pesants pour des travaux si pénibles ; et leur courage cédait à la faiblesse de leur corps. On disait d'ailleurs qu'il régnait dans leur armée une maladie contagieuse, dont la mauvaise nourriture avait été la première cause ; et, ce qui était encore plus fâcheux pour César, il n'avait ni argent ni vivres, et il semblait inévitable qu'il se consumât lui-même en peu de temps.



57. Tous ces motifs déterminèrent Pompée à refuser le combat. Le seul Caton approuva sa résolution, par le désir d'épargner le sang des citoyens : il n'avait pu voir les corps des ennemis tués à la dernière action, au nombre de mille, sans verser des larmes ; et, en se retirant, il s'était couvert la tête de sa robe, en signe de deuil. Tous les autres accusaient Pompée de refuser le combat par lâcheté : ils cherchaient à le piquer, en l'appelant Agamemnon et roi des rois, en lui imputant de ne vouloir pas renoncer à cette autorité monarchique dont il était investi, à ce concours de tant de capitaines qui venaient dans sa tente prendre ses ordres, et dont sa vanité était flattée. Favonius, qui affectait d'imiter la franchise du langage de Caton, déplorait, d'un ton tragique, le malheur qu'on aurait encore cette année de ne pas manger des figues de Tusculum, parce qu'il fallait à Pompée une autorité monarchique. Afranius, nouvellement arrivé d'Espagne, où il s'était fort mal conduit, et qu'on accusait d'avoir vendu et livré son armée, lui demanda pourquoi il n'allait pas combattre contre ce trafiquant qui avait acheté de lui ses gouvernements. Tous ces propos forcèrent Pompée de se décider au combat ; et il se mit à la poursuite de César.



58. César avait éprouvé de grandes difficultés dans les premiers jours de sa marche. Personne ne voulait lui fournir de vivres, et sa récente défaite lui attirait un mé-pris général ; mais, lorsqu'il eut pris la ville de Gomphes [Note-40] en Thessalie, il eut de quoi nourrir son armée ; et, pour surcroît de bonheur, ses soldats furent guéris de la maladie, d'une façon vraiment étrange. Ayant trouvé une quantité prodigieuse de vin, ils en burent avec excès, et se livrèrent à la débauche, menant, tout le long du chemin, une espèce de bacchanale. L'ivresse chassa la maladie, qui venait d'une cause contraire, et changea entièrement la disposition de leurs corps. Quand les deux généraux furent entrés dans la plaine de Pharsale, et qu'ils eurent assis leur camp l'un vis-à-vis de l'autre, Pompée revint à sa première résolution, d'autant plus qu'il venait d'avoir des présages sinistres et un songe alarmant. II lui avait semblé se voir à Rome dans le théâtre, accueilli par les applaudissements des Romains [Note-41]...



59. Mais ceux qui l'entouraient étaient, au contraire, tout pleins de présomption, et prévenaient la victoire par leurs espérances. Déjà Domitius, Spinther et Scipion se disputaient la dignité de grand pontife, que possédait César ; plusieurs avaient envoyé retenir et louer d'avance, à Rome, des maisons propres à loger des consuls et des préteurs, assurés qu'ils se croyaient d'être élevés aux magistratures aussitôt après la guerre. Mais, ceux qui se montraient le plus impatients de combattre, c'étaient les chevaliers, tout fiers de la beauté de leurs armes, du bon état de leurs chevaux, de leur bonne mine et de leur nombre, car ils étaient sept mille contre mille que César en avait. L'infanterie de Pompée l'emportait aussi par le nombre : elle était de quarante-cinq mille hommes, et celle des ennemis ne montait qu'à vingt-deux mille. Cé-sar, ayant rassemblé ses troupes, leur dit que Cornificius, qui lui amenait deux légions, ne tarderait pas d'arriver ; que quinze autres cohortes étaient postées autour de Mégare et d'Athènes, sous le commandement de Calénus ; et il leur demanda s'ils voulaient attendre ce renfort, ou hasarder seuls la bataille. Ils le conjurèrent, d'un cri unanime, de ne pas attendre, mais plutôt d'imaginer quelque stratagème afin d'attirer le plus tôt possible l'ennemi au combat.



60. Il fit un sacrifice, pour purifier son armée ; et, après l'immolation de la première victime, le devin lui annonça que dans trois jours on en finirait avec les ennemis par un combat. César lui demanda s'il apercevait dans les entrailles sacrées quelque signe favorable. « Tu répondras toi-même à cette question mieux que moi, dit le devin ; les dieux me font voir un grand changement, une révolution générale de l'état présent à un état tout contraire : si donc tu crois tes affaires en bon point maintenant, attends-toi à une pire fortune ; si tu trouves ta position fâcheuse, espère un meilleur sort. » La veille de la bataille, comme il visitait les gardes, on aperçut, sur le minuit, une traînée de feu dans le ciel, laquelle, passant par-dessus le camp de César, se changea tout à coup en une flamme vive et éclatante, et alla tomber dans le camp de Pompée. Quand on posa les gardes du matin, on reconnut qu'une terreur panique s'était répandue parmi les ennemis.



61. Toutefois, César ne s'attendait pas à combattre ce jour-là ; et il s'apprêtait à lever le camp, pour se retirer vers Scotuse. Déjà les tentes étaient pliées, lorsque les coureurs vinrent annoncer à César que les ennemis sortaient pour donner la bataille. Ravi de cette nouvelle, il fait sa prière aux dieux, il range son armée en bataille, et la divise en trois corps. Il donne à Domitius Calvinus le commandement du centre, met Antoine à la tête de l'aile gauche, et se place lui-même à la droite, afin de combattre avec la dixième légion. La cavalerie des ennemis était opposée à cette aile droite : César, à l'aspect de cette troupe brillante et nombreuse, sentit le besoin d'un renfort : il tira secrètement de sa dernière ligne six cohortes qu'il plaça derrière son aile droite, après leur avoir prescrit ce qu'elles devaient faire quand les cavaliers ennemis viendraient à la charge. Pompée était à son aile droite ; Domitius commandait la gauche ; Scipion, beau-père de Pompée, conduisait le centre. Toute la cavalerie s'était portée à l'aile gauche, dans le dessein d'envelopper la droite des ennemis, et de mettre en déroute le corps même dans lequel combattait le général : nul doute, pensaient-ils, que cette infanterie, si profonds qu'en fussent les rangs, ne cédât à leurs efforts ; que le premier choc d'une cavalerie si nombreuse ne culbutât les bataillons ennemis, et ne les rompît entièrement.



62. Des deux côtés on allait sonner la charge, lorsque Pompée ordonna à son infanterie de rester immobile et bien serrée, pour attendre le choc de l'ennemi, et de ne s'ébranler que lorsqu'il serait à la portée du trait. César dit que Pompée commit en cela une faute, pour avoir ignoré qu'au commencement de l'action l'impétuosité de la course rend le choc bien plus terrible, qu'elle donne plus de roideur aux coups, et que le courage s'enflamme, allumé par le mouvement de cette multitude. César, prêt à ébranler ses bataillons et à commencer la charge, voit un des plus proches capitaines, homme d'une grande expérience dans la guerre et d'une fidélité à toute épreuve, qui animait ses soldats à combattre en gens de cœur. César, lui adressant la parole : « Eh bien ! Caïus Crassinius, dit-il, que devons-nous espérer ? avons-nous bon courage ? » Crassinius lui tendant la main : « Nous vaincrons glorieusement, César, dit-il d'une voix forte ; pour moi, tu me loueras aujourd'hui mort ou vif. » En disant ces mots, il s'élance le premier au pas de course sur l'ennemi, entraînant après lui sa compagnie, qui était de cent vingt hommes. Il taille en pièces les premiers qu'il trouve sur son passage, pénètre au milieu des plus épais bataillons, et s'entoure de morts, jusqu'à ce qu'enfin il reçoit dans la bouche un coup d'épée si violent, que la pointe sortit par la nuque du cou.



63. Quand l'infanterie des deux armées fut ainsi engagée dans une mêlée très-vive, les cavaliers de l'aile gauche de Pompée s'avancèrent avec fierté, et étendirent leurs escadrons, pour envelopper l'aile droite de César ; mais, avant qu'ils eussent eu le temps de charger, les six cohortes que César avait placées derrière son aile courent sur eux ; et, au lieu de lancer de loin leurs javelots, suivant leur coutume, et de frapper à coups d'épée les jambes et les cuisses des ennemis, elles portent leurs coups dans les yeux, et cherchent à les blesser au visage, suivant l'instruction qu'elles avaient reçue de César. César s'était bien douté que ces cavaliers, novices dans les combats, et peu accoutumés aux blessures, jeunes d'ailleurs, et qui faisaient parade de leur beauté et de cette fleur de jeunesse, redouteraient particulièrement ces sortes de blessures, et ne soutiendraient pas longtemps un genre de combat où ils auraient à craindre et le danger actuel et la difformité pour l'avenir. Et c'est ce qui arriva : ces délicats ne supportèrent pas les coups de javeline pointés en haut ; et, n'osant fixer ce fer qui brillait de si près à leurs yeux, ils détournaient la vue, et se couvraient la tête pour préserver leur visage. Ils rompirent enfin eux-mêmes leurs rangs, prirent honteusement la fuite, et causèrent la perte du reste de l'armée ; car les soldats de César, après les avoir vaincus, enveloppèrent l'infanterie, et, la chargeant a dos, il la taillèrent en pièces.



64. Pompée n'eut pas plutôt vu, de son aile droite, la déroute de sa cavalerie, qu'il ne fut plus le même qu'auparavant : oubliant qu'il était le grand Pompée, et sem-blable à un homme dont un dieu aurait troublé la raison, ou peut-être accablé d'une défaite qu'il regardait comme l'ouvrage de quelque divinité, il se retira dans sa tente, sans dire un seul mot, et s'y assit pour attendre l'issue du combat. Son armée ayant été entièrement rompue et mise en fuite, les ennemis assaillirent les retranchements, et combattirent contre ceux qui les défendaient ; à ce moment, comme revenu à lui-même, il s'écria, dit-on : « Hé quoi ! jusque dans mon camp ! » Et, sans ajouter un mot de plus, il quitte sa cotte d'armes avec toutes les autres marques du commandement, et, prenant un habillement plus propre à la fuite, il se dérobe du camp. La suite de ses aventures et son assassinat par les Égyptiens, auxquels il s'était livré, seront rapportés en détail dans sa Vie.



65. César, entrant dans le camp de Pompée, vit ce grand nombre d'ennemis dont la terre était couverte, et ceux qu'on massacrait encore : ce spectacle lui arracha un soupir. « Hélas ! dit-il, ils l'ont voulu ; ils m'ont réduit à cette cruelle nécessité ; oui, moi Caïus César, malgré tant de guerres terminées par la victoire, si je me fusse dessaisi de mes armées, j'aurais été condamné. » Asinius Pollion dit que César prononça ces paroles en latin, et que lui, il les a mises en grec dans son histoire. Il ajoute que le plus grand nombre de ceux qui furent tués à la prise du camp étaient des valets de l'armée, et que dans la bataille il ne périt pas plus de six mille hommes. César incorpora dans ses légions la plupart des gens de pied qu'on avait faits prisonniers. Il fit grâce à plusieurs personnages distingués : de ce nombre fut Brutus, celui qui le tua depuis. César, ne le voyant pas paraître après la bataille, avait témoigné, dit-on, une vive inquiétude ; et, quand il le vit venir à lui sain et sauf, il montra la plus grande joie.



66. Une foule de présages annoncèrent la victoire : le plus remarquable est celui qu'on en eut à Tralles [Note-42]. Il y avait, dans le temple de la Victoire, une statue de César ; le sol d'alentour était formé d'une terre fort dure naturellement, et, de plus, pavé d'une pierre plus dure encore : de ce sol pourtant il s'éleva, dit-on, un palmier, près du piédestal de la statue. A Padoue, Caïus Cornélius, homme habile dans l'art des augures, compatriote et ami de Tite Live, se trouvait occupé, ce jour-là, à contempler le vol des oiseaux. Il connut d'abord, au rapport de Tite Live, que la bataille se donnait en cet instant, et dit à ceux qui étaient présents que l'affaire allait se vider, et que les deux généraux en étaient aux mains. Puis, s'étant remis à ses observations, et ayant examiné les signes, il se leva avec enthousiasme, et s'écria : « Tu l'emportes, ô César ! » Et, comme les assistants étaient étonnés de cette prophétie, il déposa la couronne qu'il avait sur la tête, et jura qu'il ne la remettrait que lorsque l'événement aurait justifié sa prédiction. Voilà, selon Tite Live, comment la chose se passa [Note-43].



67. César consacra sa victoire par un monument glorieux, en donnant la liberté à la nation thessalienne ; puis il se mit à la poursuite de Pompée. Arrivé en Asie, il accorda la même grâce aux Cnidiens, en faveur de Théopompe [Note-44], celui qui a fait le recueil des récits mythologiques ; et il déchargea tous les habitants de l'Asie du tiers des impôts. Il aborda à Alexandrie après l'assassinat de Pompée. Quand Théodotus lui présenta la tête de Pompée, il détourna la tête avec horreur ; et, en recevant le sceau du vaincu, il pleura. Il combla de présents ceux des amis de Pompée qui s'étaient dispersés, après sa mort, dans la campagne, et avaient été pris par le roi d'Égypte ; il se les attacha, et il écrivit, à ses amis de Rome, que le fruit le plus réel et le plus doux qu'il retirât de sa victoire, c'était de sauver tous les jours quelques-uns de ceux des citoyens qui avaient porté les armes contre lui.



68. Quant à la guerre d'Alexandrie, les uns disent que son amour pour Cléopâtre, et non point une nécessité réelle, le détermina à cette entreprise, aussi honteuse pour sa réputation que dangereuse pour sa personne ; les autres en accusent les amis du roi, et surtout l'eunuque Pothin, qui jouissait auprès de Ptolémée du plus grand crédit. Pothin venait de tuer Pompée, avait chassé Cléopâtre, et tendait secrètement des embûches à César. C'est à partir de cette découverte, dit-on, que César se mit à passer les nuits dans les festins, pour se tenir mieux sur ses gardes. D'ailleurs, en public même, Pothin n'était pas supportable : il ne cessait de travailler, par ses paroles et par ses actes, à rendre César odieux et méprisable. Il donnait, pour les soldats romains, le blé le plus vieux et le plus gâté, et disait que, vivant aux dépens d'autrui, ils devaient se contenter et prendre patience. Il ne faisait servir à la table du roi que de la vaisselle de bois et de terre, sous prétexte que César avait reçu, pour gage d'une dette, la vaisselle d'or et d'argent. Le père du roi régnant devait, en effet, à César dix-sept millions cinq cent mille sesterces [Note-45] ; César avait fait remise aux enfants de ce prince de sept millions cinq cent mille sesterces, et demandait les dix millions restants pour l'entretien de ses troupes. Pothin l'assurait qu'il pouvait partir sans plus attendre, et aller terminer ses grandes affaires ; qu'il recevrait bientôt son argent, ainsi que les bonnes grâces du roi. César répondit qu'il n'avait nul besoin de prendre conseil des Égyptiens ; et il manda secrètement à Cléopâtre de revenir à la ville. Cléopâtre prend avec elle un seul de ses amis, Apollodore le Sicilien ; elle monte dans un petit bateau, et arrive de nuit devant le palais. Comme il n'y avait pas moyen qu'elle y entrât sans être reconnue, elle s'enveloppe dans un sac à matelas, qu'Apollodore lie avec une courroie, et qu'il fait entrer chez César par la porte même du palais.



69. Cette ruse de Cléopâtre fut, dit-on, le premier appât qui captiva César : émerveillé de cet esprit inventif, puis ensuite subjugué par sa douceur, par les grâces de sa conversation, il la réconcilia avec son frère, à condition qu'elle partagerait la puissance royale ; et un grand festin suivit cette réconciliation. Un des esclaves de César, qui était son barbier, le plus timide et le plus soupçonneux des hommes, découvrit, en parcourant le palais, en prêtant l'oreille à tout, en examinant tout ce qui se passait, un complot tramé contre la vie de César par Achillas, général des troupes du roi, et par l'eunuque Pothin. César, en ayant eu la preuve, place des gardes autour de la salle, et fait tuer Pothin. Pour Achillas, il se sauva à l'armée, et suscita contre César une guerre difficile et dangereuse, dans laquelle, avec très-peu de troupes, il eut à résister à une ville puissante et à des forces considérables.



70. Le premier danger auquel il se vit exposé fut la disette d'eau ; car les ennemis avaient bouché tous les aqueducs qui en apportaient dans son quartier. Il courut un second péril lorsque les Alexandrins voulurent lui enlever sa flotte : il fut forcé, pour échapper au danger, de la brûler lui-même ; et l'incendie prit de l'arsenal au palais, et consuma la grande bibliothèque. Enfin, dans le combat qui se donna près de l'île de Pharos, il sauta de la digue dans un bateau, pour aller au secours de ses troupes, qui étaient pressées par l'ennemi : les navires égyptiens accourent de toutes parts pour l'envelopper. César se jette à la mer, et se sauve à la nage, avec beaucoup de peine et de difficulté. Il tenait à la main, dit-on, en ce moment, des papiers qu'il ne lâcha point, malgré les traits qui pleuvaient sur lui, et qui l'obligeaient souvent de plonger : il soutenait ces papiers d'une main au-dessus de l'eau, pendant qu'il nageait de l'autre. Quant au bateau, il avait bientôt coulé à fond. Le roi alla rejoindre son armée ; César le suivit, lui livra bataille, et remporta une victoire complète. Un grand nombre d'ennemis périrent dans ce combat ; et le roi disparut, sans qu'on en eut jamais depuis aucune nouvelle. César donna tout le royaume d'Egypte à Cléopâtre, qui, peu de temps après, accoucha d'un fils que les Alexandrins appelèrent Césarion ; et aussitôt César partit pour la Syrie.



71. Arrivé en Asie, il apprit que Domitius, après avoir été battu par Pharnace, fils de Mithridate, s'était enfui du Pont avec une poignée de soldats ; que Pharnace, poursuivant vigoureusement ses succès, s'était emparé de la Bithynie et de la Cappadoce, et se préparait à envahir la petite Arménie, dont il avait fait soulever tous les rois et tous les tétrarques. César marche contre lui avec trois légions, et lui livre une grande bataille près de la ville de Zéla [Note-46] : il taille en pièces toute son armée, et le chasse du Pont. Pour marquer la rapidité inouïe de cette victoire, il écrivit à Amintius, un de ses amis de Rome, ces trois mots seulement : « Je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu [Note-47]. » Dans le latin, les trois mots ont la même désinence, ce qui donne à cette concision un caractère plus frappant encore.



72. Après cette victoire, il repassa en Italie, et arriva à Rome vers la fin de l'année où devait se terminer sa seconde dictature : cette charge, avant lui, n'avait jamais été annuelle. Il fut nommé consul pour l'année suivante. On blâma fort son extrême indulgence pour ses soldats, qui avaient tué, dans une émeute, deux personnages prétoriens, Cosconius et Galba : il se borna, pour tout châtiment, à leur donner le nom de citoyens [Note-48], au lieu de celui de soldats ; il leur distribua même mille drachmes [Note-49] par tête, et leur assigna des terres considérables dans l'Italie. On lui reprochait aussi les fureurs de Dolabella, l'avarice d'Amintius, l'ivrognerie d'Antoine, et le luxe de Cornificius, lequel s'était adjugé la maison de Pompée, et, ne la trouvant pas assez grande pour lui, en construisait sur le même terrain une plus grande. Les Romains s'indignaient de ces désordres ; et César ne les ignorait ni ne les approuvait ; mais il était forcé, pour arriver à ses fins politiques, d'employer de pareils agents.



73. Après la bataille de Pharsale, Caton et Scipion s'étaient enfuis en Afrique ; là, par le secours du roi Juba, ils avaient ramassé une armée considérable. César, résolu de marcher contre eux, passe en Sicile vers le solstice d'hiver ; et, pour ôter à ses officiers tout espoir de retard et de délai, il dresse sa tente sur le bord de la mer, et, au premier vent favorable, il fait voile avec trois mille hommes de pied et quelques chevaux ; il les débarque sans être aperçu, et se remet aussitôt en mer, tremblant qu'il n'arrive malheur à la plus importante partie de son armée : il la rencontra qui faisait route, et l'amena tout entière dans son camp. Il apprit en arrivant que les ennemis se confiaient sur un ancien oracle, qui portait que la race des Scipions serait toujours victorieuse en Afrique. Il serait difficile de dire s'il se fit un jeu de tourner en ridicule Scipion, général des troupes ennemies, ou s'il voulut sérieusement s'approprier le bénéfice de l'oracle : toujours est-il qu'il y avait dans son camp un homme obscur et méprisé, qui était de la famille des Scipions, et qui se nommait Scipion Sallutio. César le mettait dans les combats à la tête de l'armée, comme s'il eût été un véritable général.



74. César était obligé d'en venir souvent aux mains avec les ennemis ; car il avait peu de vivres pour les hommes, et peu de fourrages pour les chevaux, qu'il fallait nourrir avec de la mousse et de l'algue marine, qu'on faisait macérer dans de l'eau douce, et à laquelle on mêlait quelque peu de chiendent pour lui donner un peu de goût. Les Numides, montés sur leurs légers chevaux, se montraient tous les jours en grand nombre, et étaient maîtres de la campagne. Un jour, les cavaliers de César, n'ayant rien à faire, s'amusaient à regarder un Africain qui dansait et jouait de la flûte à ravir ; charmés de son talent, ils étaient assis à l'admirer, et avaient laissé les chevaux à leurs valets : tout à coup les ennemis fondent sur eux, les enveloppent, tuent les uns, mettent les autres en fuite, et les poursuivent jusqu'à leur camp, où ils entrent pêle-mêle avec eux. Il fallut que César lui-même et Asinius Pollon sortissent des retranchements, pour voler à leur secours et arrêter la déroute, sans quoi la guerre se terminait ce jour-là. Dans une seconde rencontre, où les ennemis eurent encore l'avantage, César, voyant le porte-aigle prendre la fuite, court à lui, le saisit au cou, et le force de tourner tête, en lui disant : « C'est là que sont les ennemis. » 



75. Scipion, enflé de ses succès, résolut de risquer une bataille : il laisse d'un côté Afranius, de l'autre Juba, qui campaient séparément à peu de distance de lui, et fortifie son camp au-dessus d'un lac, près de la ville de Thapsus, pour appuyer ses opérations, et donner un lieu de retraite à son armée. Tandis qu'il travaillait à ces retranchements, César traverse avec une incroyable rapidité un pays marécageux et coupé de défilés, vient prendre ses soldats les uns en queue, les autres de front, et les met en déroute. Puis, saisissant l'occasion et profitant de sa fortune, il enlève d'emblée le camp d'Afranius, et pille celui des Numides, que Juba avait abandonné. Ainsi, dans une petite partie d'un seul jour, il s'empare de trois camps, et tue cinquante mille ennemis, sans avoir perdu seulement cinquante des siens. Tel est le récit que quelques-uns font de cette bataille. D'autres prétendent que César ne fut pas présent à l'action ; qu'au moment où il rangeait son armée en bataille et donnait ses ordres, il aurait été pris d'un accès de la maladie à laquelle il était sujet : dès qu'il en sentit la première atteinte, et avant que la maladie lui eût entièrement ôté l'usage de ses sens et de ses forces, il se serait fait porter, déjà saisi du tremblement, dans une des tours voisines, où il attendit en repos la fin de l'accès. D'un grand nombre d'hommes consulaires et prétoriens qui échappèrent au carnage, et qui furent faits prisonniers, les uns se tuèrent eux-mêmes, un grand nombre furent mis à mort par l'ordre de César.



76. Il avait un extrême désir de prendre Caton vivant ; il marcha promptement vers Utique : Caton, chargé de la défense de cette ville, ne s'était pas trouvé à la bataille. César apprit en chemin qu'il s'était lui-même donné la mort. Il parut visiblement contrarié ; mais, ce qui le peinait, on l'ignore. Que s'il s'écria : « ? Caton, j'envie ta mort, puisque tu m'as envié la gloire de te donner la vie ! » le discours qu'il écrivit ensuite contre Caton mort, n'est pas d'un homme adouci à son égard, ni qui fût disposé à lui pardonner. Eût-il épargné vivant un homme dont il a couvert des flots de sa bile les restes inanimés ? Il est vrai que la clémence dont il usa envers Cicéron, Brutus, et mille autres qui avaient porté les armes contre lui est une raison de le croire ; et l'on peut dire que, s'il composa ce discours, ce fut moins par un sentiment de haine contre la personne de Caton, que par une rivalité politique. Voici l'occasion qui fit naître cet écrit. Cicéron avait composé un éloge de Caton, et l'avait intitulé Caton. Cet ouvrage, sorti du plus grand orateur de Rome, et sur un aussi beau sujet, était, comme on peut le croire, fort estimé et fort couru. César en eut du chagrin : il regarda comme une censure qui s'adressait à lui-même l'éloge d'un homme dont il avait occasionné la mort. Il ramassa dans un écrit beaucoup de charges contre Caton, et intitula ce livre Anti-Caton. Les noms de César et de Caton font encore aujourd'hui à ces deux ouvrages de zélés partisans.



77. À son retour d'Afrique, son premier soin, à Rome, fut de développer devant le peuple, en termes magnifiques, les résultats de sa victoire : il dit que les pays qu'il venait de conquérir étaient si étendus, que le peuple romain en tirerait tous les ans deux cent mille médimnes attiques de blé et trois millions de livres d'huile. Il triompha trois fois : la première pour l'Égypte, la seconde pour le Pont, et la troisième pour l'Afrique. Dans le dernier triomphe Scipion n'était pas nommé, mais seulement le roi Juba. Juba, fils du roi, qui n'était encore qu'un tout jeune enfant, suivit le char du triomphateur. Cette captivité fut pour lui le plus heureux des accidents : né Barbare et Numide, il lui dut d'être compté parmi les plus savants des historiens grecs. Après ces triomphes, César fit de grandes largesses à ses soldats, et donna des festins et des spectacles au peuple : vingt-deux mille tables de trois lits chacune furent dressées à la fois pour traiter tous les citoyens. Il fit représenter, en l'honneur de sa fille Julie, morte depuis longtemps, des combats de gladiateurs et des naumachies [Note-50]. Quand tous ces spectacles furent terminés, on fit le dénombrement du peuple ; et, au lieu de trois cent vingt mille citoyens qu'il y avait auparavant, il ne s'en trouva que cent trente mille : tant la guerre civile avait été meurtrière ! tant elle avait emporté de citoyens, sans compter tous les fléaux qui avaient dévasté le reste de l'Italie et les provinces ! 



78. Après ce dénombrement, César, nommé consul pour la quatrième fois, alla en Espagne faire la guerre aux fils de Pompée. Malgré leur jeunesse, ils avaient mis sur pied une armée formidable par le nombre des soldats, et ils montraient une audace digne des chefs d'une telle puissance : aussi mirent-ils César dans un extrême péril. Il se livra, sous les murs de la ville de Munda [Note-51], une grande bataille, dans laquelle César, voyant ses troupes, vivement pressées, n'opposer aux ennemis qu'une faible résistance, se jeta au fort de la mêlée, en criant à ses soldats : « N'avez-vous pas honte de vous livrer aux mains de ces enfants ? » Ce ne fut qu'avec des efforts extraordinaires qu'il parvint à repousser les ennemis : il leur tua plus de trente mille hommes, et perdit mille des siens, qui étaient les plus braves de l'armée. En rentrant dans son camp après la bataille, il dit à ses amis : « J'ai souvent combattu pour la victoire, mais je viens de combattre pour la vie. » Il remporta cette victoire le jour de la fête des Dionysiaques [Note-52], auquel jour le grand Pompée était sorti de Rome pour cette guerre, quatre ans auparavant. Le plus jeune des fils de Pompée échappa par la fuite ; quant à l'aîné, Didius vint, quelques jours après, en mettre la tête aux pieds de César. 



79. Ce fut la dernière guerre de César ; et le triomphe qui la suivit affligea plus les Romains qu'aucune chose qu'il eût faite encore ; car c'était, non pour ses victoires sur des généraux étrangers ou sur des rois barbares qu'il triomphait, mais pour avoir détruit et éteint la race du plus grand personnage que Rome eût produit, et qui avait été victime des caprices de la Fortune. C'était une honte, à leurs yeux, de triompher des malheurs de la patrie, et de se glorifier de succès que pouvait excuser la nécessité seule et devant les dieux et devant les hommes : d'autant que jusqu'alors César n'avait jamais envoyé de courriers, ni écrit de lettres publiques pour annoncer les victoires qu'il avait remportées dans les guerres civiles, et en avait toujours rejeté la gloire, par un sentiment de pudeur. Cependant les Romains pliaient sous l'ascendant de sa fortune, et se soumettaient au frein sans résistance. Persuadés que le seul moyen de se remettre de tous les maux qu'avaient causés les guerres civiles, c'était l'autorité d'un seul, ils le nommèrent dictateur perpétuel. C'était là une véritable tyrannie, puisqu'à l'autorité sans contrôle de la monarchie on ajoutait l'assurance de n'en être jamais dépossédé. Cicéron fut le premier qui proposa de lui décerner de grands honneurs ; mais ces honneurs étaient dans les bornes dune grandeur humaine ; d'autres y en ajoutèrent d'immodérés, disputant à l'envi à qui lui en prodiguerait le plus ; et, par ces distinctions excessives, ils rendirent César odieux et insupportable aux hommes même du naturel le plus doux. Aussi croit-on que ses ennemis ne contribuèrent pas moins que ses flatteurs à les lui faire décerner, pour se préparer plus de prétextes contre lui, et pour colorer leurs entreprises des apparences les plus graves et les plus légitimes ; car, du reste, les guerres civiles une fois terminées, il se montra irréprochable dans sa conduite.



80. Ce fut donc une justice qu'on lui rendit en ordonnant que, pour consacrer la douceur avec laquelle il avait usé de la victoire, on bâtirait un temple à la Clémence. En effet, il avait pardonné à la plupart de ceux qui avaient porté les armes contre lui ; il donna même à quelques-uns d'entre eux des dignités et des emplois, ainsi à Brutus et à Cassius, qu'il nomma tous deux préteurs. Il ne vit pas avec indifférence qu'on eût abattu les statues de Pompée, et il les fit relever ; et Cicéron dit, à ce sujet, que César, en relevant les statues de Pompée, avait affermi les siennes. Ses amis l'engageaient à prendre des gardes pour sa sûreté ; plusieurs même d'entre eux s'offraient à lui en servir. Il refusa, disant : « Il vaut mieux mourir une fois, que d'appréhender la mort à toute heure. » Persuadé que l'affection du peuple était la plus honorable sauvegarde et la plus sûre dont il pût s'entourer, il s'appliqua de nouveau à gagner les citoyens par des repas publics et des distributions de blé, et les soldats par l'établissement de nouvelles colonies. Les plus considérables furent Corinthe et Carthage [Note-53] : ainsi, par une étrange fortune, ces deux villes, détruites en même temps, furent en même temps rétablies alors. Il ralliait les grands à sa cause, en promettant aux uns des consulats et des prétures, en consolant les autres de leurs pertes par des charges et des honneurs ; il donnait à tous des espérances, et cherchait à rendre la soumission volontaire. Le consul Maximus étant mort la veille de l'expiration de son consulat, César nomma Caninius Rébilius consul pour le seul jour qui restait ; et, comme on allait en foule, suivant l'usage, chez le nouveau consul, pour le féliciter, et l'accompagner au Sénat : « Hâtons-nous, dit Cicéron, de peur qu'il ne sorte de charge avant notre arrivée. » 



81. César se sentait né pour les grandes entreprises ; et, loin que ses nombreux exploits lui fissent désirer la jouissance paisible du fruit de ses travaux, il n'y trouvait qu'une amorce et un appât pour son audace. Tout entier à l'avenir, il formait des desseins plus vastes que jamais ; et le désir d'acquérir une gloire nouvelle flétrissait, pour ainsi dire, à ses yeux, la gloire qu'il avait acquise. Cette passion était une sorte de jalousie contre lui-même, telle qu'il aurait pu l'avoir à l'égard d'un étranger ; une obstinée persévérance à vouloir surpasser ses exploits précédents par ceux qu'il se proposait d'accomplir. Il avait formé le dessein de porter la guerre chez les Parthes ; et il en faisait les préparatifs. Eux subjugués, il devait traverser l'Hyrcanie, le long de la mer Caspienne et du mont Caucase, se jeter ensuite dans la Scythie, soumettre tous les pays voisins de la Germanie et la Germanie même, et revenir en Italie par les Gaules, après avoir arrondi l'empire romain, et lui avoir donné de tous côtés pour borne l'Océan. Pendant qu'il préparait cette expédition, il prenait des mesures pour couper l'isthme de Corinthe : il avait même chargé Aniénus de cette entreprise [Note-54]. Il songeait à creuser un canal profond depuis Rome jusqu'à Circéum [Note-55], pour conduire le Tibre dans la mer de Terracine, et ouvrir au commerce une route commode et sûre jusqu'à Rome. Il voulait aussi dessécher les marais qui entourent Pométium et Sétia [Note-56], et changer des terres inondées en des campagnes fertiles et qui fourniraient le labour à des milliers de charrues. Il avait enfin le projet d'opposer des barrières à la mer la plus voisine de Rome, en élevant des digues sur le rivage ; de nettoyer la rade d'Ostie [Note-57], que des rochers couverts par les eaux rendaient périlleuse pour les navigateurs, et d'y faire des ports et des abris suffisants pour contenir le grand nombre de vaisseaux qui s'y rendaient de toutes parts.



82. Ces grands ouvrages restèrent en projets ; mais la réforme du calendrier, et l'ingénieuse correction qu'il imagina pour remédier à la perturbation du calcul du temps, fut heureusement conduite à fin, et devint depuis d'un usage aussi commode qu'agréable. Dans la haute antiquité, les Romains n'avaient jamais eu des périodes fixes et réglées pour accorder leurs mois avec l'année ; d'où il résultait que les sacrifices et les fêtes, en reculant peu à peu, se trouvaient successivement dans des saisons entièrement opposées à celles où on les devait célébrer. A l'époque même de César, où l'année solaire était seule en usage, le commun des citoyens n'en connaissait pas la révolution ; les prêtres, qui avaient seuls la connaissance des temps, ajoutaient tout à coup, sans que personne s'y attendit, le mois intercalaire, qu'ils appelaient Mercédonius [Note-58] : ce mois, dont l'usage fut, dit-on, introduit par le roi Numa, n'était qu'un faible remède et un moyen bien court, pour corriger les mécomptes du calcul de l'année, comme je l'ai écrit dans la Vie de Numa [Note-59]. César proposa le problème aux plus savants philosophes et mathématiciens de son temps, et publia, d'après les méthodes déjà trouvées, une réforme particulière et exacte, dont les Romains font encore usage, et à laquelle ils doivent de se tromper, ce semble, moins que ne font tous les autres peuples sur l'inégalité des temps. Cependant ses envieux, et ceux qui ne pouvaient souffrir sa domination, en prirent sujet de le railler. L'orateur Cicéron, si je ne me trompe, ayant entendu dire à quelqu'un que la constellation de la Lyre se lèverait le lendemain : « Oui, dit-il, elle se lèvera par édit ; » comme si ce changement même n'avait été reçu que par contrainte.



83. Mais ce qui fit éclater surtout la haine contre lui, et décida sa mort, ce fut le désir qu'il eut de se faire déclarer roi : de là naquit l'aversion que le peuple lui porta depuis, et le prétexte le plus spécieux que ses ennemis secrets pussent saisir. Ceux qui voulaient lui faire décerner cet honneur, allaient semant dans le public que, d'après les livres sibyllins, les Parthes seraient soumis par les armées romaines lorsqu'elles seraient commandées par un roi ; mais qu'autrement elles n'entreraient jamais dans leur pays. Un jour, qu'il revenait d'Albe à Rome, ils eurent l'audace de le saluer du nom de roi. Cette tentative ne fit que soulever des murmures parmi le peuple ; et César s'écria, d'un ton fâché : « Je ne m'appelle pas roi, mais César. » Ce mot fut suivi d'un silence profond de la part de tous les assistants ; et César continua son chemin fort triste et fort mécontent. Un jour, que le Sénat lui avait décerné des honneurs extraordinaires, les consuls et les préteurs, suivis de tout le Sénat, se rendirent au Forum, où il était assis dans la tribune, pour lui faire part du décret. Il ne se leva point à leur arrivée : il leur donna audience comme il l'eût fait à de simples particuliers, et répondit qu'il fallait réduire ses honneurs plutôt que de les augmenter. Cette conduite n'affligea pas seulement le Sénat, mais le peuple lui-même, qui crut voir Rome méprisée dans la personne des sénateurs : tous ceux qui n'étaient pas obligés de rester s'en retournèrent à l'instant même, accablés d'une morne douleur. César s'en aperçut, et rentra sur-le-champ dans sa maison : là, se découvrant la gorge, il criait à ses amis qu'il était prêt à la présenter au premier qui voudrait le tuer. Enfin, il s'excusa de l'inconvenance de sa conduite, sur sa maladie ordinaire : « Ceux qui en sont attaqués, disait-il, perdent l'usage de leurs sens quand ils parlent debout devant une assemblée nombreuse : saisis d'abord d'un tremblement général, ils éprouvent des éblouissements et des vertiges qui les privent de toute connaissance. » Mais cette excuse était fausse ; car il avait voulu se lever devant le Sénat ; mais ii en fut empêché, dit-on, par un de ses amis ou plutôt de ses flatteurs, Cornélius Balbus, qui lui dit : « Ne te souviendras-tu pas que tu es César ; et veux-tu rejeter les honneurs dus à ta dignité ? » 



84. A tous ces sujets de mécontentement vint se joindre l'outrage qu'il fit aux tribuns du peuple. C'était le jour de la fête des Lupercales, qui, selon plusieurs écrivains, fut anciennement une fête de bergers, et a quelques rapports avec les Lycéennes d'Arcadie [Note-60]. Ce jour-là, les jeunes gens de familles nobles et la plupart des magistrats courent nus par la ville, armés de bandes de cuir qui ont tout leur poil, et dont-ils frappent, par manière de jeu, les personnes qu'ils rencontrent. Les femmes, même les plus distinguées par leur naissance, vont au-devant d'eux, et tendent la main à leurs coups, comme font les enfants dans les écoles, persuadées que c'est un moyen sûr pour les femmes grosses d'accoucher heureusement, et, pour les stériles, d'avoir des enfants. César assistait à la fête, assis dans la tribune sur un siège d'or, et vêtu d'une robe triomphale. Antoine, en sa qualité de consul, était un de ceux qui figuraient dans la course sacrée. Quand il arriva sur le Forum, et que la foule se fut ouverte pour lui donner passage, il s'approcha de César, et lui présenta un diadème enlacé d'une branche de laurier. On n'entendit, à ce moment, qu'un battement de mains faible et sourd, qui venait de gens apostés. Mais, César ayant repoussé la main d'Antoine, tout le peuple applaudit. Antoine lui présenta une seconde fois le diadème, et très-peu de personnes battirent des mains ; César le repoussa encore, et la place retentit d'applaudissements universels. Convaincu, par cette épreuve, des dispositions du peuple, César se lève, et commande qu'on porte ce diadème au Capitole. Quelque temps après, on vit ses statues couronnées d'un bandeau royal : deux tribuns du peuple, Flavius et Marullus, allèrent sur les lieux arracher ces diadèmes ; et, ayant rencontré ceux qui, les premiers, avaient salué César roi, ils les arrêtèrent, et les conduisirent en prison. Le peuple suivait ces magistrats en battant des mains, et les appelait des Brutus, parce que c'était Brutus qui avait détruit jadis la royauté, et transféré des mains d'un seul le pouvoir souverain au Sénat et au peuple. César /irrité de cet affront, dépouilla Marullus et Flavius de leur charge, et mêla à ses accusations contre les tribuns des insultes contre le peuple lui-même, en appelant les Romains, à plusieurs reprises, des brutes et des Cuméens [Note-61].



85. Cet événement attira les regards de la multitude sur Marcus Brutus : il passait pour être, du côté paternel, un descendant de l'ancien Brutus ; par sa mère, il était de la famille Servilia, autre maison non moins illustre ; il était d'ailleurs neveu et gendre de Caton. Ce qui émoussait en lui le désir de ruiner la monarchie, c'étaient les honneurs et les bienfaits qu'il avait reçus de César. Non content de lui avoir donné la vie après la bataille de Pharsale et la fuite de Pompée, et d'avoir, à sa prière, sauvé plusieurs de ses amis, César lui témoignait une entière confiance : il lui avait conféré, cette année même, la préture la plus honorable [Note-62], et l'avait désigné consul pour quatre ans après, de préférence à Cassius, son compétiteur. César avoua, dit-on, dans cette occasion, que Cassius apportait de meilleurs titres, mais qu'il ne pouvait le faire passer avant Brutus ; et, lorsqu'on le lui dénonça comme engagé dans la conjuration qui se tramait déjà, il n'ajouta pas foi à cette accusation ; mais, se prenant la peau du corps avec la main : « Ce corps, dit-il, attend Brutus ; » faisant entendre par là que la vertu de Brutus le rendait digne de régner, mais que, pour régner, il ne deviendrait pas ingrat et criminel. Cependant, ceux qui désiraient un changement, et qui avaient les yeux sur Brutus seul, ou du moins sur lui plutôt que sur tout autre, n'osaient pas, à la vérité, lui en parler ouvertement ; mais, la nuit, ils couvraient le tribunal et le siège où il rendait la justice comme préteur, de billets conçus, la plupart, en ces termes : « Tu dors, Brutus ; tu n'es pas Brutus. » Cassius s'aperçut que ces reproches réveillaient insensiblement en Brutus l'amour de la gloire : il le pressa plus vivement qu'il n'avait fait encore ; car il avait contre César des motifs particuliers de haine, que nous avons fait connaître dans la Vie de Brutus [Note-63]. Aussi César, qui avait des soupçons sur le compte de Cassius, dit-il un jour à ses amis : « Que croyez-vous que projette Cassius ? Pour moi, il ne me plaît guère : je le trouve trop pâle. » Une autre fois, on accusait auprès de lui Antoine et Dolabella de machiner des nouveautés. « Je ne crains pas beaucoup, dit-il, ces gens gras et bien peignés, mais plutôt ces hommes pâles et maigres. » Il désignait Brutus et Cassius.



86. Mais il est bien plus facile, ce semble, de prévoir sa destinée que de l'éviter ; car celle de César fut annoncée, dit-on, par des présages extraordinaires et des apparitions. Il peut bien être que, dans un événement de cette importance, les feux célestes, les bruits nocturnes qu'on entendit en plusieurs endroits, les oiseaux solitaires qui vinrent, en plein jour, se poser sur le Forum, ne méritent pas d'être remarqués. Mais, au rapport de Strabon le philosophe, on vit en l'air des hommes de feu marcher les uns contre les autres. Le valet d'un soldat fit jaillir de sa main une flamme très-vive : on eût dit que la main brûlait ; mais, quand la flamme fut éteinte, l'homme n'avait aucune trace de brûlure. Dans un sacrifice que César offrait, on ne trouva point de cœur à la victime ; et c'était un prodige effrayant, car il est contre nature qu'un animal puisse subsister sans cœur. Plusieurs personnes racontent, encore aujourd'hui, qu'un devin avertit César de se mettre en garde contre un grand danger dont il était menacé pour le jour que les Romains appellent les ides de mars [Note-64], et que, ce jour-là, César, allant au Sénat, rencontra le devin, le salua, et lui dit, en plaisantant de la prédiction : « Eh bien ! voilà les ides de mars venues. — Oui, lui répondit tout bas le devin, elles sont venues ; mais elles ne sont pas passées. » La veille du même jour, il soupait chez Lépidus, et, suivant sa coutume, il signait des lettres à table. On proposa, dans la conversation, la question : « Quelle mort était la meilleure ? » César, prévenant toutes les réponses, dit tout haut : « C'est la moins attendue. » Après le souper, comme il était couché avec sa femme, à son ordinaire, toutes les portes et les fenêtres de la chambre s'ouvrirent tout à coup d'elles-mêmes. Réveillé en sursaut par le bruit et par la clarté de la lune, il entendit sa femme Calpurnia, qui dormait d'un sommeil profond, pousser des gémissements confus, et prononcer des mots inarticulés. Calpurnia rêvait qu'elle pleurait son époux et le tenait égorgé dans ses bras. Selon d'autres, telle n'avait point été la vision de Calpurnia. Le Sénat, dit Tite Live, avait fait placer par un décret, au faîte de la maison de César, un pinacle qui y était comme un ornement et une distinction : Calpurnia avait songé que ce pinacle était brisé ; et c'était là le sujet de ses gémissements et de ses larmes. Quand le jour parut, elle conjura César de ne pas sortir, s'il lui était possible, ce jour-là, et de remettre l'assemblée du Sénat. « Si tu fais peu d'attention à mes songes, ajouta-t-elle, aie du moins recours à d'autres divinations, et consulte les entrailles des victimes, pour connaître l'avenir. » Les alarmes de Calpurnia donnèrent des soupçons et des craintes à César : il n'avait jamais remarqué jusque-là dans sa femme les faiblesses ordinaires à son sexe, ni aucun sentiment superstitieux ; et il la voyait alors en proie aux plus vives inquiétudes. Les devins, après plusieurs sacrifices, déclarèrent que les signes lui étaient défavorables ; et il se décida à envoyer Antoine au Sénat pour congédier l'assemblée.



87. Sur ces entrefaites, arrive Décimus Brutus, surnommé Albinus, en qui César avait une telle confiance, qu'il l'avait institué son second héritier. Il était un des complices de la conjuration de l'autre Brutus et de Cassius ; et, craignant que, si César ne tenait pas l'assemblée ce jour-là, la trame ne fût découverte, il fit des plaisanteries sur les devins, et remontra vivement à César quels sujets de plaintes et de reproches il fournirait au Sénat, qui verrait dans cette remise une atteinte à sa dignité. « C'est sur ta convocation, dit-il, que les sénateurs se sont assemblés : tous sont disposés à te déclarer roi de toutes les provinces situées hors de l'Italie, et à te permettre de porter le diadème partout ailleurs qu'à Rome, sur terre et sur mer. Si, maintenant qu'ils sont assis à leurs places, quelqu'un vient leur dire de se retirer, et de revenir un autre jour, où Calpurnia aura eu de plus favorables songes, quels propos ne vont pas tenir tes envieux ? Et qui voudra écouter tes amis, lorsqu'ils diront que ce n'est pas là servitude et tyrannie ? Si toutefois, ajouta-t-il, tu crois ce jour vraiment néfaste, le meilleur parti, c'est encore de te rendre toi-même au Sénat, pour déclarer que tu remets l'assemblée à un autre jour. » En disant ces mots, il prend César par la main, et le fait sortir. César avait à peine passé le seuil de sa porte, qu'un esclave étranger, qui voulait absolument lui parler, n'ayant pu percer la foule et arriver jusqu'à lui, alla se jeter dans sa maison, et se remit aux mains de Calpurnia, la priant de le garder jusqu'au retour de César, à qui il avait des choses importantes à communiquer. Artémidore de Cnide, qui enseignait à Rome les lettres grecques, et qui se trouvait par là dans des rapports fréquents avec quelques-uns des complices de Brutus, et savait une partie de la conjuration, vint pour remettre à César un papier où était détaillé ce qu'il voulait lui révéler. Mais, voyant que César, à mesure qu'il recevait chaque écrit, le remettait aux licteurs qui l'entouraient, il s'approcha le plus près qu'il lui fut possible ; et, en présentant le sien : « César, dit-il, lis ce papier, seul et promptement : il s'y agit de choses importantes, et qui t'intéressent personnellement. » César le prit de sa main, et essaya plusieurs fois de le lire ; mais il en fut toujours empêché par la foule de ceux qui venaient lui parler. Il entra dans le Sénat, tenant toujours à la main ce papier, le seul qu'il eût gardé. Quelques-uns disent qu'Artémidore, sans cesse repoussé dans le chemin par la foule, n'avait pu arriver lui-même jusqu'à César, et lui avait fait remettre ce papier par un autre.



88. Mais ces circonstances peuvent avoir été l'effet du hasard. On ne saurait en dire autant du lieu où le Sénat fut assemblé ce jour-là, et où se passa cette scène sanglante. Il y avait dans la salle une statue de Pompée ; et la salle elle-même était un des édifices que Pompée avait dédiés, et qui servaient d'ornement à son théâtre : preuve évidente qu'un dieu conduisait l'entreprise, et avait marqué cet édifice pour le lieu de l'exécution. On dit même que Cassius, avant de mettre la main à l'œuvre, porta ses yeux sur la statue de Pompée, et l'invoqua en silence, quoiqu'il fût d'ailleurs dans les sentiments d'Épicure ; mais la vue du danger présent pénétra son âme d'un vif sentiment d'enthousiasme, et lui fit démentir ses anciennes opinions. Antoine, qui était tout dévoué à César, et dont on craignait la vigueur extraordinaire, fut retenu par Albinus [Note-65], qui engagea à dessein avec lui une longue conversation.



89. Lorsque César entra, les sénateurs se levèrent pour lui faire honneur. Des complices de Brutus, les uns se langèrent derrière le siège de César, les autres allèrent au-devant de lui, pour joindre leurs prières à celles de Tullius Cimber, qui demandait le rappel de son frère exilé ; et ils l'accompagnèrent jusqu'à son siège, en lui taisant de vives instances. Il s'assit, en rejetant leurs prières ; et, comme ils le pressaient plus vivement encore, il leur témoigna à chacun en particulier son mécontentement. Alors Tullius lui prit la toge de ses deux mains, et lui découvrit le haut des épaules : ce qui était le signal de l'attaque. Casca le premier le frappe de son épée près du cou ; mais la blessure ne fut pas mortelle, le fer n'ayant pas pénétré bien avant. Il y a apparence que, chargé de commencer une si hardie entreprise, il se sentit troublé. César se tourne vers lui, saisit l'épée, et en suspend les coups. Ils s'écrièrent tous deux en même temps, César en latin : Scélérat de Casca, que fais-tu ? » et Casca en grec, s'adressant à son frère : « Mon frère, au secours ! » 



90. Au premier moment, tous ceux qui n'étaient pas dans le secret du complot furent saisis d'horreur ; et, frissonnant de tout leur corps, ils n'osèrent ni prendre la fuite, ni défendre César, ni même proférer une parole. Cependant les conjurés, tirant chacun leur épée, environnent César de tous côtés : de quelque part qu'il se tourne, il ne trouve que des épées qui le frappent aux yeux et au visage : tel qu'une bête féroce assaillie par les chasseurs, il se débattait entre toutes ces mains armées contre lui ; car chacun voulait avoir sa part au meurtre, et goûter à ce sang, comme aux libations d'un sacrifice ; et Brutus lui-même lui porta un coup dans l'aine. César, qui se défendait contre les autres, et traînait son corps çà et là en poussant de grands cris, n'eut pas plutôt vu, dit-on, Brutus l'épée nue à la main, qu'il se couvrit la tète de sa robe, et s'abandonna au fer des conjurés. Soit hasard, soit dessein formé de la part des meurtriers, il fut repoussé jusqu'au piédestal de la statue de Pompée, qui fut couverte de son sang. Il semblait que Pompée présidât à la vengeance qu'on tirait de son ennemi, étendu à ses pieds, et expirant sous les nombreuses blessures qu'il avait reçues. Il fut percé, dit-on, de vingt-trois coups ; et plusieurs des conjurés se blessèrent les uns les autres en frappant tous à la fois sur un seul homme.



91. Quand César fut achevé, Brutus s'avança au milieu du Sénat pour rendre raison de ce qui venait de s'accomplir ; mais les sénateurs n'eurent pas la force de l'entendre : ils s'enfuirent précipitamment par les portes, et jetèrent parmi le peuple le trouble et l'effroi. On ferme les maisons, on abandonne les banques et les comptoirs : partout des gens qui courent, les uns allant au Sénat pour voir cet affreux spectacle, les autres revenant après l'avoir vu. Antoine et Lépidus, les deux plus grands amis de César, s'échappent secrètement, et cherchent un asile dans des maisons étrangères. Mais Brutus et ses complices, encore tout fumants du meurtre, l'épée nue à la main, sortent tous ensemble du Sénat, et prennent le chemin du Capitole, non point avec l'air de gens qui fuient, mais avec un visage serein, et pleins d'une entière confiance. Ils appelaient le peuple à la liberté, et s'arrêtaient à parler aux nobles qu'ils rencontraient sur leur passage. Il y en eut même qui montèrent avec eux, pour faire croire qu'ils avaient pris part à l'action, et en usurper la gloire. De ce nombre furent Caïus Octavius et Lentulus Spinther, qui, dans la suite, furent bien punis de leur vanité. Antoine et le jeune César les firent mettre à mort. Ils ne jouirent pas même de l'honneur qu'ils avaient ambitionné : personne ne crut qu'ils eussent trempé dans le meurtre ; et ceux-là même qui les condamnèrent punirent en eux, non l'exécution du crime, mais l'intention.



92. Le lendemain, Brutus et les autres conjurés se rendirent au Forum, et parlèrent au peuple, qui les écouta sans donner aucun signe de blâme ni d'approbation, témoignant à la fois, par son profond silence, et sa pitié pour César, et son respect pour Brutus. Le Sénat prononça une amnistie générale de tout le passé, et décréta qu'on rendrait à César les honneurs divins, et qu'on ne changerait pas la moindre chose aux ordonnances qu'il avait faites pendant sa dictature. Il distribua à Brutus et à ses complices des gouvernements, et leur décerna des hon-neurs convenables. Aussi tout le monde put-il se figurer que les affaires étaient arrangées, et la république remise dans le meilleur état.



93. Mais, quand on eut ouvert le testament de César, et qu'on y eut lu qu'il laissait à chaque Romain un legs considérable ; quand on eut vu porter, à travers le Forum, son corps déchiré de plaies, la multitude, violemment agitée, ne sut plus se contenir : on se précipite, on amoncelé les bancs, les barrières et les tables du marché ; on en forme un bûcher sur la place même, et on y brûle le cadavre. Prenant ensuite des tisons enflammés, ils couraient aux maisons des meurtriers, pour y mettre le feu ; plusieurs même se répandirent dans la ville, cherchant les conjurés eux-mêmes, afin de les mettre en pièces ; mais on ne les put découvrir, parce qu'ils se tinrent bien enfermés. Un des amis de César, nommé Cinna, avait eu, dit-on, la nuit précédente, un songe extraordinaire : il avait cru voir César qui l'invitait à souper, et qui, sur son refus, l'avait pris par la main, et l'avait entraîné malgré sa résistance. Apprenant qu'on brûlait sur la place publique le corps de César, il se leva ; et, tout inquiet qu'il fût du songe qu'il avait eu, et quoique malade de la fièvre, il courut pour lui rendre les derniers honneurs. Dès qu'il eut paru sur le Forum, quelqu'un du peuple le nomma à un citoyen qui lui demandait son nom ; celui-ci dit ce nom à un autre ; et bientôt il courut dans toute la foule que c'était un des meurtriers de César. Il y avait, en effet, un des conjurés qui s'appelait Cinna. Le peuple, prenant cet homme pour le meurtrier, se jeta sur lui, et le mit en pièces sur la place même. Effrayés de cet exemple, Brutus et les siens sortirent de la ville peu de jours après. J'ai écrit dans la Vie de Brutus ce qu'ils firent depuis, et les malheurs qu'ils éprouvèrent.



94. César mourut âgé de cinquante-six ans, et n'avait sur-vécu guère que de quatre ans à Pompée. Cette domination, ce pouvoir souverain qu'il n'avait cessé de poursuivre, durant toute sa vie, à travers tant de dangers, et qu'il avait obtenu avec tant de peine, ne lui procura (l'autre fruit qu'un vain titre, et cette gloire qui l'exposa en butte à la haine de ses concitoyens. Il est vrai que le génie puissant qui l'avait conduit pendant sa vie le suivit encore après sa mort : vengeur acharné, il s'attacha sur les pas de ses meurtriers, et par terre et par mer, jusqu'à ce qu'il ne restât plus un seul de ceux qui avaient trempé les mains dans son sang, ou même qui n'avaient fait qu'approuver le complot. Admirons surtout, parmi les signes humains, l'aventure de Cassius, qui, vaincu à Philippes, se tua de la même épée dont il avait frappé César ; et, parmi les phénomènes célestes, cette grande comète qui, après le meurtre de César, brilla avec tant d'éclat pendant sept nuits et disparut ensuite, et l'obscurcissement de la lumière du soleil : cet astre se leva fort pâle toute cette année-là, et n'envoyait, au lieu de rayons étincelants, qu'une lueur terne et une chaleur languissante ; l'air demeura toujours ténébreux et épais, par la débilité de la chaleur, qui seule le raréfie ; et l'intempérie de l'air fit avorter les fruits, qui se flétrirent avant que d'arriver à leur maturité.



95. Rien ne prouve davantage combien le meurtre de César avait déplu aux dieux, que le fantôme qui apparut à Brutus Voici cette histoire. Brutus se disposait a faire passer son année d'Abydos [Note-66] au continent opposé, et se reposait la nuit dans sa tente, suivant sa coutume, sans dormir, et réfléchissant sur l'avenir ; car il n'y eut jamais, dit-on, de général qui eut moins besoin de sommeil, et que la nature eut fait pour supporter plus longtemps l'activité des veilles. Il lui sembla entendre quelque bruit à la porte de sa tente ; et, en regardant à.la clarté d'une lampe prête à s'éteindre, il aperçut un spectre horrible, d'une grandeur démesurée et d'une figure hideuse. Brutus fut d'abord saisi d'effroi ; mais, quand il vit que le spectre, sans faire aucun mouvement et sans rien dire, se tenait en, silence auprès de son lit, il lui demanda qui il était. « Brutus, lui répondit le fantôme, je suis ton mauvais génie ; et tu me verras à Philippes. — Eh bien ! reprit alors Brutus d'un ton assuré, je t'y verrai ! » Et aussitôt le spectre disparut. Quelque temps après, à la bataille de Philippes, contre Antoine et César, Brutus, vainqueur à la première attaque, renversa tout ce qui se trouvait devant lui, poursuivit les ennemis en déroute, et pilla le camp de César, il se préparait à un second combat, lorsque le même spectre lui apparut encore la nuit, et sans proférer une seule parole. Brutus comprit que son destin était accompli, et se jeta tète baissée au milieu du danger. Cependant il ne périt pas dans le combat : ses troupes ayant été mises en fuite, il se retira sur une roche escarpée, où il se tua, en se jetant sur son épée, aidé, dit-on, d'un de ses amis, qui appuya le coup pour le rendre mortel.


  Environ douze mille francs de notre monnaie. 
  A quelque distance de Salamine, en Cypre 
  Environ cent vingt mille francs de notre monnaie. 
  Environ trois cent mille francs. 
  Il n'était pas fils Molon, mais il se nommait Apollonius Molon. 
  C'était un pompeux éloge de Caton d'Utique, auquel César répondit par une satire violente contre le même personnage, sous le titre d'Anti-Caton. Ces deux ouvrages n'existent plus. 
  Fille de Quintus Pompeius, et petite-fille de Sylla. 
  Près de huit millions de francs. 
  Cet ouvrage n'existe plus. 
  Environ douze cent mille francs. Dans la Vie de Caton le Jeune, Plutarque, évaluant autrement la somme, la porte à douze cent cinquante talents, ce qui ferait plus de sept millions. II est probable que ce chiffre est le véritable, et qu'il y a ici quelque erreur dans l'énoncé en sesterces. 
  Ce mot signifie la déesse des femmes. 
  On appelait ce mode de jugement ferre sententias per saturam, par allusion à ces bassins ou à ces plats où l'on mettait plusieurs mets ensemble. 
  Environ cinq millions de francs. 
  La position des Calléciens n'est pas bien connue ; il paraît seulement, d'après Strabon, qu'ils étaient limitrophes de la Lusitanie. 
  Citation poétique empruntée a quelque ouvrage aujourd'hui perdu. 
  Les Tigurins habitaient le pays qui est aujourd'hui le canton de Zurich. 
  César dit pourtant lui-même qu'il avait laissé Labiénus.en Helvétie, pour garder le retranchement qui joignait le lac de Genève au mont Jura, et qu'il alla lui-même attaquer les Tigurins, ei leur tua une grande partie de leur armée. 
  Aujourd'hui la Saône. 
  Bibracte, aujourd'hui Autun. 
  Environ dix lieues. 
  Environ quinze lieues. 
  Habitants du pays situé entre la Saône, le Rhône et les montagnes du Jura : Franche-Comté et Bresse. 
  Voyez la Vie de Pompée dans ce volume, où Plutarque donne plus de détails. 
  Une grande partie de la Flandre et du Hainaut. 
  Ces deux peuples habitaient ce qu'on nomme aujourd'hui la Westphalie, les pays de Clèves et de Munster. 
  Ce fait se trouve au quatrième livre des Commentaires. Mais l'ouvrage que cite ici Plutarque, et qui n'existe plus, était le journal détaillé de ce qui était arrivé à César, et comme la matière qui avait servi à la rédaction des Commentaires. Je ne vois donc pas pourquoi l'on a dit que Plutarque donnait ici aux Commentaires le nom d'Ephémérides, et pourquoi on ne veut pas qu'il ait cité les Éphémérides elles-mêmes. 
  Quintus Cicéron, frère de l'orateur. 
  Auvergne. 
  Chartres, Orléans, Blois, Vendôme, etc. 
  Entre la Loire, la Saône et la Seine : Autun, Lyon, Mâcon, Nevers, etc. 
  Langres en était la capitale. 
  On en trouve, dit-on, les ruines près de Sainte-Reine, en Bourgogne ; suivant d'autres, il huit la chercher dans le village d'Alise, entre Semur et Saint-Seine. 
  Environ six millions de francs. 
  La ville de Come, qui avait pris le nom de Nouvelle, Néocome ou Novocome, depuis que César y avait établi de nouveaux colons. 
  Environ neuf millions de francs. 
  Deux cent trente francs environ de notre monnaie. 
  Aujourd'hui Rimini, dans la marche d'Ancône. 
  Voyez plus haut la Vie de Pompée dans ce volume. 
  Cette rivière, que Strabon nomme Aoüs, passait à dix stades ou une demi-lieue d'Apollonie. 
  César dit que cette ville était la première qu'en rencontrât en Thessalie, à partir des frontières de l'Épire. 
  II y a ici une lacune, qu'on peut suppléer au moyen du récit détaillé que Plutarque a fait de ce songe dans la Vie de Pompée. 
  Ville de l'Asie Mineure, dans la Lydie. 
  Cette partie de l'ouvrage de Tite Live, ou était racontée l'histoire de la guerre civile, n'existe plus 
  Ce Théopompe était un contemporain et un ami de César. 
  Environ trois millions cinq cent mille francs. 
  César nomme celte ville Ziéla. 
  Veni, vidi, vici. 
  En les appelant Quirites, César les châtiait véritablement : c'était leur déclarer qu'ils n'étaient plus soldats, qu'ils ne combattraient plus sous ses ordres ; c'était, pour ainsi dire, les noter d'infamie. Quant à l'argent et aux terres qu'il leur donna ensuite, c'était le salaire de leurs longs travaux, dont César ne pouvait les frustrer sans manquer a sa parole, et sans démentir toute sa conduite antérieure. 
  Environ neuf cents francs de notre monnaie. 
  Combats de vaisseaux dans de grands bassins où l'on introduisait de l'eau. 
  Dans la Bétique, à peu de distance du détroit de Gibraltar. 
  C'est le nom grec des fêtes de Bacchus : les Romains leur donnaient celui de Libéralia. 
  Il est bien vrai que ce lui César qui rebâtit Corinthe ; mais Carthage ne lut rétablie que par Auguste. 
  J'ai suivi à cet endroit l'interprétation de Moses Dusoul. 
  Ville des Volsques, dans le Latium, près de Terracine et sur les marais Pontins. 
  Les marais Pontins. 
  A l'embouchure du Tibre. 
  II est nommé Mercédinus dans la Vie de Numa. 
  Voyez cette Vie dans le premier volume. 
  Le mot Lupercalia vient de lupus, loup, et le mot Λύκαια de λύκος, qui a la même signification. Voyez la Vie de Romulus dans le premier volume. 
  Les habitants de Cumes, en Éolie, passaient pour des gens grossiers et stupides. 
  La préture urbaine. 
  Voyez cette Vie dans le quatrième volume. 
  C'est le quinze de ce mois. 
  Dans la Vie de Brutus, Plutarque, d'accord avec tous les autres historiens, dit que ce fut Caïus Trébonius qui retint Antoine hors du Sénat. 
 Ville d'Asie sur l'Hellespont




CATON le Jeune
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 De l'an 94 à l'an 46 avant J.-C.



1. Caton devait la première illustration et la première gloire de sa famille à Caton, son bisaïeul, lequel devint, par sa vertu, un des hommes les plus renommés et les plus puissants de Rome, ainsi que je l'ai écrit dans sa Vie [Note-1]. Celui dont nous parlons maintenant resta orphelin de père et de mère, avec son frère Cépion et sa sœur Porcie [Note-2]. Il avait aussi une sœur utérine, nommée Servilia. Ils furent tous nourris et élevés dans la maison de Livius Drusus, leur oncle maternel, un de ceux qui menaient alors les affaires de l'État, homme distingué par son éloquence et par sa sagesse, et qui ne le cédait, pour la grandeur d'âme, à aucun des Romains.



2. On dit que Caton montrait, dès l'enfance, dans le son de sa voix, dans les traits de son visage, et jusque dans ses amusements, un caractère ferme, une âme constante et inflexible. Il se portait a tout ce qu'il voulait foire avec une ardeur au-dessus de son âge. Rude et revêche à ceux qui le flattaient, il se roidissait encore davantage contre ceux qui cherchaient à l'intimider. Il était difficile de l'émouvoir assez pour le faire rire ; et le sourire même n'égayait que rarement son visage. Il n'était ni colère, ni prompt à s'emporter ; mais, une fois irrité, on ne l'apaisait qu'à grand'peine. Quand on le mit aux études, il avait l'esprit paresseux et lent à comprendre ; mais, ce qu'il avait saisi, il le retenait, et sa mémoire était sûre ; ce qui, au reste, est assez ordinaire. Car les esprits vifs oublient aisément ; et ceux qui n'apprennent qu'à force de travail et d'application retiennent mieux : chaque connaissance nouvelle est comme un feu qui embrase leur âme. Ce qui, d'ailleurs, augmentait pour Caton les difficultés de l'étude, c'était, à mon avis, la peine qu'il avait à croire : en effet, apprendre c'est recevoir une impression ; et ceux-là croient plus aisément, qui peuvent moins comprendre ce qu'on leur dit. Voilà pourquoi les jeunes gens se laissent plus facilement persuader quel es vieillards, et les malades que ceux qui se portent bien. En général, plus la faculté qui doute est faible, plus le consentement est prompt. Caton cependant obéissait, dit-on, à son gouverneur, et faisait tout ce qui lui était prescrit ; mais il demandait raison de chaque chose, et en voulait savoir le pourquoi. Il est vrai que son gouverneur était un homme de bonnes manières, et qui employait le raisonnement bien plus que la menace : il se nommait Sarpédon.



3. Caton était encore dans l'enfance, lorsque les alliés de Rome sollicitèrent le droit de cité romaine. Pompédius Silo, habile homme de guerre, et qui jouissait parmi eux de la plus grande considération, passa plusieurs jours chez Drusus, dont il était l'ami. Pendant le séjour qu'il y fit, il gagna l'amitié des neveux de Drusus. « Mes enfants, leur dit-il un jour, intercédez pour nous auprès de votre oncle, afin qu'il nous aide à obtenir le droit de cité. » Cépion lui fit en souriant un signe d'assentiment ; mais Caton garda le silence, fixant sur les étrangers des regards durs et sévères. « Et toi, mon enfant, lui dit Pompédius, qu'en penses-tu ? ne parleras-tu pas à ton oncle en notre faveur, comme ton frère ? » Caton, sans rien répondre davantage, fit connaître, par son silence et par l'air de son visage, qu'il repoussait la demande. Alors Pompédius l'enleva dans ses bras, et le tint suspendu hors de la fenêtre, comme s'il allait le précipiter : « Me le promets-tu ? disait-il, ou je te laisse tomber. » Il prononça ces mots d'un ton de voix rude, en le secouant plusieurs fois hors de la fenêtre. Caton resta dans cette position un assez long temps, sans articuler un seul mot, sans donner aucun signe d'étonnement ni de crainte. Pompédius, en le remettant à terre, dit tout bas à ses amis : « Quel bonheur pour l'Italie qu'il ne soit encore qu'un enfant ! S'il était aujourd'hui un homme fait, je ne crois pas que nous eussions un seul suffrage pour nous dans le peuple. »



4. Un jour, un de ses parents, qui célébrait l'anniversaire de sa naissance, le pria du festin, avec d'autres enfants qui, n'ayant rien à faire, se mirent à jouer tous pêle-mêle, grands et petits, dans un coin de la maison. Leur jeu représentait un tribunal, où ils s'accusaient les uns les autres ; et ils mettaient en prison ceux qui étaient condamnés. Un de ces derniers, enfant d'une jolie figure, fut conduit dans une chambre, par un autre plus âgé, qui l'y enferma : il appela Caton, qui, se doutant de ce qui se passait, courut à la porte de la chambre, écartant tous ceux qui se mettaient devant lui pour l'empêcher d'entrer ; il en tira l'enfant, et, tout en colère, il l'emmena chez lui, et les autres s'y rendirent avec eux.



5. Son renom était déjà tel parmi ceux de son âge, que, Sylla voulant donner au peuple le spectacle de la course sacrée des enfants à cheval, que l'on appelle Troie [Note-3], et ayant rassemblé pour cela les enfants des meilleures maisons, afin de les exercer pour le jour du spectacle, des deux capitaines qu'il avait désignés, l'un fut agréé par tous ses camarades, car il était fils de Mételïa, femme de Sylla ; mais ils repoussèrent l'autre, nommé Sextus, quoique neveu de Pompée, et ils déclarèrent qu'ils ne voulaient ni s'exercer sous lui ni le suivre. Sylla leur demanda quel était donc celui qu'ils voulaient pour chef ; et tous s'écrièrent : « Caton. » Sextus lui-même se retira, et céda cet honneur à Caton, comme au plus digne.



6. Sylla, qui avait été l'ami particulier du père, faisait de temps en temps venir Caton et Cépion, pour converser avec eux : faveur qu'il n'accordait qu'à très-peu de personnes, à raison de la dignité de sa charge et de la grandeur de sa puissance. Sarpédon, gouverneur des jeunes gens, qui sentait de quelle conséquence pouvait être une telle distinction pour l'avancement et la sûreté de ses élèves, menait souvent Caton dans la maison de Sylla, pour qu'il fît sa cour au dictateur. Cette maison était une véritable image de l'enfer, par le grand nombre de personnes qu'on y amenait tous les jours pour les appliquer à la torture. Caton avait alors quatorze ans : il voyait emporter les têtes des personnages les plus illustres de Rome, et il entendait gémir en secret les témoins de ces horreurs. « Comment se fait-il qu'il n'y ait per sonne pour tuer cet homme ? » demanda-t-il à son gouverneur. « Mon enfant, dit Sarpédon, c'est qu'on le craint encore plus qu'on ne le hait. — Que ne m'as-tu donc donné une épée ? répliqua le jeune homme ; j'aurais délivré, en le tuant, ma patrie de l'esclavage. » Sarpédon, effrayé de ces paroles, et plus encore de l'air de colère et de fureur qui respirait dans les yeux et sur le visage de Caton, l'observa depuis avec un grand soin ; et le garda à vue, de peur qu'il ne se portât à quelque entreprise téméraire.



7. Un jour, comme il n'était encore qu'un petit enfant, on lui demanda quelle personne il aimait le plus : il répondit que c'était son frère. « Et après encore ? — Mon frère. » Et il fit toujours la même réponse, jusqu'à ce qu'on fût las de répéter la question. Dans un âge plus avancé, l'affection qu'il portait à son frère ne fit que se fortifier de plus en plus : à vingt ans, il n'avait jamais soupe sans Cépion ; jamais il n'avait été à la campagne ni paru au Forum qu'avec lui. Mais, lorsque son frère se parfumait d'essences, il refusait de l'imiter ; et il suivait, dans tout le reste de sa vie, un régime dur et austère. Aussi Cépion, dont on admirait la tempérance et la frugalité, avouait que, comparé aux autres, il méritait l'éloge qu'on faisait de sa personne. « Mais, ajoutait-il, quand je compare ma vie à celle de Caton, je ne me trouve pas différent d'un Sippius. » Ce Sippius était un des hommes les plus décriés pour leur luxe et leur mollesse.



8. Caton, ayant été nommé prêtre d'Apollon, prit son domicile à part, et emporta son lot des biens paternels, qui fut de cent vingt talents [Note-4]. Mais il resserra plus que jamais sa manière de vivre. Il se.lia intimement avec Antipater de Tyr, philosophe stoïcien, et fit sa principale étude de la morale et de la politique. Épris d'un vif amour pour toutes les vertus, comme s'il y fût porté par une inspiration divine, il préférait néanmoins à toutes les autres la justice, mais une justice sévère, et qui ne se prêtait jamais à la grâce ni à la faveur. Il se forma aussi à l'éloquence, afin de pouvoir, au besoin, s'adresser au peuple assemblé : persuadé qu'il faut, dans la philo-sophie politique comme dans une grande cité, entretenir des forces toujours prêtes pour le combat. Cependant il ne s'exerçait pas à l'éloquence avec d'autres ; et jamais on ne l'entendit déclamer publiquement dans les écoles. Un de ses camarades lui disait un jour : « Caton, on blâme ton silence. — Je m'en console, répondit-il, pourvu qu'on ne blâme pas ma conduite. Je commencerai à parler quand je saurai dire des choses qui ne méritent pas d'être tues. »



9. Le basilique Porcia était un édifice dont Caton l'ancien, durant sa censure, avait fait la dédicace. C'était là que les tribuns avaient coutume de donner leurs audiences ; et, comme il y avait une colonne qui nuisait à leurs sièges, ils voulurent l'ôter, ou la changer de place. Ce fut la première occasion qui amena Caton, malgré lui, dans une assemblée publique. Il s'opposa au dessein des tribuns ; et l'essai qu'il fit alors de son éloquence et de son courage souleva l'admiration universelle. Son discours ne sentait pas la jeunesse, et n'avait rien de recherché : il était serré, plein de sens et de force. Mais la brièveté des sentences y était relevée par une certaine grâce qui charmait les auditeurs : la sévérité des mœurs de Caton, et la gravité naturelle dont son style portait l'empreinte, étaient tempérées par je ne sais quel séduisant mélange de douceur et d'agrément. Sa voix, assez pleine pour se faire entendre aisément d'un peuple si nombreux, avait une vigueur et une force invincible et infatigable : souvent il parlait tout un jour sans qu'il se sentît épuisé. Cette première fois, il gagna sa cause ; puis il rentra dans le silence, et se renferma dans ses occupations ordinaires. Il voulut aussi endurcir son corps par des exercices pénibles : il s'accoutuma à supporter les plus grandes chaleurs, les neiges et les glaces, la tête découverte ; à voyager à pied en toute saison : les amis qui l'accompagnaient étaient à cheval ; et Caton s'approchait tour à tour de chacun d'eux pour converser, tout en s'avançant, lui à pied, eux sur leur monture. Il était, dans ses maladies, d'une patience et d'une tempérance admirables : lorsqu'il avait la fièvre, il passait les journées seul, sans recevoir personne, jusqu'à ce qu'il se sentît guéri et en pleine convalescence.



10. Dans ses repas, on tirait au sort à qui choisirait le premier les parts : quand le sort ne l'avait pas favorisé, ses amis lui déféraient le choix ; mais il s'y refusait, disant qu'il ne convenait pas de rien faire malgré Vénus [Note-5]. Au commencement, il n'aimait pas à tenir table longtemps : il ne buvait qu'un seul coup, après quoi il se levait ; mais, dans la suite, il prit plaisir à boire, et passait souvent à table la nuit entière. Ses amis alléguaient, pour l'excuser, les affaires du gouvernement, qui l'occupaient toute la journée, et qui lui ôtaient le loisir de converser. Il ne lui reste, disaient-ils, que le temps du souper et de la nuit pour s'entretenir avec les philosophes. Un certain Memmius ayant dit dans un. cercle que Caton ne faisait qu'ivrogner la nuit entière, Cicéron prenant la parole : « Mais tu n'ajoutes pas, dit-il, qu'il joue aux dés tout le jour. »



11. En somme, les mœurs d'alors, aux yeux de Caton, étaient si corrompues et avaient besoin d'une si complète réforme, qu'il fallait, selon lui, pour guérir le mal, tenir une route entièrement opposée à celle qu'on suivait. Comme il vit qu'on estimait plus particulièrement la pourpre la plus vive et la plus forte en couleur, il n'en porta que de sombre. Il sortait souvent après son dîner sans souliers et sans tunique, non qu'il cherchât à se distinguer par cette singularité, mais pour s'accoutumer à ne rougir que de ce qui est honteux en soi, sans s'embarrasser de ce qui ne l'est que dans l'opinion des hommes. Il lui était échu, par la mort de Caton, son cousin germain, une succession de cent talents [Note-6] : il la réduisit en argent comptant, qu'il prêtait sans intérêt à ceux de ses amis qui en avaient besoin ; quelquefois même il leur donnait des terres et des esclaves pour les engager au public, et il se portait caution de leurs engagements.



12. Lorsqu'il se crut en âge de se marier, et n'ayant encore eu commerce avec aucune femme, il voulut épouser Lépida, fiancée d'abord à Scipion Métellus, mais qui était libre alors, Scipion s'étant dédit et ayant rompu le contrat. Mais Scipion se ravisa, avant que Caton l'eût prise pour femme : il mit tout en œuvre pour renouer son mariage ; et il y parvint. Caton, vivement piqué de ce procédé, et brûlant de colère, voulait le poursuivre en justice : ses amis l'en dissuadèrent ; et il se borna à exhaler dans des ïambes le feu de sa jeunesse et de son ressentiment. Il versa sur Scipion toute l'amertume et tout le fiel d'Archiloque, sans se permettre cependant ni obscénités ni rien de puéril. Depuis il épousa Attilia, fille de Serranus, qui fut sa première femme, mais non pas la seule ; différant en cela de Lélius, l'ami de Scipion, qui, plus heureux, ne connut, durant le cours d'une longue vie, d'autre femme que la première qu'il avait épousée.



13. La guerre des esclaves, ou de Spartacus, comme on la nommait, éclata peu de temps après ; et Gellius fut chargé de cette expédition. Caton alla servir sous lui en qualité de volontaire, par attachement pour Cépion, son frère, qui commandait un corps de mille hommes ; mais il ne put faire paraître, autant qu'il l'aurait désiré, son ardeur et son courage, par suite de l'incapacité avec laquelle le général conduisit la guerre. Du reste, au milieu de la mollesse et-du luxe qui régnaient dans cette armée, il se signala par un tel amour de l'ordre et de la discipline, par tant de courage et de prudence, qu'on ne l'estimait nullement inférieur à l'ancien Caton. Gellius lui décerna des prix et des honneurs considérables ; mais il les refusa, disant qu'il n'avait rien fait qui méritât aucune distinction. Il se fit, par cette conduite, une réputation de bizarrerie.



14. On porta une loi qui défendait aux candidats d'avoir auprès d'eux des nomenclateurs. Caton, qui briguait la charge de tribun des soldats, fut le seul qui obéit à la loi : il vint à bout, par un effort de mémoire, de saluer tous les citoyens en les appelant chacun par son nom. Il déplut par là à ceux mêmes qui l'admiraient : plus ils étaient forcés de reconnaître le mérite de sa conduite, plus il leur fâchait de ne pouvoir l'imiter.



15. Nommé tribun des soldats, il fut envoyé en Macédoine auprès du préteur Rubrius. Sa femme, au moment de la séparation, s'affligeait et versait des larmes : « Attilia, dit Munatius, un des amis de Caton, sois tranquille, je te garderai ton mari. — Ce sera très-bien fait, dit Caton. » Quand ils eurent fait un jour de marche, Caton, après le souper, dit à Munatius : « Pour tenir la promesse que tu as faite à Attilia, il faut que tu ne me quittes ni nuit ni jour. » Puis il ordonna qu'on tendît deux lits dans la même chambre, et voulut que Munatius couchât toujours près de lui ; de sorte que Munatius était gardé lui-même par Caton, qui s'en faisait un amusement.



16. Caton menait à sa suite quinze esclaves, deux affranchis, et quatre de ses amis qui voyageaient à cheval, tandis qu'il marchait toujours à pied, s'entretenant alternativement avec chacun d'eux. Quand il fut rendu au camp, qui était composé de plusieurs légions, le général lui en donna une à commander. Faire ses preuves de vertu personnelle à lui tout seul, c'était, à son avis, la moindre affaire : il ne voyait rien là de si royal ; mais il avait l'ambition de rendre ses soldats semblables à lui-même. Sans leur ôter la crainte que leur inspirait son autorité, il y ajouta le pouvoir de la raison ; et c'est de la raison qu'il se servait pour les persuader et les instruire, chaque fois qu'il en avait besoin, sans négliger d'ailleurs les récompenses. Et cette conduite eut un tel succès, qu'il serait difficile de décider s'il les rendit plus amis de la paix que belliqueux, et plus vaillants que justes : tant ils se montrèrent redoutables aux ennemis, doux envers les alliés, timides à commettre l'injustice, ardents à mériter des louanges !



17. C'est ainsi que Caton acquit le plus ce qu'il cherchait le moins, gloire, crédit, honneurs insignes, affection des soldats. Ce qu'il commandait à d'autres, il était le premier à s'y soumettre ; et, dans sa manière de se vêtir, de vivre et de voyager, il se rapprochait bien plus des soldats que des capitaines ; mais la simplicité de ses mœurs, la noblesse de ses sentiments et la gravité de son éloquence le mettaient au-dessus de tout ce qui portait le nom d'officier et de général : aussi gagna-t-il insensiblement l'amour des soldats. Car le véritable zèle pour la vertu n'est, dans les âmes, que le fruit de l'affection et du respect que l'on porte à ceux qui en donnent l'exemple : louer les personnes vertueuses sans les aimer, c'est estimer leur gloire, mais non admirer ni estimer leur vertu.



18. Informé qu'Athénodore, surnommé Cordylion, philosophe très-instruit dans la doctrine des stoïciens, et déjà vieux, vivait retiré à Pergame, après avoir constamment repoussé les sollicitations de plusieurs généraux d'armée et de plusieurs rois, qui lui offraient leur amitié pour l'attirer auprès de leurs personnes, il jugea inutile de lui écrire et de lui envoyer quelqu'un. Profitant de deux mois de congé que la loi lui accordait, il s'embarque, et passe en Asie pour aller trouver le philosophe, comptant sur les bonnes qualités qu'il sentait en lui-même pour rendre sa chasse heureuse. Quand il fut auprès de lui, il combattit si bien ses motifs de refus, qu'il l'obligea de changer de résolution, et l'emmena dans son camp, ravi de joie, et tout fier d'une conquête bien plus belle, à ses yeux, et bien plus glorieuse que les exploits de Pompée et de Lucullus, qui en ce temps-là allaient subjuguant par les armes des peuples et des royaumes. 



19. Il était encore à l'armée lorsque son frère, qui se rendait en Asie, tomba malade à Émis [Note-7], ville de Thrace. On en écrivit aussitôt à Caton. La mer était agitée par une violente tempête ; et il n'y avait point dans le port de vaisseau d'une grandeur suffisante : Caton se jette dans un petit navire marchand, et part de Thessalonique avec deux de ses amis et trois esclaves. Il faillit être submergé ; et, ne s'étant sauvé que par un bonheur inespéré, il arriva à Énus comme son frère venait de mourir. Il ne soutint pas cette perte avec la fermeté d'un philosophe : il s'abandonna aux plaintes et aux gémissements ; il se jeta sur le corps de son frère, et le serra étroitement dans ses bras, avec toutes les démonstrations de la douleur la plus vive ; ce n'est pas tout : il fit, pour ses funérailles, des dépenses extraordinaires ; il prodigua les parfums, il brûla sur le bûcher des étoffes précieuses, et éleva sur la place publique d'Énus un tombeau de marbre de Thasos [Note-8], qui coûta huit talents [Note-9]. Quelques personnes trouvèrent cette dépense répréhensible, comparée à la modération qu'observait Caton en toutes choses ; mais ils ne considéraient pas quelle douceur et quelle sensibilité il joignait à une fermeté que ne pouvaient ébranler ni voluptés, ni crainte, ni sollicitations impudentes.



20. Plusieurs villes et plusieurs princes lui envoyèrent de riches présents, pour honorer les obsèques de son frère. Caton n'accepta d'argent de personne, et ne prit que les parfums et les étoffes, dont même il paya le prix à ceux qui les avaient envoyés. Institué héritier avec la fille de Cépion, il ne porta en compte, dans le partage des biens, aucune des sommes qu'il avait dépensées pour les funérailles. Et, malgré ce désintéressement, il s'est trouvé un homme [Note-10] pour écrire que Caton avait passé dans un tamis les cendres du mort, pour en retirer l'or qui avait été fondu par le feu ; tant cet auteur se croyait permis de tout faire, non-seulement avec l'épée, mais encore avec la plume, sans avoir à en rendre compte, et sans craindre la censure !



21. Caton, à l'expiration de sa charge, quitta l'armée, accompagné non par des vœux et des louanges, vulgaires témoignages de bienveillance, mais par des larmes et des embrassements sincères. Partout où il passait, les soldats étendaient leurs vêtements sous ses pieds, et couvraient ses mains de baisers : honneurs que les Romains d'alors ne faisaient qu'à grand'peine à quelques-uns seulement de leurs généraux. Avant de retourner à Rome pour s'y occuper des affaires publiques, il voulut parcourir l'Asie, afin de s'instruire, et de connaître par lui-même les mœurs, les coutumes et les forces de chacune des provinces qui la composent. Il voulait aussi faire plaisir à Déjotarus, roi des Galates, lequel avait été lié avec son père par des nœuds d'amitié et d'hospitalité, et qui l'avait invité à le venir voir.



22. Voici quelle était sa manière de voyager. Dès le matin, il envoyait son boulanger et son cuisinier au lieu où il devait coucher. Ils y entraient modestement et sans bruit ; et, s'il n'y avait dans l'endroit aucun ami de famille de Caton, ni aucune personne de sa connaissance, ils allaient dans une hôtellerie, et lui préparaient ainsi à souper, sans se rendre à charge à personne. S'il n'y avait point d'hôtellerie, ils s'adressaient aux magistrats, et se contentaient du premier logement qu'on leur assignait. Souvent ou ne voulait pas croire à ce qu'ils disaient, et on les traitait avec mépris, parce qu'en parlant aux magistrats, ils n'employaient ni cris ni menaces ; et Caton, en arrivant, ne trouvait rien de prêt. Et, quand lui-même on le voyait rester assis sur son bagage sans proférer une parole, on tenait moins de compte encore de sa personne ; et on le prenait pour un homme bas et timide. Cependant il faisait venir les magistrats, et leur adressait d'ordinaire ces remontrances : « Malheureux ! quittez ces manières dures envers les étrangers : ce ne seront pas toujours des Catons que vous recevrez chez vous. Émoussez par vos prévenances le pouvoir d'hommes qui ne cherchent qu'un prétexte pour vous enlever de force ce que vous ne leur aurez pas donné de bon gré. »



23. Il lui arriva, dit-on, en Syrie, une plaisante aventure [Note-11]. Comme il approchait d'Antioche, il vit un grand nombre de personnes rangées en haie aux deux bords du chemin. Il y avait d'un côté des jeunes gens vêtus de robes blanches, et de l'autre des enfants magnifiquement parés. Quelques hommes étaient à leur tête, vêtus de blanc et portant des couronnes. Caton ne douta point que tout cet appareil ne le regardât, et que ce ne fût une réception que les villes lui avait préparée : il gronda ceux de ses gens qu'il avait envoyés devant lui, de ce qu'ils ne l'avaient pas empêché, fit descendre de cheval ses amis, et s'avança à pied avec eux. Quand ils furent près de la porte de la ville, celui qui conduisait la cérémonie et qui avait rangé en ordre cette multitude, homme déjà assez âgé, quitta les rangs, et vint au-devant de Caton, tenant dans sa main une baguette et une couronne ; et, sans même le saluer, il lui demanda où ils avaient laissé Démétrius, et et à quelle heure il arriverait. Or, Démétrius était un affranchi de Pompée ; et, comme tout l'univers, pour ainsi dire, avait les yeux fixés sur Pompée, on faisait la cour à Démétrius, qui jouissait auprès de son maître d'un crédit bien au-dessus de sa condition. A cette demande, les amis de Caton éclatèrent de rire, sans pouvoir se contenir en traversant cette multitude. Caton tout confus : « Ô malheureuse république ! » s'écria-t-il, sans rien ajouter davantage. Mais, dans la suite, il ne pouvait s'empêcher de rire de cette aventure, toutes les fois qu'il la racontait, ou même qu'elle lui revenait en mémoire.



24. Quoi qu'il en soit, Pompée lui-même corrigea ceux qui, par ignorance, commettaient de pareilles fautes envers Caton. Celui-ci, en arrivant à Éphèse, alla saluer Pompée, qui était son aîné, et qui l'emportait de beaucoup sur lui par la réputation et commandait alors les plus puissantes armées de la république. Dès que Pompée l'eut aperçu, au lieu de l'attendre sur son siège, il se leva, et alla à sa rencontre, comme il eût fait pour un des plus grands personnages de Rome ; il le prit par la main et l'embrassa, loua sa vertu en sa présence, et en fit de plus grands éloges encore lorsqu'il se fut retiré. Dès ce moment, tous les yeux se tournèrent vers Caton ; et, en l'examinant de près, on en vint à admirer en sa personne les choses mêmes qui l'avaient d'abord fait mépriser, et l'on reconnut sa douceur et sa grandeur d'âme. On s'aperçut que cet accueil empressé que lui avait fait Pompée venait plutôt de son estime que de son affection ; et l'on vit clairement que Pompée, qui le comblait, pendant qu'il l'eut chez lui, de témoignages d'admiration et de respect, était bien aise de le voir partir : en effet, lui qui n'épargnait rien pour retenir les autres jeunes gens qui le venaient voir, et qui était enchanté de les faire rester auprès de lui, il ne fit aucun effort pour arrêter Caton ; et, comme si la présence de cet homme eût été une sorte de censure de l'usage qu'il faisait de son autorité, il vit son départ avec joie. Toutefois Pompée lui recommanda ses enfants et sa femme ; ce qu'il n'avait fait encore à aucun de ceux qui s'en retournaient à Rome : il est vrai que les enfants et la femme de Pompée avaient avec Caton un lien de parenté. Depuis ce temps, les villes s'empressèrent à l'envi de donner à Caton des banquets et des fêtes ; mais Caton priait ses amis de veiller sur lui, de peur que, sans y penser, il ne vérifiât le mot de Curion. Fâché de l'austérité de Caton, Curion, son ami et son familier, lui avait demandé un jour si, le temps de son emploi fini, il ne serait pas bien aise de visiter l'Asie. « Sans nul doute, répondit Caton. — Eh bien ! tant mieux, reprit Curion : tu en reviendras plus doux et plus traitable. » C'est le sens du mot dont il se servit [Note-12].



25. Déjotarus, le Galate, qui était déjà d'un grand âge, pria Caton de le venir voir, afin de lui recommander ses enfants et sa famille. Dès qu'il fut arrivé, Déjotarus lui envoya des présents de toute espèce, et employé les moyens les plus puissants, les instances les plus vives pour les lui faire accepter. Caton fut tellement irrité de ces obsessions, qu'il ne passa qu'une nuit dans le palais : il était arrive à la nuit tombante, et il repartit le lendemain matin à la troisième heure. En arrivant à Pessinunte [Note-13], le soir du même jour, il y trouva des présents plus considérables encore qui l'attendaient, et des lettres du Galate, qui le conjurait de les agréer, ou, s'il persistait à les refuser, de les laisser au moins prendre à ses amis. « Ils méritent, disait Déjotarus, de recevoir du bien de toi ; mais tu n'es pas en état de les enrichir de ton patrimoine. » Mais Caton ne consentit pas même à cet arrangement, bien qu'il vît quelques-uns de ses amis qui n'eussent pas mieux demandé, et qui murmuraient de son refus. « Si une fois je me laissais gagner, leur dit-il, on ne manquerait jamais de prétexte pour se laisser corrompre ; du reste, je partagerai toujours avec mes amis ce que je posséderai justement, ce que j'aurai acquis par des voies honnêtes. » Et il renvoya à Déjotarus tous ses présents.



26. Comme il allait s'embarquer pour Brundusium, ses amis lui conseillaient de mettre sur un autre vaisseau les cendres de Cépion. « Je me séparerais plutôt de mon âme que de ces restes précieux, » répondit Caton ; et il mit la voile. Le hasard fit, dit-on, que le vaisseau qu'il montait courut un grand danger dans la traversée, tandis que les autres la firent heureusement.



27. De retour à Rome, il passa tout son temps, ou dans sa maison à s'entretenir avec Athénodore, ou au Forum à défendre les intérêts de ses amis. Lorsqu'il fut en âge de briguer la questure, il ne voulut se mettre sur les rangs qu'après avoir lu les lois questoriales, après avoir consulté sur chaque objet les gens experts dans la matière, et s'être mis au fait de tous les droits du questeur. Aussi fit-il, dès son entrée en charge, de grandes réformes parmi les officiers et les greffiers du trésor public. Ces hommes, qui avaient toujours, entre les mains les registres publics et les lois, tiraient parti de l'inexpérience et de l'ignorance des jeunes questeurs, lesquels avaient besoin de maîtres pour être instruits de ce qu'ils avaient à faire : ils ne leur laissaient aucune autorité, et ils étaient eux-mêmes les véritables questeurs. Mais Caton prenait les affaires à cœur : ce n'était point assez pour lui du titre et des honneurs de la questure ; il voulait en avoir l'esprit, le courage et le ton : il réduisit les greffiers à n'être que ce qu'ils étaient en effet, des agents subalternes ; il gourmandait sévèrement tous les manquements au devoir, et relevait toutes les fautes d'ignorance. Comme leur impudence était extrême, et qu'ils flattaient les autres questeurs, pour mieux faire la guerre contre Caton, il chassa du trésor le premier d'entre eux qui fut convaincu de fraude dans le partage d'une succession. Il en mit un autre en justice pour supposition de testament. Le censeur Lutatius Catulus se présenta pour le défendre ; homme qui tirait de sa charge une haute considération, et une plus haute encore de sa vertu, et qui avait le renom du plus juste et du plus sage de tous les Romains. Il était d'ailleurs un de ceux qui louaient Caton ; et, plein d'estime pour ses mœurs, il vivait familièrement avec lui. Obligé de céder à la force des preuves, Catulus demanda qu'on fit grâce au coupable, à sa considération. Caton le dissuadait de faire une pareille démarché ; mais, comme il redoublait ses instances : « Catulus, lui dit Caton, il est honteux à toi, qui es censeur, et qui dois faire une recherche exacte de notre conduite, de t'exposer à être chassé d'ici par nos licteurs. » A cette parole, Catulus porta les yeux sur Caton, comme prêt à lui répondre ; mais, soit colère, soit honte, il n'ouvrit pas la bouche, et se retira en silence. Néanmoins le coupable ne fut pas condamné : il y eut bien une voix de plus contre lui ; mais Catulus envoya chez Marcus Lollius, un des collègues de Caton, qui n'avait pu assister au jugement, retenu par une indisposition. Lollius, à la prière de Catulus, vint au secours de l'accusé. Il s'y fit porter en litière, et opina après tous les autres juges. Son suffrage fit renvoyer l'accusé absous ; mais Caton ne voulut plus se servir de cet homme pour greffier, ni lui payer ses gages ; il refusa même absolument de compter la voix de Lollius.



28. Ces exemples de sévérité ayant humilié les greffiers et les ayant rendus plus maniables, Caton eut les registres à sa disposition, et rendit, en peu de temps, la chambre du trésor plus respectable que le Sénat même. Aussi tous disaient-ils, et ils le pensaient, que Caton avait donné à la questure la dignité du consulat. Il avait trouvé d'anciennes dettes des particuliers au trésor et du trésor aux particuliers. Il se hâta de faire cesser cette double injustice : il exigea, avec la dernière rigueur, tout ce qui était dû à la république ; et en même temps il paya, sans aucun délai et sans marchander, tout ce qu'elle devait. Le peuple conçut pour Caton un profond respect, quand il vit ceux qui avaient compté frustrer le trésor contraints de payer leurs dettes, et ceux qui avaient cru leurs créances perdues, exactement remboursés. Plusieurs se présentaient au trésor avec des acquits qui n'étaient pas en règle et de fausses ordonnances ; et les questeurs, avant lui, cédant aux prières des intéressés, ne manquaient guère de recevoir leurs pièces comme valides. Caton n'eut pour personne de pareilles complaisances. Il portait même si loin la vigilance à cet égard, que, doutant de la validité d'une ordonnance, quoique certifiée par plusieurs témoins, il ne se rendit point aux assurances qu'on lui donnait, et refusa d'allouer l'ordonnance, jusqu'à ce que les consuls fussent venus en affirmer par serment l'authenticité.



29. Il y avait plusieurs assassins dont Sylla s'était servi, dans sa seconde proscription, pour égorger les victimes, et qui avaient reçu, pour prix de chaque tête, jusqu'à douze mille drachmes [Note-14]. Tout le monde les détestait, comme des impies et des scélérats ; mais personne n'osait provoquer la punition de leurs crimes. Caton les cita l'un après l'autre devant les tribunaux, comme détenteurs des deniers publics : il leur fit rendre gorge, et leur reprocha, avec autant de vérité que d'indignation, les sacrilèges horreurs dont ils s'étaient rendus coupables. Accusés ensuite d'homicide, et déjà condamnés d'avance par l'ignominie de ce premier jugement, on les traduisait devant les juges, et on les livrait au supplice, à la satisfaction de tous les citoyens, qui croyaient voir effacer la tyrannie de ces temps affreux, et Sylla lui-même puni de ses forfaits.



30. Ce qui charmait encore la multitude, c'était l'infatigable assiduité de Caton dans les fonctions de son emploi : il arrivait au trésor avant tous ses collègues, et il en sortait le dernier. Il ne manquait jamais à aucune assemblée, soit du peuple, soit du Sénat. Toujours en garde contre ceux qui cherchaient à faire ordonner, en faveur de tels ou tels, des remises de dettes et d'impôts, ou des gratifications, il prévenait scrupuleusement tous les gaspillages. Par là il vint à bout de purger le trésor public des sycophantes, et de leur en fermer l'accès ; en même temps il le remplit d'argent, et prouva qu'une ville peut s'enrichir sans commettre d'injustice. Cette sévère exactitude l'avait d'abord rendu odieux et insupportable à ses collègues ; mais ils finirent par l'aimer, parce que Caton, en refusant d'accorder aucune largesse aux dépens du trésor public, et de rien faire par faveur, s'exposait seul pour tous à la haine des mécontents, et donnait aux autres questeurs une excuse envers ceux qui les importunaient de sollicitations. « Il nous est impossible, disaient-ils, de rien faire sans le consentement de Caton. »



31. Le dernier jour de sa questure, une foule immense de citoyens lui faisaient cortège, pour le reconduire à sa maison. On vint lui dire que Marcellus était assiégé dans la chambre du trésor par un grand nombre d'amis et de personnes d'autorité, qui lui faisaient en quelque sorte violence pour obtenir le paiement de sommes qu'ils prétendaient leur être dues. Marcellus était ami de Caton depuis l'enfance ; et, quand ils étaient ensemble au trésor, il administrait avec exactitude son emploi ; mais, lorsqu'il y était seul, la honte l'empêchait de refuser ceux qui le sollicitaient, et il accordait facilement les grâces qui lui étaient demandées. Caton retourne donc aussitôt sur ses pas, et trouve que Marcellus, cédant à la violence, avait déjà écrit l'ordonnance de paiement. Il demande les tablettes, et efface l'ordonnance, en présence même de Marcellus, lequel ne dit pas un seul mot. Puis, cela fait, il emmène Marcellus hors de la chambre, et le remet dans sa maison ; et, loin que Marcellus lui en fît aucune plainte, soit dans le moment, soit depuis, il continua de vivre avec lui jusqu'à sa mort, dans la même intimité et la même familiarité qu'auparavant.



32. Caton, sorti de la questure, ne laissa point pour cela la chambre du trésor sans surveillants : il y faisait tenir de ses domestiques pendant tout le jour, pour prendre note de tous les actes ; et lui-même, ayant trouvé des registres qui contenaient un état de l'emploi des revenus publics, depuis l'époque de Sylla jusqu'à sa questure, il les avait achetés cinq talents [Note-15]. Il avait toujours ces registres entre les mains. Il était le premier à entrer au Sénat et le dernier à en sortir. Souvent, en attendant que les autres moins pressés se rendissent à l'assemblée, il s'asseyait à l'écart pour lire, en mettant sa robe devant son livre. Jamais il n'allait à la campagne les jours où le Sénat s'assemblait. Dans la suite, Pompée et ses partisans, perdant tout espoir de le déterminer, soit par la persuasion, soit par la force, à favoriser leurs injustes projets, cherchèrent à l'éloigner du Sénat, en l'occupant à défendre ses amis dans les tribunaux, à faire des arbitrages, à terminer d'autres affaires. Mais Caton s'aperçut bientôt du piège : il se refusa à tout ce qu'on lui proposait, et déclara formellement que, les jours de Sénat, il ne vaquerait à aucun autre soin quelconque. Car ce n'était ni par amour de la réputation, ni par le désir des richesses, ni par un effet du hasard, qu'il s'était jeté dans le gouvernement de la chose publique : il avait choisi, après mûre délibération, le métier d'homme d'État ; il le regardait comme l'apanage des gens de bien ; et il se croyait tenu de s'appliquer aux affaires communes avec plus de soin que n'en met l'abeille à composer son miel. Il ne négligeait même pas de se faire envoyer, par les hôtes et les amis qu'il avait de toutes parts, tous les documents de quelque importance, actes, ordonnances, jugements, qui concernaient les gouvernements des provinces.



33. Un jour il s'éleva avec force contre Clodius le démagogue, qui jetait des semences de nouveautés dangereuses, et calomniait auprès du peuple les prêtres et les vestales, entre autres Fabia, sœur de Térentia, femme de Cicéron, laquelle courut un extrême danger. Caton couvrit Clodius de confusion, et l'obligea de sortir de la ville. Cicéron lui en faisait ses remercîments. « C'est Rome, dit Caton, que tu dois remercier ; car ce sont ses intérêts seuls que j'ai en vue, dans toutes les circonstances, dans tous mes actes politiques. »



34. Telle était la considération qu'il s'était acquise par sa conduite, que, dans un procès où l'on ne produisait qu'un témoin, un orateur dit aux juges : « Il ne serait pas juste d'avoir égard à la déposition d'un seul témoin, fut-ce Caton lui-même. » Il était comme passé en proverbe de dire d'une chose extraordinaire et incroyable : « On ne pourrait le croire, quand Caton même le dirait. » Un homme débauché et prodigue avait fait, dans le Sénat, un long discours sur la simplicité et la tempérance. Annéus se leva : « Mon ami, lui dit-il, comment pourrait-on avoir la patience de t'écouter, toi qui, soupant comme Crassus, et bâtissant comme Lucullus, viens nous parler comme Caton [Note-16] ? » Enfin, ceux qui, vicieux et déréglés dans leur conduite, étaient graves et austères dans leurs discours, on les appelait par ironie des Catons.



35. On le pressait de tous les côtés pour qu'il briguât le tribunat ; mais il ne croyait pas qu'il en fût temps encore : « Il ne faut, disait-il, avoir recours à une charge dont l'autorité est si puissante, que dans une extrême nécessité, comme on emploierait une forte médecine. » Durant le grand loisir que lui laissaient alors les affaires publiques, il fit provision de livres, et, emmenant avec lui quelques philosophes, il se retirait en Lucanie, où il avait des terres dont le séjour n'était pas sans agrément. Il rencontra sur sa route un grand nombre de bêtes de somme avec un bagage considérable et un grand train. Il demanda à qui appartenaient ces équipages ; on lui répondit qu'ils étaient à Métellus Népos, qui retournait à Rome pour briguer le tribunat. A cette réponse, il s'arrêta sans rien dire ; et, après un moment de réflexion, il ordonna à ses gens de rebrousser chemin. Et, comme ses amis s'étonnaient de ce changement subit : « Ignorez-vous, leur « dit-il, que Métellus est déjà redoutable par sa folie ? Et maintenant qu'il va rentrer dans Rome, appelé par Pompée, il tombera sur le gouvernement comme la foudre, et mettra tout en feu. Ce n'est donc plus le moment de se reposer et d'aller à la campagne. Il faut dompter les fureurs de cet homme, ou mourir glorieusement en défendant la liberté. »



36. Cependant, sur les représentations que lui firent ses amis, il alla dans ses terres ; et, après y avoir passé très-peu de jours, il retourna à Rome. Il y arriva le soir ; et, le lendemain, dès la pointe du jour, il descendit au Forum, et demanda le tribunat, par le seul motif de s'opposer à Métellus. Car cette charge a plus de force pour empêcher que pour agir : quand tous les autres tribuns auraient rendu de concert un décret, l'opposition d'un seul, qui refuse son consentement, l'emporte sur leur avis unanime. Caton ne se vit d'abord soutenu que par un petit nombre d'amis ; mais, quand on eut su le motif qui le faisait agir, tous les bons citoyens, toutes les personnes dont il était connu, se rangèrent autour de lui, et l'encouragèrent à persister. « Ce n'est point une grâce que tu reçois, disaient-ils ; la patrie, au contraire, et tout ce qu'il y a de gens honnêtes parmi les citoyens, t'auront la plus grande obligation, vu qu'ayant pu souvent obtenir cette charge dans un temps qui n'offrait aucune difficulté, tu la demandes aujourd'hui, que tu vas avoir à combattre, non sans périls, pour le soutien de la liberté et du gouvernement. » La foule qui se pressait autour de lui pour lui marquer son dévouement et son affection fut, dit-on, si grande, qu'il courut risque d'être étouffé, et qu'il eut bien de la peine à arriver jusqu'à la place.



37. Il fut donc nommé tribun, avec Métellus et d'autres collègues ; et, voyant qu'on achetait les voix pour l'élection au consulat, il en fit de vives réprimandes au peuple. Il prononça, en terminant son discours, le serment solennel de poursuivre en justice quiconque aurait donné de l'argent pour acheter les suffrages. Il excepta de ses poursuites Silanus, parce qu'il était son allié ; car Silanus était le mari de Servilia, sœur de Caton. Ce fut par ce motif qu'il ne fit aucune démarche contre lui ; mais il poursuivit en justice Lucius Muréna, qui avait répandu de l'argent parmi le peuple pour se faire nommer consul avec Silanus. Une loi autorisait l'accusé à donner un garde à l'accusateur, afin d'être instruit de toutes les preuves et de toutes les pièces rassemblées pour établir l'accusation. Le garde que Muréna avait mis auprès de Caton pour le suivre et l'observer, voyant qu'il n'usait ni de fraude ni d'injustice, mais qu'il procédait avec franchise et noblesse, et suivait sans détour la voie simple et droite de l'accusation, fut si charmé de sa générosité et de son caractère, qu'il venait tous les matins le trouver au Forum ou chez lui, pour s'informer s'il ferait ce jour-là quelque acte relatif à la procédure ; et, si Caton lui répondait que non, il s'en allait, ajoutant pleine foi à sa parole. Quand la cause fut plaidée, Cicéron, alors consul, et qui détendait Muréna, ne cessa, pour faire peine à Caton, de railler et de brocarder les philosophes stoïciens, et tourna si agréablement en ridicule ceux de leurs dogmes qu'on appelle paradoxes, qu'il fit rire les juges. On prétend que Caton lui-même ne put s'empêcher de sourire, et qu'il dit à ceux qui étaient près de lui : « En vérité, mes amis, nous avons un consul bien plaisant ! » Muréna fut absous ; mais il ne se conduisit point envers Caton en homme méchant et déraisonnable : il prit ses conseils dans les affaires les plus importantes, et ne cessa point, tant qu'il fut consul, de l'honorer et d'avoir en lui toute confiance.



38. Au reste, ce respect qu'inspirait Caton, il le devait à lui-même : sévère et redoutable seulement dans la tribune et au Sénat, il était, partout ailleurs, plein de douceur et d'humanité, avant son entrée en exercice dans le tribunat, il seconda le consul Cicéron de tout son pouvoir dans plusieurs circonstances ; et il l'aida à terminer heureusement les grandes et glorieuses actions qu'il avait commencées contre Catilina. Ce Catilina machinait un changement total dans le gouvernement, et la ruine de la république ; il soulevait partout des séditions et des guerres ; mais le complot fut dévoilé par Cicéron, et Catilina sortit précipitamment de Rouie. Lentulus, Céthégus et plusieurs autres complices de la conjuration, taxant Catilina de faiblesse et de pusillanimité dans l'exécution de ses projets audacieux, complotèrent eux-mêmes de mettre le feu à la ville pour la détruire de fond en comble, et de ruiner l'empire en soulevant les nations et en allumant des guerres étrangères. Leur conspiration fut découverte ; et Cicéron, comme je l'ai écrit dans sa Vie [Note-17], porta l'affaire au Sénat. Silanus, qui opina le premier, déclara les conjurés dignes du dernier supplice. Tous les autres sénateurs successivement, jusqu'à César, furent du même avis. Mais César, homme éloquent, et qui regardait tous les changements, tous les mouvements auxquels Rome serait en proie, comme un aliment aux desseins qu'il avait conçus lui-même, chercha à augmenter l'incendie bien plus qu'à l'éteindre : il se leva, et fit un discours plein d'adresse, et qui respirait l'humanité [Note-18], alléguant qu'il serait injuste de faire mourir les accusés sans suivre les formes, et concluant à ce qu'on les retînt en prison jusqu'à ce que le procès fût instruit. Ce discours changea tellement les dispositions du Sénat, qui craignit le ressentiment du peuple, que Silanus lui-même rétracta son opinion. « Je n'ai pas opiné à la mort, dit-il, mais à la prison ; car c'est là pour un Romain le dernier des châtiments. » Ce revirement inattendu inclina ceux qui opinèrent ensuite au parti le plus doux et le plus humain. Pour Caton, il s'éleva fortement contre cet avis : il s'emporta dès les premiers mots avec colère et véhémence, reprochant à Silanus la lâcheté de son changement ; puis il s'attaqua à César, dénonçant ces manières populaires, ces discours pleins d'humanité, comme autant de manœuvres pour bouleverser la ville et jeter l'effroi dans le Sénat. « Tu dois plutôt, dit-il, craindre pour toi-même, et t'estimer heureux si tu peux paraître innocent de tout ce qui s'est fait, et te mettre à l'abri du soupçon, toi qui, sans déguisement et avec une telle audace, proposes d'arracher à la sévérité de la justice les ennemis de la patrie ; toi qui, indifférent au danger d'une ville si puissante mise à deux doigts de sa perte, réserves ta sensibilité et tes larmes pour des monstres qui n'auraient jamais dû naître ; toi, enfin, qui sembles craindre qu'on ne délivre Rome, pur leur mort, des massacres, des périls affreux dont elle est menacée. »



39. De tous les discours que Caton a prononcés, c'est le seul, dit-on, qui ait été conservé : le consul Cicéron avait pris les copistes les plus habiles et les plus expéditifs, à qui il avait enseigné à se servir de notes qui, dans de petits caractères, renfermaient la valeur de plusieurs lettres, et il les avait répandus en divers endroits de la salle du Sénat. On ne s'était point encore servi de ces écrivains par notes ; et c'est alors que se fit le premier essai d'écriture abrégée.



40. L'avis de Caton prévalut, et ramena les autres sénateurs, de sorte que les conjurés furent condamnés à mort.



41. Comme les moindres traits servent à peindre les mœurs, et que c'est comme un portrait de l'âme que nous essayons d'esquisser, citons ici un fait propre à mon dessein. Pendant que César et Caton étaient dans toute la chaleur de la lutte et du débat, et fixaient l'attention de tous les sénateurs, on apporta un billet à César. Caton, à qui ce message parut suspect, se hâta de lui en faire un crime ; quelques sénateurs, qui partageaient ses soupçons, ordonnèrent qu'on fit tout haut la lecture de ce billet. César le remit à Caton, qui était auprès de lui ; et Caton lut une lettre amoureuse que Servilia, sa sœur, écrivait à César, lequel l'avait séduite et lui avait inspiré une passion violente ; il la rejette à César, en lui disant : « Tiens, ivrogne ; » et il reprend le fil de son discours.



42. Caton, en somme, ne parait pas avoir été fort heureux du côté des femmes qui lui appartenaient. Cette Servilia fut fort décriée par son commerce avec César ; la conduite de l'autre sœur de Caton, qui se nommait aussi Servilia, fut plus décriée encore : mariée à Lucullus, un des Romains les plus célèbres, et mère d'un fils, ses débauches la firent répudier ; mais, ce qu'il y eut de plus humiliant pour Caton, c'est que sa femme Attilia ne fut pas elle-même exempte de corruption, et, qu'après en avoir eu deux enfants, il fut obligé de la chasser à cause de ses déportements. Il épousa ensuite Marcia, fille de Philippe, laquelle passa pour une femme honnête, et dont le renom ne fut pas sans éclat. Mais, dans cette partie de la vie de Caton, comme dans une pièce de théâtre, il y eut encore quelque chose de perplexe et de problématique. Voici ce que raconte à ce sujet l'historien Thraséas [Note-19], sur la foi de Munatius, intime ami de Caton, et qui passait avec lui sa vie.



43. Caton avait une foule d'amis et d'admirateurs, entre lesquels on en distinguait quelques-uns qui faisaient éclater, d'une manière plus marquée, leurs sentiments pour lui. De ce nombre était Quintus Hortensius, homme qui jouissait d'une haute considération, et dont le caractère était des plus honorables. Hortensius, qui désirait d'être non-seulement l'ami et le compagnon assidu de Caton, mais encore son allié, et de mêler, à quelque prix que ce fût, sa maison et sa race avec celles de cet homme vertueux, lui demanda en mariage sa fille Porcia, déjà mariée à Bibulus, dont elle avait eu deux enfants. Hortensius la convoitait comme un excellent fonds, pour en avoir des fruits. « Ma proposition, disait-il, peut bien, dans l'opinion des hommes, paraître extraordinaire ; mais, à consulter la nature, il est aussi honnête qu'utile à la république qu'une femme belle, et qui est à la fleur de l'âge, ne reste pas inutile en laissant passer l'âge d'avoir des enfants : il ne faut pas non plus qu'elle soit à charge à son mari, et l'appauvrisse en lui donnant plus d'enfants qu'il ne veut en avoir ; or, en communiquant les femmes aux citoyens honnêtes, la vertu se multiplie et se propage dans les familles ; par le moyen de ces alliances la ville se fond, pour ainsi dire, en un seul corps. Si Bibulus, ajouta-t-il, veut absolument conserver sa femme, je la lui rendrai dès qu'elle sera devenue mère, et que, par cette communauté d'enfants, je me serai plus étroitement uni à Bibulus et à Caton. » Caton répondit qu'il était tout dévoué à Hortensius, et qu'il prisait fort son alliance, mais qu'il trouvait étrange qu'Hortensius voulût épouser sa fille, déjà mariée à un autre. Alors Hortensius changea de langage, et ne craignit pas de demander ouvertement à Caton sa femme Marcia, qui était encore assez jeune pour avoir des enfants, alléguant que Caton avait déjà suffisante lignée. On ne peut pas dire qu'il fit cette proposition parce qu'il croyait que Caton n'aimait point sa femme ; car on dit qu'alors elle était enceinte. Caton, voyant la passion d'Hortensius, et son désir extrême d'avoir Marcia pour femme, ne refusa pas de la lui céder ; mais il voulut avoir le consentement de Philippe, père de Marcia. Philippe, qu'il alla consulter, apprenant que Caton avait donné son consentement, ne refusa pas le sien ; mais il ne voulut marier sa fille qu'en présence de Caton, et à condition qu'il signerait le contrat. Cet événement est bien postérieur à l'époque de la vie de Caton, où je suis maintenant ; mais, comme je parlais des femmes de Caton, j'ai cru pouvoir anticiper sur les temps.



44. Après le supplice de Lentulus et des autres conjurés, César, qui craignait l'effet des imputations qu'on avait avancées contre lui dans le Sénat, se mit sous la sauvegarde du peuple : il souleva, il attira à lui tous les membres vicieux et corrompus de la république. Caton, redoutant son ascendant sur la populace indigente, toujours prête à s'ameuter, persuada au Sénat de la mettre dans ses intérêts, en lui faisant une distribution de blé, dont la dépense était par année de douze cent cinquante talents [Note-20]. Cette largesse, dictée par l'humanité, prévint les troubles dont la ville était menacée ; mais bientôt Métellus, étant entré dans l'exercice de son tribunat, forma des assemblées séditieuses, et proposa une loi qui rappelait en toute hâte le grand Pompée en Italie, avec ses troupes, pour garder et protéger Rome, à raison des dangers dont la menaçaient les complots de Catilina. Ce n'était qu'un prétexte spécieux : l'intention et le but de la loi étaient de mettre Pompée à la tête des affaires, et de l'investir d'une autorité absolue. Le Sénat s'assembla ; et Caton, au lieu de tomber sur Métellus avec sa violence ordinaire, ne lui fit que des représentations douces et modérées : il descendit même jusqu'aux prières, et loua la maison des Métellus, comme une de celles qui avaient toujours été du parti aristocratique. Cette modération ne fit qu'accroître l'audace de Métellus : méprisant Caton, comme un homme que la peur faisait céder, il se permit des menaces insolentes, d'impertinents discours, et déclara qu'il ferait, malgré le Sénat, tout ce qu'il avait résolu. Alors Caton change de contenance, de ton et de langage : il parle à Métellus avec beaucoup d'aigreur, et finit par protester que, lui vivant, Pompée n'entrera point en armes dans Rome. Le Sénat jugea que ni Caton ni Métellus ne se possédaient plus, et qu'ils ne faisaient point usage de leur raison. Mais la conduite de Métellus était d'un furieux, que l'excès de sa méchanceté portait à tout brouiller et à tout perdre ; tandis que Caton ne faisait que céder à cet enthousiasme de vertu qui l'animait pour la défense de l'honneur et de la justice.



45. Le jour que le peuple devait porter son suffrage sur cette loi, Métellus amena ses esclaves avec une troupe d'étrangers et de gladiateurs en armes, et les rangea en bataille dans le Forum. Il était soutenu d'ailleurs par une grande partie du peuple, qui désirait le retour de Pompée, dans l'espoir d'un changement. Enfin César, alors préteur, l'appuyait de tout son crédit. Caton avait pour lui les premiers d'entre les citoyens : ils partageaient .toute son indignation ; mais ils encouraient le péril avec lui, bien plus qu'ils ne l'aidaient à le conjurer. Toute sa maison était dans la crainte et dans l'abattement ; quelques-uns de ses amis passèrent la nuit auprès de lui sans prendre de nourriture, incertains du parti qu'ils devaient lui conseiller ; sa femme et ses sœurs étaient en proie aux plus vives inquiétudes, et fondaient en larmes. Pour lui, impassible et plein d'assurance, il parlait à tous avec fermeté et les consolait. Il soupa à son ordinaire, et dormit profondément jusqu'au matin. Minucius Thermus, l'un de ses collègues au tribunat, vint le réveiller. Ils se rendirent ensemble au Forum, accompagnés de très-peu de inonde, et trouvèrent en chemin plusieurs personnes qui venaient au-devant d'eux, pour les avertir de se tenir sur leurs gardes.



46. En arrivant sur la place, Caton s'arrêta ; et, voyant le temple des Dioscures environné de gens armés, les degrés occupés par des gladiateurs, et, au haut de l'escalier, Métellus assis auprès de César, il se tourna vers ses amis, et leur dit : « ? l'homme audacieux et lâche, qui, contre un homme nu et sans armes, a rassemblé tant de gens armés ! » En même temps il s'avance d'un pas ferme avec Thermus. Ceux qui gardaient les degrés lui ouvrent le passage ; mais ils le refusent à tous ceux qui l'accompagnaient ; et Caton ne put qu'à grand'peine faire monter Thermus avec lui, en le tirant par la main. Il fend la presse, et va s'asseoir entre Métellus et César, pour les empêcher de se concerter tout bas. Métellus et César ne savaient plus quel parti prendre ; mais les gens honnêtes, pleins d'admiration pour la fermeté, le courage et l'audace de Caton, s'approchent en lui criant de ne rien craindre, et s'exhortent les uns les autres à tenir bon, à rester bien unis, et à ne pas abandonner la liberté, ni celui qui combat pour elle. A ce moment, le greffier prend en main la loi ; mais Caton l'empêche d'en faire la lecture. Métellus se saisit du papier, et se. met à le lire : Caton l'arrache des mains de Métellus. Alors Métellus, qui savait la loi par cœur, voulut la réciter. Thermus lui mit la main sur la bouche, et lui étouffa la voix. Enfin Métellus, qui voyait ces deux hommes décidés à soutenir opiniâtrement la lutte, et qui s'apercevait que le peuple se rendait à leurs raisons, recourut aux moyens décisifs : il ordonne aux satellites qui étaient en armes autour du temple d'accourir en poussant de grands cris, afin de jeter partout la terreur. Cet ordre est exécuté, et le peuple se disperse ; Caton demeure seul immobile au milieu d'une grêle de pierres et de bâtons qui pleuvaient d'en haut sur sa tête. Muréna, celui que Caton avait traduit en justice, et dont il s'était porté l'accusateur, ne l'abandonna pas dans ce danger : il le couvrit de sa toge, criant à ceux qui lui jetaient des pierres de s'arrêter. A force de représentations il détermine Caton à quitter la place, et, l'enlaçant de ses bras, il le fait entrer dans le temple des Dioscures.



47. Quand Métellus voit la tribune déserte, et ses adversaires fuyant à travers le Forum, il ne doute plus du succès : il fait retirer ses gens armés ; il s'avance d'un air modeste, et tâche de faire passer la loi. Mais les défenseurs de Caton, remis de leur effroi, reviennent avec de grands cris qui annoncent leur confiance. A cette vue, le trouble et la frayeur s'emparent de Métellus et de ses adhérents : persuadés que ceux du parti contraire ne montrent tant d'audace que parce qu'ils se sont procuré des armes, ils prennent eux-mêmes la fuite ; et pas un seul d'entre eux n'ose tenir bon près de la tribune. Ceux-ci dispersés, Caton reparaît apportant des louanges, des paroles d'encouragement : il fait prévaloir son avis ; et le peuple prend de concert avec lui tous les moyens d'opprimer Métellus. Le Sénat s'assemble, et ordonne qu'on vienne en aide à Caton, et qu'on s'oppose à une loi qui excitait la sédition dans Rome et la guerre civile, Métellus, qui ne rabattait rien de ses prétentions et de son audace, s'apercevant de l'effroi qu'inspirait à ses adhérents la fermeté de Caton, et qu'ils désespéraient de vaincre un tel homme, et de le forcer jamais, s'élance précipitamment au Forum, assemble le peuple, et fait son possible pour exciter contre Caton la haine publique. Il s'écrie qu'il veut fuir la tyrannie de Caton, et ne prendre aucune part à cette conspiration contre Pompée, dont la ville ne tardera pas à se repentir, quand elle aura rejeté un tel homme ; et, au sortir de l'assemblée, il part pour l'Asie, et va rendre compte à Pompée de ce qui s'était passé. C'était une grande gloire pour Caton d'avoir délivré Rome du pesant fardeau du tribunat de Métellus, et détruit, en quelque sorte, dans sa personne, la puissance même de Pompée Mais l'estime qu'on lui portait s'accrut encore quand il s'opposa au dessein qu'avait le Sénat de noter Métellus d'infamie, et qu'il obtint, par ses prières, qu'on lui épargnât cet affront. Le peuple lui sut gré de traiter un ennemi avec cette modération et cette humanité, et de se contenter de l'avoir abattu par la force, sans vouloir encore le fouler aux pieds et le couvrir d'outrages. Les gens sensés jugèrent qu'il avait agi sagement et dans l'intérêt de tous, en évitant d'irriter Pompée.



Vers ce temps-là Lucullus revint d'Asie, où Pompée semblait lui avoir enlevé toute la gloire de ses exploits, en l'empêchant de les terminer. Il manqua d'être privé du triomphe. Caïus Memmius le chargea, devant le peuple, de plusieurs chefs d'accusation, bien moins par un sentiment de haine personnelle, que pour faire sa cour à Pompée. Mais Caton, animé à la fois par l'alliance qui l'unissait avec Lucullus, mari de sa sœur Servilia, et par l'injustice de cette opposition, résista fortement à Memmius, et fut lui-même en butte aux calomnies et aux accusations ; mais il brava toutes les imputations de ses ennemis, qui lui reprochaient d'abuser tyranniquement du pouvoir de sa charge ; il l'emporta sur Memmius, et l'obligea de sortir de la lice, et de se désister de ses accusations. Lucullus, après avoir obtenu le triomphe, s'attacha plus que jamais à l'amitié de Caton, laquelle était pour lui comme un boulevard assuré contre la puissance de Pompée.



48. Cependant Pompée revenait de ses expéditions couvert de gloire ; et, persuadé, après la réception brillante qu'on lui avait faite, et l'affection qu'on lui avait partout témoignée, que les citoyens ne pouvaient lui rien refuser, il envoya devant lui quelques personnes, pour demander au Sénat de différer jusqu'à son arrivée les comices consulaires, afin qu'il y pût assister, et soutenir, par sa présence, la candidature de Pison. La plupart des sénateurs étaient disposés à le lui accorder ; mais Caton combattit leur sentiment : non point qu'il crût ce délai d'une grande conséquence ; mais il voulait, en arrêtant cette première tentative, ruiner les espérances de Pompée. Ses représentations changèrent les dispositions du Sénat, et la demande fut rejetée.



49. Ce refus affecta vivement Pompée ; et, comme il sentait bien que, s'il n'avait Caton pour ami, il le trouverait souvent comme un écueil où se briseraient ses desseins, il fit venir auprès de lui Munatius, intime ami de Caton, et le pria de demander en mariage à Caton ses deux nièces, qui étaient nubiles, l'aînée pour lui-même et la seconde pour son fils. Suivant d'autres, ce ne furent pas les nièces de Caton, mais ses filles, dont il rechercha la main. Munatius fit la proposition à Caton, à sa femme et à ses sœurs : celles-ci, ne considérant que la grandeur et la dignité du personnage, étaient charmées de cette alliance ; mais Caton, sans prendre un moment de réflexion, frappé tout à coup des motifs de Pompée : « Va, Munatius, dit-il, va de ce pas retrouver Pompée, et dis-lui que ce n'est pas par les femmes qu'on peut prendre Caton. Je mets un grand prix à son amitié ; et, tant qu'il ne fera rien que de juste, il trouvera en moi un attachement plus solide que toutes les alliances. Mais je ne donnerai jamais à la gloire de Pompée des otages contre la patrie. » Les femmes ne furent guère satisfaites de ce refus ; ses amis mêmes blâmèrent la hauteur et l'incivilité de sa réponse. Du reste, quelque temps après, . Pompée, pour procurer le consulat à un de ses amis, fit distribuer de l'argent dans les tribus ; et l'on ignora si peu cette corruption, que l'argent se comptait dans les jardins mêmes de Pompée. « Eh bien ! dit alors Caton à sa femme et à ses sœurs, voilà des actions dont il nous eût fallu partager l'infamie, si je m'étais allié avec Pompée. » Elles convinrent qu'il avait été plus sage qu'elles, en repoussant cette alliance. Mais, à en juger par l'événement, Caton commit, ce semble, une très-grande faute en ne l'acceptant pas : c'était obliger Pompée de se tourner du côté de César, et de contracter un mariage qui, en réunissant la puissance de Pompée à celle de César, manqua de renverser l'empire de Rome, et perdit au moins la république. Ce malheur ne fût peut-être jamais arrivé, si Caton, pour avoir craint les fautes légères qu'avait commises Pompée, ne lui en eût pas laissé faire de plus considérables, en souffrant qu'il fortifiât comme il fit la puissance d'un autre. Mais ceci ne devait avoir lieu que longtemps après.



50. Il s'éleva une vive dispute entre Lucullus et Pompée au sujet des ordonnances par eux rendues dans le Pont : chacun des deux rivaux voulait que les siennes prévalussent. Caton prit la défense de Lucullus, à qui l'on faisait manifestement injustice ; et Pompée, ayant succombé dans le Sénat, proposa, pour mettre le peuple dans son parti, de faire aux soldats une distribution de terres. Caton s'opposa encore à cette loi, et la fit rejeter. Alors Pompée eut recours à Clodius, le plus audacieux de tous les démagogues de ce temps, et forma avec César une alliance dont Caton avait en quelque sorte fourni le prétexte. César, qui arrivait de son expédition d'Espagne, voulait tout à la fois briguer le consulat et solliciter le triomphe ; mais, arrêté par une loi, qui exigeait que les contondants aux charges fussent présents en personne, et que ceux qui aspiraient au triomphe restassent hors de la ville, il demandait au Sénat de pouvoir briguer le consulat par ses amis. La plupart des sénateurs penchaient à le lui accorder, mais Caton s'y opposa ; et, comme il s'aperçut qu'on allait se rendre au désir de César, il parla tout le reste du jour, et empêcha le Sénat de rien conclure.



51. César laissa donc la poursuite du triomphe. Il entra dans Rome aussitôt, et s'attacha de toutes ses forces à Pompée et au consulat. Il fut élu consul, et donna sa fille Julie en mariage à Pompée. Ils formèrent dès lors une ligue contre la république : l'un proposa des lois pour distribuer des terres, et l'autre se présenta pour appuyer ces lois. Lucullus et Cicéron s'entendirent, de leur côté, avec Bibulus, l'autre consul, pour en arrêter la promulgation ; Caton surtout fit une résistance désespérée ; car l'alliance de César et de Pompée lui était déjà suspecte, et leur ligue n'avait, à ses yeux, aucun motif de justice. « Ce n'est pas, disait-il, la distribution des terres que je redoute, mais la récompense qu'en demanderont ceux qui, par ces largesses, flattent et amorcent la multitude. » Les sénateurs se rendirent à ses remontrances ; et d'autres personnes, qui n'étaient point du Sénat, se joignirent à lui en grand nombre, indignées de l'étrange conduite de César ; car les propositions faites par les plus insolents et les plus séditieux tribuns dans la vue de plaire au peuple, César les appuyait de son pouvoir consulaire, s'insinuant ainsi honteusement et bassement dans les bonnes grâces de la multitude.



52. Effrayés de cette résistance, César et Pompée eurent recours à la violence, et commencèrent par faire insulter Bibulus : comme il se rendait au Forum, on lui répandit sur la tête un panier d'ordures ; ensuite, la populace, s'étant jetée sur ses licteurs, mit les faisceaux en pièces ; on fit pleuvoir enfin dans la place une grêle de pierres et de traits : plusieurs personnes furent blessées, et tous les autres prirent la fuite. Caton se retira le dernier, marchant à pas lents, tournant souvent la tète, et maudissant de pareils citoyens.



53. César et Pompée ne se bornèrent point à faire passer la loi : ils firent décréter que le Sénat la confirmerait, et qu'il jurerait de la maintenir et de la défendre, en cas qu'on essayât d'y former opposition ; et l'on porta des peines sévères contre ceux qui refuseraient le serment. Tous les sénateurs jurèrent par nécessité, se souvenant de ce qui était arrivé à l'ancien Métellus, lequel, n'ayant pas voulu prêter le serment pour une loi semblable, fut banni de l'Italie, sans que le peuple s'en mit aucunement eu souci. La femme et les sœurs de Caton, les larmes aux yeux, le conjuraient de céder, et de prêter le serment ; ses parents et ses amis lui faisaient aussi de vives instances ; mais l'homme qui réussit le mieux par ses représentations et ses conseils à emporter son assentiment, ce fut l'orateur Cicéron. « Il n'est pas bien sûr, disait Cicéron, que ce soit chose juste de résister seul à ce qui a été généralement, résolu ; mais, de s'exposer à un péril évident pour changer ce qui est déjà fait, et de tenter l'impossible, ce serait vraiment sottise et démence. Le dernier des maux, c'est d'abandonner, de livrer à la discrétion d'hommes pervers, une ville à laquelle tu dévoues toute ta vie, et de donner à croire que tu es bien aise de n'avoir plus de combats à soutenir pour elle. Si Caton n'a pas besoin de Rome, Rome a besoin de Caton ; tous ses amis ont besoin de lui, et moi le premier, car je vois Clodius qui prépare ses intrigues pour me perdre, et qui marche ouvertement contre moi, armé de la puissance du tribunat. » Caton, amolli, dit-on, par ces discours et par toutes les prières dont il était assailli dans sa maison et au Forum, finit, à grand'peine, par se laisser forcer : il alla prêter le serment le dernier de tous, à l'exception de Favonius, un de ses intimes amis.



54. Enflé de cette victoire, César proposa une autre loi, pour partager aux citoyens pauvres et indigents la Campanie presque tout entière. Personne, hormis Caton, n'osa s'opposer à cette loi ; et César, l'ayant fait saisir par ses licteurs, le fit traîner de la tribune à la prison, sans que Caton rabattit rien de la franchise de son langage : il ne cessait, tout en marchant, de parler contre la loi, et d'exhorter le peuple à réprimer des hommes qui gouvernaient si mal. Le Sénat suivait ses pas avec un air consterné ; et la plus saine partie du peuple témoignait, par son silence, sa douleur et son indignation. César, malgré ce mécontentement manifeste, s'obstina néanmoins à faire emmener Caton, dans l'espérance qu'il en appellerait au peuple, et qu'il aurait recours aux prières. Mais Caton montra, par sa contenance, qu'il n'en ferait rien ; et César, vaincu par la honte et par l'indignité de son action, envoya secrètement un des tribuns, pour tirer Caton des mains des licteurs.



55. Le peuple, séduit par ces lois et par ces largesses, accorda, par un décret, à César, le gouvernement pour cinq ans des deux lllyries et de toute la Gaule, avec quatre légions ; et Caton prédit aux citoyens qu'ils établissaient, par leurs propres suffrages, le tyran dans la citadelle. On fit passer, au mépris des lois, Publius Clodius, de la famille patricienne à laquelle il appartenait, dans une famille plébéienne ; et on le nomma tribun, sur la promesse qu'il fit à César et à Pompée de se conduire en tout à leur gré, ne demandant pour cela d'autre salaire que le bannissement de Cicéron. Enfin, on choisit pour consuls, Calpurnius Pison, beau-père de César, et Aulus Gabinius, homme qui sortait du giron de Pompée, comme l'assurent ceux qui connaissaient ses mœurs et son genre de vie [Note-21].



56. Maîtres des affaires, et dominant dans la ville par l'affection des uns et par la crainte des autres, César et Pompée ne laissaient pas de redouter Caton ; car, s'ils avaient eu l'avantage sur lui, c'était à force de difficultés et de peines ; et ce succès n'était pas sans honte : on savait que la violence seule avait pu leur réussir ; et c'était là ce qui leur fâchait, ce qu'ils trouvaient intolérable. D'ailleurs Clodius ne se flattait pas de chasser Cicéron de Rome, tant que Caton y serait. Tout occupé de son projet, il fut à peine entré en charge, qu'il envoya chercher Caton. « A mes yeux, lui dit Clodius, tu es, de tous les Romains, l'homme dont la conduite est la plus pure ; et je veux te prouver que j'ai réellement de toi cette haute idée. Rien des gens demandent, et avec de pressantes instances, qu'on les envoie commander en Cypre ; mais je te crois seul digne de ce gouvernement, et je me fais un plaisir de t'y nommer. » Caton se récria que cette proposition était un piège et une injure, plutôt qu'une grâce. « Eh bien ! reprit Clodius d'un ton fier et méprisant, si tu ne veux pas y aller de gré, tu partiras de force. » Et il se rendit aussitôt à l'assemblée du peuple, et y fit passer le décret qui envoyait Caton en Cypre. A son départ, il ne lui donna ni vaisseaux, ni troupes, ni officiers publics, mais seulement deux greffiers, dont l'un était un voleur et un scélérat, et l'autre un client de Clodius. Et, comme si c'eût été petite affaire à Caton de chasser de Cypre le roi Ptolémée, Clodius lui imposa en outre la commission de ramener dans Byzance ceux qui en avaient été bannis : il voulait retenir, le plus longtemps qu'il pourrait, Caton hors de Rome, pendant son tribunat. Réduit à la nécessité d'obéir, Caton exhorta Cicéron, que poursuivait Clodius, à ne point exciter de sédition, mais à prévenir une guerre qui remplirait la ville de massacres, et à s'absenter pour un temps, afin d'être une seconde fois le sauveur de son pays.



57. Caton envoya devant lui en Cypre Canidius, un de ses amis, pour engager Ptolémée à se retirer sans combat, en lui promettant qu'il ne manquerait jamais, sa vie durant, ni de richesses ni d'honneurs, et que le peuple romain lui conférerait la grande prêtrise de Vénus à Paphos. Quant à lui, il s'arrêta à Rhodes pour y faire ses préparatifs, et attendre les réponses de Ptolémée. Sur ces entrefaites, Ptolémée [Note-22], roi d'Égypte, irrité d'un différend qu'il avait eu avec ses sujets, partit d'Alexandrie pour Rome, dans l'espérance que Pompée et César le ramèneraient en Égypte avec une puissante armée. Il désirait de voir Caton, et lui députa un de ses officiers, ne doutant pas que Caton ne lui vint faire visite. Lorsque le messager arriva, Caton était par hasard dans sa garde-robe ; et il répondit que, si Ptolémée avait affaire à lui, il pouvait venir. Quand le roi entra, Caton n'alla pas au-devant de lui ; il ne se leva point ; il le salua comme un simple particulier, et l'invita à s'asseoir : cet accueil troubla d'abord Ptolémée, étonné de trouver, sous cet extérieur simple et populaire, tant de roideur et de fierté dans les manières. Mais, quand il eut commencé à l'entretenir de ses affaires, il entendit des discours pleins d'un bon sens profond et d'une entière franchise, Caton blâma la démarche qu'il faisait ; il lui représenta quelle félicité il abandonnait, pour aller se mettre dans un véritable esclavage, s'exposera des peines sans nombre, et se livrer à la corruption et à l'avarice des puissants de Rome, que l'Égypte tout entière, fut-elle convertie en or, pourrait à peine assouvir. Il lui conseilla de retourner en Égypte, et de se réconcilier avec ses sujets ; il lui offrit même de partir avec lui, et de l'aider à ménager le raccommodement. Rappelé à la raison par ces remontrances, comme d'un état de délire ou de fureur, le roi fut frappé de la sagesse de Caton et de la vérité de ses conseils ; et il se disposait à les suivre. Mais ses amis le ramenèrent à ses premiers sentiments ; et il se rendit à Rome, où, à la première fois qu'il se présenta à la porte d'un des magistrats, il eut bien à gémir de sa funeste résolution : il reconnut qu'il avait rejeté, non l'avis d'un homme sage, mais l'oracle même d'un dieu.



58. Cependant le roi de Cypre, par un coup de bonne fortune pour Caton, prit du poison et se donna la mort. Comme il laissait des trésors immenses, Caton, qui avait dessein de faire voile pour Byzance, envoya en Cypre Brutus, fils de sa sœur, parce qu'il ne se fiait pas trop à Canidius. Après avoir réconcilié les bannis avec leurs concitoyens, et rétabli la concorde dans Byzance, il se rendit en Cypre, où il trouva des richesses prodigieuses et vraiment royales, en vaisselle d'or et d'argent, en tables précieuses, en pierreries, en étoffes de pourpre : il fallut tout vendre pour en faire de l'argent. Caton, jaloux que tout se passât dans les règles, et qui voulait faire monter les effets à leur plus haute valeur, assista lui-même à la vente, et porta en compte jusqu'aux moindres sommes ; car il ne s'en tint pas aux formes ordinaires des encans : il avait pour également suspects les officiers, les crieurs, les enchérisseurs, et jusqu'à ses amis ; il s'adressait lui-même à chacun des acheteurs, et les poussait à mettre de plus hautes enchères ; et, de cette façon, tout fut vendu à sa juste valeur.



59. Les amis de Caton furent très-offensés de sa méfiance, surtout Munatius, le plus intime de tous, lequel en conçut un ressentiment presque implacable, jusque-là que, quand César écrivit son discours contre Caton, les détails que Munatius avait fournis sur cette vente tirent la partie la plus amère de cette satire. Toutefois Munatius raconte que sa colère venait, non de la méfiance de Caton, mais du peu d'égard que Caton lui témoignait, et d'une jalousie personnelle qu'il avait lui-même contre Canidius. Car Munatius a publié un écrit sur Caton ; et c'est celui que Thraséas a principalement suivi. Munatius y dit qu'arrivé le dernier en Cypre, on lui donna un logement que tout le monde avait dédaigné ; que, s'étant présenté à la porte de Caton, on lui en refusa l'entrée, parce que Caton était occupé dans l'intérieur à quelque besogne avec Canidius ; que, s'en étant plaint sans aigreur, il avait reçu une réponse qui n'était rien moins que modérée. « Une excessive amitié, lui aurait dit Caton, est souvent, à en croire Théophraste, une source de haine. Toi-même, parce que tu m'aimes beaucoup, et que tu ne crois pas que j'aie pour toi les égards convenables, te voilà fâché contre moi ; mais j'emploie Canidius plutôt que les autres, à cause de son expérience et de sa fidélité : il est arrivé ici des premiers, et il a toujours conservé ses mains pures. »



60. Il paraît que Caton fit confidence à Canidius de l'entretien qu'il avait eu en tête-à-tête avec Munatius, qui, en ayant été instruit, n'alla plus souper chez Caton, et ne se rendit plus même au conseil lorsqu'il y était appelé. Caton le menaça de prendre chez lui des gages, comme on fait chez les récalcitrants [Note-23] (23) ; mais Munatius ne tint nul compte de ses menaces : il repartit pour Rome, et conserva longtemps son ressentiment. Mais, après une conversation qu'eut avec lui Marcia, qui était encore dans la maison de Caton, il fut prié à souper, avec Caton, chez Barca. Caton s'y rendit un peu tard ; et, comme tout le monde était déjà placé, il demanda où il se mettrait. « Où tu voudras, lui répondit Barca. » Il regarda de tous côtés, et dit qu'il se placerait auprès de Munatius. Il fit donc le tour de la table, et alla se mettre auprès de lui ; mais il ne lui donna pas d'autres marques d'amitié pendant tout le souper. Peu de jours après, à la prière de Marcia, Caton lui écrivit qu'il lui voulait parler : Munatius se rendit chez lui dès le matin, et Marcia le retint jusqu'à ce que toutes les personnes qui étaient avec Caton fussent sorties. Caton, en entrant dans la chambre de Marcia, se jette au cou de Munatius, l'embrasse tendrement, et lui donne tous les témoignages d'une amitié véritable.



61. Nous nous sommes étendus sur ces particularités, parce qu'elles ne jettent pas moins de lumière, à notre avis, sur les caractères et les mœurs des hommes, que les actions importantes accomplies à la face du ciel.



62. Caton rapporta de Cypre près de sept mille talents [Note-24] ; et, comme il craignait les dangers d'une longue navigation, il fit faire plusieurs petites caisses, qui contenaient chacune deux talents cinq cents drachmes [Note-25]. Il fit attacher à chaque caisse une longue corde, au bout de laquelle on mit une grande pièce de liège, afin que, si le vaisseau venait à se briser, les pièces de liège, nageant sur l'eau, indiquassent l'endroit où seraient les caisses. Tout cet argent, à peu de chose près, arriva heureusement à Rome. Caton avait écrit avec soin, dans deux registres, tout ce qu'il avait reçu et dépensé durant sa commission ; mais il ne conserva ni l'un ni l'autre. L'un était entre les mains d'un de ses affranchis nommé Philargyrus, lequel, s'étant embarqué à Cenchrée, fit naufrage, et perdit le registre avec tous les ballots. Caton garda l'autre avec lui jusqu'à Corcyre, où il fit dresser ses tentes sur la place publique. La nuit, les matelots ayant allumé de grands feux, parce qu'il faisait un froid piquant, le feu prit aux tentes, et le registre fut consumé dans cet incendie. Il est vrai que les officiers qui avaient eu la garde des richesses du roi de Cypre étaient présents, prêts à fermer la bouche aux ennemis de Caton et aux calomniateurs ; mais Caton n'en fut pas moins sensible à cette perte ; car il n'avait pas rédigé ces comptes en vue de prouver sa fidélité, mais pour donner aux autres l'exemple d'une sévère exactitude ; et la Fortune lui envia cette gloire.



63. Comme il approchait avec ses vaisseaux, les Romains, instruits de son arrivée, magistrats, prêtres, le Sénat en corps et la plus grande partie du peuple, tous enfin allèrent au-devant de lui le long du fleuve : les deux rives étaient couvertes de monde ; et, à voir cette flotte remonter le Tibre, au milieu de cette foule empressée, on eût dit un triomphe des plus splendides. Mais il y en eut qui accusèrent Caton d'avoir montré dans cette occasion une fierté déplacée : au lieu de descendre et de faire arrêter son vaisseau à l'endroit même où il rencontra les consuls et les préteurs, il continua de voguer sur une galère royale à six rangs de rames, et ne s'arrêta que lorsqu'il eut mis sa flotte à l'abri dans le chantier. Du reste, quand on vit porter à travers le Forum ces sommes immenses d'or et d'argent, l'admiration du peuple fut extrême ; d'ailleurs le Sénat s'assembla, adressa à Caton des éloges convenables, et lui décerna une préture extraordinaire, avec le privilège d'assister aux jeux vêtu d'une robe bordée de pourpre. Caton refusa ces honneurs, et demanda seulement au Sénat la liberté de Nicias, intendant du feu roi Ptolémée, dont il attesta les soins et la fidélité. Philippe, père de Marcia, était alors consul ; et la dignité, la puissance consulaire rejaillirent en quelque sorte sur Caton ; car le collègue de Philippe n'honorait pas moins Caton pour sa vertu, que Philippe ne faisait pour son alliance avec lui.



64. Cicéron était revenu de l'exil auquel Clodius l'avait fait condamner ; et, comme il jouissait d'un grand crédit, il arracha et fit enlever de force, en l'absence de Clodius, les tables tribunitiennes que Clodius avait posées dans le Capitole, et qui contenaient tous les actes de son tribunat. Le Sénat s'étant assemblé à cette occasion, Clodius y dénonça la conduite de Cicéron, qui répondit que, Clodius ayant été nommé tribun contre les lois, tout ce qu'il avait fait ou écrit pendant l'exercice de sa charge était nul de soi, et ne pouvait sortir son effet. Mais Caton interrompit vivement ces explications ; puis, à la fin, il se leva, et prit la parole. Il convint que Clodius, durant son tribunat, n'avait rien fait de sain ni de bon : « Mais, ajouta-t-il, si l'on annule tous les actes qu'il a faits comme tribun, on cassera aussi tout ce que j'ai fait en Cypre ; et ma commission, émanée d'un tribun créé contre les lois, deviendra illégale. La nomination de Clodius n'a pas été une infraction aux lois, puisqu'une loi l'autorisait à passer des rangs des patriciens dans une maison plébéienne : si, comme d'autres, il a prévariqué dans l'exercice de sa charge, il faut punir ses injustices, et non point les faire retomber sur la charge même, laquelle n'a que trop souffert de ses déportements. » Cicéron, irrité de ce discours, en conserva un vif ressentiment contre Caton : il cessa pendant un long temps de le traiter en ami ; mais enfin ils se réconcilièrent.



65. Sur ces entrefaites, Crassus et Pompée allèrent trouver César, qui avait repassé les Alpes, et convinrent avec lui qu'ils demanderaient, eux, un second consulat pour l'année suivante, et, qu'à leur entrée en charge, ils feraient décerner à César la prolongation, pour cinq autres années, de son gouvernement des Gaules, et à eux-mêmes les provinces les plus considérables, avec de puissantes armées et des fonds pour les entretenir. Cet accord fut une véritable conspiration, dont le but était le partage de l'empire et la ruine de la république. Plusieurs citoyens honnêtes se préparaient à demander le consulat ; mais, quand ils virent Crassus et Pompée au nombre des candidats, ils se désistèrent de leurs poursuites, à l'exception de Lucius Domitius, mari de Porcia, sœur de Caton. Caton lui persuade de ne pas se retirer, et de n'avoir pas l'air de fuir un combat où il s'agissait, non du consulat, mais de la liberté de Rome. On commençait même à dire, dans la plus saine partie du peuple, qu'il ne fallait pas souffrir que Crassus et Pompée réunissent leur puissance, et rendissent trop pesante l'autorité du consulat ; qu'il fallait l'ôter à l'un ou à l'autre. Tous ceux qui étaient de cet avis se déclarèrent pour Domitius, et l'encouragèrent à suivre sa demande, en lui garantissant les suffrages de la plupart des citoyens, que la crainte forçait au silence. Pompée et Crassus craignirent qu'il n'en fût ainsi : ils dressèrent une embuscade à Domitius, lorsqu'il descendait avant le jour au Champ de Mars, précédé de flambeaux. L'esclave qui marchait devant Domitius pour l'éclairer, fut atteint Je premier, et tomba mort ; les autres, chargés à coups de traits, prennent la fuite, excepté Caton et Domitius. Caton, quoique blessé au bras, retint Domitius, l'exhorta à tenir ferme, et à ne pas abandonner, tant qu'il leur resterait un souffle de vie, la défense de la liberté contre les tyrans. « Ils montrent assez, disait-il, par les injustices abominables qu'ils mettent en œuvre pour arriver au consulat, quel usage ils feront de la puissance. » Mais Domitius n'osa braver un péril manifeste, et s'enfuit dans sa maison.



66. Voilà donc Pompée et Crassus nommés consuls. Mais Caton, loin de perdre courage, se présenta pour la préture, afin d'avoir une forteresse d'où il pût combattre contre eux, et d'opposer aux consuls autre chose que les efforts d'un simple particulier. Les consuls, alarmés de cette démarche, parce qu'ils sentaient bien que la préture, entre les mains de Caton, deviendrait capable de faire tête au consulat, assemblèrent le Sénat à la hâte, sans même que la plupart des sénateurs eussent été avertis ; et ils firent décréter que ceux qui seraient désignés préteurs entreraient immédiatement en fonction, sans attendre le délai prescrit par la loi, pendant lequel on pouvait traduire en justice ceux des élus qui auraient acheté les suffrages. Ce décret assurait l'impunité aux candidats coupables de manœuvres corruptrices. Les consuls mirent en avant pour la préture quelques-uns de leurs officiers et de leurs amis, donnèrent eux-mêmes de l'argent pour acheter les voix, et assistèrent aux élections. Mais la vertu et la réputation de Caton allaient .triompher de toutes ces intrigues : le peuple, plein de respect pour lui, croyait se déshonorer en vendant, par ses suffrages, un homme que la ville eût dû acheter pour préteur. La première tribu qui fut appelée donna sa voix à Caton : alors Pompée feignit d'avoir entendu tonner ; et, à la faveur de ce honteux mensonge, il rompit l'assemblée ; car les Romains regardent le tonnerre comme un funeste présage, et ne ratifient jamais rien quand il paraît quelque signe céleste. Les consuls parvinrent, en répandant l'argent à profusion cette fois encore, en chassant du Champ de Mars tous les citoyens honnêtes, en usant de toutes sortes de violences, à faire nommer préteur Vatinius, à la place de Caton. Ceux qui avaient donné leurs suffrages d'une façon si illégale et si injuste en eurent, dit-on, tant de honte, qu'ils se sauvèrent aussitôt comme des fuyards dans leurs maisons. Les autres se réunirent, en faisant éclater toute leur indignation ; et un tribun du peuple, qui se trouvait là, tint sur le lieu même une assemblée du peuple. Caton prit la parole, et prédit, comme s'il eût été inspiré par un dieu, tous les malheurs qui allaient fondre sur la ville ; il anima les citoyens contre Pompée et Crassus, qui se sentaient coupables, disait-il, des plus grands crimes, et préparaient le gouvernement le plus injuste, puisqu'ils avaient craint un préteur tel que Caton, dont la fermeté eût réprimé leurs entreprises. Puis après, quand il s'en retourna chez lui, il fut reconduit par une multitude de peuple telle que n'en avaient jamais vu à eux tous ensemble les préteurs désignés.



67. Caïus Trébonius proposa un décret pour distribuer les provinces aux consuls : il assignait à l'un l'Espagne et l'Afrique, à l'autre la Syrie et l'Égypte, avec le pouvoir d'attaquer et de soumettre, parterre et par mer, tous les peuples qu'ils voudraient. Les autres citoyens, qui n'espéraient rien de la résistance, s'abstinrent même de parler contre la loi. Caton seul monta à la tribune avant qu'on prît les voix, et demanda la parole. On lui accorda avec bien de la peine deux heures pour s'expliquer. Quand il eut employé ce temps à éclairer le peuple sur ses intérêts, à lui faire des remontrances, à prédire tout ce qui arriverait, on ne lui permit pas de continuer ; et, comme il s'obstinait à rester à la tribune, un licteur l'en vint arracher. Mais il ne laissa pas de crier, debout au pied de la tribune ; et beaucoup lui prêtaient l'oreille, et partageaient son indignation. Alors le licteur mit une seconde fois la main sur lui, et l'entraîna hors de la place. Mais, le licteur l'eut à peine lâché, qu'il revint aussitôt à la tribune, criant avec plus de force encore, et appelant les citoyens à son aide. Il répéta plusieurs fois cette invitation ; et Trébonius, qui ne se possédait plus, ordonna au licteur de le conduire en prison ; mais la multitude le suivait pour écouter les discours qu'il continuait de tenir en marchant ; de sorte que Trébonius, cédant à la crainte, le fit mettre en liberté. Caton empêcha ainsi de rien conclure ce jour-là ; mais les partisans des consuls employèrent les jours qui suivirent à intimider une partie des citoyens, à gagner les autres à prix d'argent ou par de belles promesses ; ils retinrent prisonnier dans le Sénat, par la force des armes, le tribun Aquilius, qui voulait venir à l'assemblée ; ils chassèrent du Forum Caton, qui criait qu'il avait entendu le tonnerre, blessèrent plusieurs personnes, en tuèrent quelques-unes ; et, par ces moyens odieux, ils firent passer le décret. Alors une foule nombreuse s'attroupe, irritée de ces violences, et s'apprête à renverser les statues de Pompée ; mais Caton qui survint les empêcha d'en rien faire.



68. On proposa ensuite une loi pour les provinces et les légions qu'on donnerait à César. Caton, au lieu de s'adresser au peuple comme auparavant, se tourna vers Pompée lui-même, et lui prédit les mécomptes qui l'attendaient : « Tu te mets, sois-en bien sûr, souple joug de César. Tu ne t'en aperçois pas maintenant ; mais, lorsque tu commenceras à en sentir le poids et à en être accablé, ne pouvant plus le supporter ni t'en défaire, tu le feras retomber sur la ville. Tu te souviendras alors des avertissements de Caton ; et tu resteras convaincu qu'ils n'étaient pas moins conformes aux intérêts de Pompée, qu'honnêtes et justes en soi. » Il eut beau répéter plusieurs fois ces remontrances, Pompée n'y eut aucun égard, et passa outre. La confiance qu'il avait en sa prospérité et en sa puissance ne lui permettait pas de croire que César pût jamais changer.



69. Caton fut élu préteur pour Tannée suivante. Il ajouta à l'éclat et à la dignité de cette magistrature, par la sagesse de son administration ; mais on trouva qu'il l'avait bien davantage encore ravalée et ternie en se rendant nu-pieds et sans robe au tribunal, et en présidant ainsi aux procès criminels de citoyens considérables. On a dit qu'il donnait ses audiences après dîner, lorsqu'il avait bien bu ; mais c'est une fausseté.



70. Comme le peuple se laissait corrompre par les largesses de ceux qui aspiraient aux charges, et que les citoyens faisaient métier de la vente de leurs suffrages, Caton voulut déraciner de la ville cette funeste maladie : il fit rendre dans le Sénat un décret par lequel ceux qu'on aurait nommés aux charges, et qui ne seraient accusés par personne, étaient tenus de se présenter eux-mêmes devant les juges, et, après avoir fait serment de dire la vérité, d'y rendre compte des moyens qu'ils avaient employés pour être élus. Ce décret le rendit odieux à ceux qui briguaient les magistratures, et plus encore à la foule qui vivait de leurs largesses. Un matin, Caton se rendait au tribunal : il fut assailli par une troupe de ces misérables, qui le poursuivirent avec de grands cris, l'accablant d'injures, et lui jetant des pierres. Tout le monde s'enfuit de l'audience ; et Caton lui-même, poussé, emporté par la foule, parvint à grand'peine à monter sur l'estrade. Là, il se tint debout avec un visage ferme et un air de confiance qui eurent bientôt imposé aux mutins et apaisé le tumulte. II leur adressa quelques paroles convenables à la circonstance : il fut écouté tranquillement ; et la sédition eut bientôt cessé tout à fait. Les sénateurs ayant loué le courage de Caton : « Pour moi, répondit-il, je ne vous loue point d'avoir laissé un préteur dans le danger sans lui porter secours. » 



71. Ceux qui briguaient les charges se trouvaient tous dans un extrême embarras : pas un n'osait, par la crainte du décret, donner de l'argent au peuple ; et chacun d'eux craignait qu'un des concurrents, venant à en donner, ne le supplantât. Ils s'assemblèrent donc, et ils convinrent entre eux de déposer chacun cent vingt-cinq mille drachmes [Note-26], puis de faire ensuite leurs démarches pour les magistratures avec droiture et justice ; à condition que celui qui aurait violé la loi en achetant les suffrages, perdrait la somme déposée. L'accord fait, ils choisirent Caton pour dépositaire, pour arbitre et pour témoin, et apportèrent leur argent pour le lui remettre entre les mains. Ils passèrent chez lui le contrat ; mais Caton refusa de recevoir l'argent, et se contenta de prendre des cautions. Le jour de l'élection, Caton, placé près du tribun qui présidait les comices, s'aperçut qu'un de ceux qui avaient signé l'accord manquait à ses engagements : il ordonna qu'on partageât entre les autres la somme convenue. Mais ceux-ci, après avoir loué Caton de sa droiture, et lui avoir témoigné leur admiration, firent remise de l'amende, et se crurent assez vengés du prévaricateur, par la condamnation qu'il avait encourue.



72. Cependant ce fut là pour les autres un nouveau sujet de mécontentement ; et plus que jamais l'envie se déchaîna contre lui : on l'accusait de s'être arrogé à lui seul toute l'autorité du Sénat, des tribunaux et des magistrats. Car il n'est point de vertu qui expose plus à l'envie qu'une justice éclatante et qui a fait ses preuves, parce que c'est elle surtout qui nous concilie la faveur du peuple et sa confiance. On ne se contente pas d'honorer la justice comme la valeur, ou de l'admirer comme la prudence : on aime l'homme juste, on se livre à lui avec une entière sécurité. Au contraire, on craint l'homme courageux, on se défie de l'homme prudent ; on croit qu'ils doivent plutôt à la nature qu'à leur volonté les vertus qui les distinguent : on ne voit dans la prudence qu'une grande pénétration d'esprit, dans le courage qu'une force extraordinaire de l'âme ; mais, pour être juste, il suffit de le vouloir : aussi rougit-on surtout de l'injustice, comme d'un vice que rien ne saurait excuser. Voila pourquoi tous les grands étaient les ennemis déclarés de Caton : sa justice était, à leurs yeux, la condamnation de leur conduite. Pompée lui-même, qui regardait la gloire de Caton comme la ruine de sa puissance, ameutait sans cesse des gens contre lui, pour l'accabler d'injures. De ce nombre était Clodius le démagogue, qui s'était remis à la disposition de Pompée : Clodius allait déclamant contre Caton, et l'accusant d'avoir dérobé beaucoup d'argent en Cypre, et de ne s'être déclaré l'ennemi de Pompée que parce que Pompée avait dédaigné d'épouser sa fille.



73. Caton répondait à ces imputations que, sans avoir jamais reçu de la république ni un cheval, ni un soldat, il lui avait rapporté de Cypre plus d'or et d'argent que Pompée n'en avait conquis par tant de guerres et de triomphes, après avoir bouleversé la terre entière ; qu'il n'avait jamais désiré d'avoir Pompée pour gendre, non qu'il l'en crut indigne, mais parce qu'il trouvait les principes politiques de Pompée trop peu conformes aux siens. « En effet, disait-il, lorsqu'au sortir de ma préture on me décerna le commandement d'une province, je le refusai ; Pompée, au contraire, ou s'empare pour lui des provinces, ou les donne à ses amis. Tout récemment encore, il a prêté six mille hommes à César pour la guerre des Gaules, sans que César vous les ait demandés, sans que Pompée ait cru avoir besoin de votre consentement : oui, des troupes considérables, des armes, des chevaux, sont des présents réciproques dont se gratifient des particuliers. Pompée, satisfait du titre de général et de chef absolu, distribue à d'autres les armées et les provinces : lui, il reste dans la ville, pour y diriger les séditions dans les comices, comme on présiderait à des jeux publics, et pour machiner des troubles ; et il est évident que Pompée veut se préparer, par l'anarchie, les voies à la monarchie. » C'est ainsi que Caton repoussait les attaques de Pompée.



74. Caton avait pour ami et pour zélateur Marcus Favonius, qui était à son endroit ce que fut, dit-on, pour l'ancien Socrate, Apollodore de Phalère [Note-27]. Favonius fut tellement frappé du discours de Caton, qu'il sortit de l'assemblée tout hors de lui-même, comme saisi d'une sorte d'ivresse et de fureur. Favonius se mit sur les rangs pour l'édilité, et fut refusé. Caton, qui le favorisait, s'aperçut que les tablettes des suffrages étaient toutes écrites de la même main : il fit reconnaître la fraude, en appela aux tribuns ; et l'élection fut annulée. Depuis, Favonius ayant été nommé édile, Caton l'aida en plus d'une occasion à remplir les fonctions de sa charge : ce fut lui notamment qui régla au théâtre la dépense des jeux donnés par Favonius. Il décerna aux musiciens, non des couronnes d'or, mais des couronnes d'olivier sauvage, comme on fait à Olympie ; au lieu des présents magnifiques qu'il était d'usage de faire, il distribua aux Grecs des poireaux, des laitues, des raves et des poires ; aux Romains, des pots de vin, de la chair de porc, des figues, des concombres et des fagots de bois. Certaines gens se moquaient de la simplicité de ces dons ; mais d'autres étaient charmés de voir Caton se relâcher de son austère rigidité, pour se prêter à ces amusements. Enfin Favonius lui-même se jeta au milieu de la foule, et, s'asseyant parmi les spectateurs, il se mit à applaudir Caton, en lui criant de décerner des récompenses honorables aux acteurs qui jouaient bien leur rôle, et en joignant ses exhortations à celles des spectateurs, en homme qui avait donné tout pouvoir à Caton. Curion, collègue de Favonius, donnait dans l'autre théâtre des jeux magnifiques ; mais le peuple l'abandonna pour venir à ceux de Favonius, et se divertir de tout son cœur à voir Favonius jouer le rôle d'un simple spectateur, et Caton celui d'ordonnateur de la fête. Caton faisait tout cela pour se moquer des folles dépenses des édiles, et pour montrer qu'il fallait faire de ces spectacles un divertissement, et les accompagner d'une grâce simple et sans ostentation, plutôt que de cet appareil et de cette magnificence qui exigent, pour des choses de néant, tant de soucis et de peines.



75. Quelque temps après, Scipion, Hypséus et Milon briguèrent le consulat, non-seulement par ces moyens iniques, si ordinaires à cette époque, et qui étaient passés dans les mœurs publiques, à savoir, les distributions d'argent et la corruption des suffrages, mais à force ouverte, par les armes et les meurtres, en se jetant audacieusement et avec une folle témérité dans les hasards d'une guerre civile. Quelques-uns proposèrent de charger Pompée de présider aux comices consulaires ; Caton s'y opposa d'abord, disant qu'il ne fallait pas que les lois dussent leur sûreté à Pompée, mais Pompée la sienne aux lois. Cependant, comme l'anarchie se prolongeait, que chaque jour trois armées assiégeaient la place, et que le mal était devenu presque irrémédiable, il jugea prudent de ne pas attendre la dernière extrémité, et pensa qu'il fallait confier, avec l'agrément du Sénat, toutes les affaires à Pompée, et, en faisant du moindre des maux un remède aux plus grands, établir volontairement le gouvernement d'un seul, plutôt que de laisser régner une sédition qui aboutirait à la tyrannie. Bibulus donc, allié de Caton, ouvrit dans le Sénat l'avis de nommer Pompée seul consul. « Par là, dit-il, ou les affaires se rétabliront, par l'ordre qu'y mettra Pompée, ou la ville sera assujettie à l'homme le plus digne de commander. » Caton se leva ; et, contre l'attente de tout le monde, il adopta cet avis. « Il n'est pas de domination, dit-il, qui ne vaille mieux que l'anarchie ; et j'espère que Pompée usera sagement de son autorité, dans les conjonctures difficiles où nous nous trouvons, et conservera une ville qu'on remet entre ses mains. »



76. C'est ainsi que Pompée fut nommé seul consul : il invita Caton à venir le voir dans ses jardins du faubourg. Caton s'y rendit ; et Pompée le reçut avec toutes sortes de démonstrations d'amitié, le remercia de l'honneur qu'il lui avait procuré, et le pria de l'aider de ses conseils, et de faire comme s'il partageait avec lui l'autorité. « Ma conduite précédente, répondit Caton, n'a point été dictée par un sentiment de haine ; et aujourd'hui je n'agis point par un motif de faveur : je n'ai consulté que l'intérêt de l'État. Toutes les fois que tu me demanderas conseil sur tes affaires privées, je te le donnerai volontiers ; mais, pour les affaires publiques, je dirai toujours, quand même tu ne me le demanderais pas, ce que je croirai le meilleur. » Et il le fit comme il l'avait promis. Pompée ayant proposé une loi qui portait de nouvelles amendes et des peines considérables contre ceux qui auraient acheté les suffrages, Caton lui conseilla d'oublier le passé, et de ne s'occuper que de l'avenir. « Il n'est pas facile, ajouta-t-il, de fixer le terme où s'arrêteraient ces recherches sur les prévarications passées ; quant à établir de nouvelles amendes contre d'anciennes fautes, ce serait une grande iniquité de punir quelqu'un en vertu d'une loi qu'il n'a ni violée ni foulée aux pieds. »



77. Une autre fois, plusieurs des principaux de Rome quelques-uns même amis et parents de Pompée, ayant été traduits devant les tribunaux, Caton, qui le vit mollir et se relâcher en bien des choses, le reprit sévèrement, et réveilla son énergie. Pompée avait aboli, par une loi, l'usage de louer publiquement les accusés pendant l'instruction du procès ; mais lui-même il désobéit à sa loi, en écrivant l'éloge de Munatius Plancus, qu'il envoya au tribunal le jour du jugement. Caton, qui était au nombre des juges, se boucha les oreilles, et empêcha qu'on ne lût ce témoignage. Plancus, après les plaidoyers pour et contre, récusa Caton ; mais il n'en fut pas moins condamné. En général, Caton était pour les accusés chose embarrassante, et dont ils ne savaient comment se tirer : ils auraient voulu ne pas l'avoir pour juge ; et ils n'osaient le récuser. Plusieurs furent condamnés par ce motif seul qu'en récusant Caton ils avaient paru se défier de la justice de leur cause ; et l'on reprochait à d'autres, comme un grand opprobre, de n'avoir pas accepté Caton pour juge.



78. Cependant César avec ses légions faisait la guerre dans les Gaules, et paraissait uniquement occupé de soins militaires ; mais il ne laissait pas d'employer ses richesses et ses amis à acquérir du crédit dans la ville. Déjà les prédictions de Caton commençaient à tirer Pompée de son assoupissement, et à lui faire entrevoir le péril qui le menaçait, et auquel il n'avait jamais voulu croire. Mais, comme il montrait une lenteur et une indécision extrêmes à lui résister et à prévenir ses desseins, Caton prit le parti de demander le consulat, comptant d'arracher bien vite les armes des mains de César, ou de mettre à nu les trames qu'il avait ourdies. Caton avait pour compétiteurs deux hommes estimables : Sulpicius, l'un d'eux, devait en grande partie son avancement au crédit et a l'autorité dont Caton jouissait dans la ville : il se comporta avec autant d'inconvenance que d'ingratitude, en disputant le consulat à Caton ; pourtant Caton ne s'en plaignit pas. « Faut-il s'étonner, disait-il, qu'on ne cède pas à un autre ce qu'on regarde comme le plus grand des biens ? » Mais il fit décréter par le Sénat que les candidats solliciteraient eux-mêmes le peuple, et que personne n'irait briguer pour eux les suffrages. Ce décret aigrit encore davantage les esprits contre Caton : le peuple se plaignit qu'on lui ôtât, non-seulement son salaire, mais encore les moyens d'obliger, et qu'on le rendit pauvre et méprisé tout ensemble. Ajoutez que Caton ne s'entendait guère à gagner des suffrages en sollicitant pour lui-même, et qu'il aimait mieux conserver la dignité de son caractère et de ses mœurs que d'acquérir celle du consulat. Il voulut faire lui-même ces sollicitations, sans permettre à ses amis aucune de ces démarches qui flattent et séduisent la multitude ; et il échoua dans sa candidature. Ces sortes de disgrâces, outre qu'elles avaient quelque chose de honteux, jetaient pour plusieurs jours ceux qui les avaient éprouvées, eux, leurs amis et leurs parents, dans la tristesse et dans le deuil. Mais Caton fut si peu sensible à ce qui lui était arrivé, qu'il se fit frotter d'huile, et alla jouer à la paume dans le Champ de Mars, et qu'après son dîner, il descendit, suivant son usage, sur le Forum, sans souliers ni tunique, pour se promener avec ses familiers. Cicéron le blâme de ce que, dans un temps où les affaires avaient besoin d'un consul comme lui, il n'avait mis aucun soin ni aucune étude à gagner le peuple par des manières insinuantes, et de ce que ce refus l'avait fait renoncer pour toujours au consulat, tandis qu'il avait brigué une seconde fois la préture qu'on lui avait d'abord refusée. « J'ai manqué la préture, lui répondit Caton, non point par la volonté du peuple, mais par un effet de la violence et de la corruption ; mais il ne s'est rien passé, dans les comices consulaires, qui soit contraire aux lois ; je ne puis donc me dissimuler que ce sont mes mœurs qui déplaisent au peuple : or, il n'est pas d'un homme de sens de changer de conduite au gré des autres, ou de s'exposer à de nouveaux refus en restant fidèle à son caractère. »



79. Cependant César, après avoir attaqué des nations belliqueuses, et les avoir vaincues en s'exposant aux plus grands dangers, marcha contre les Germains, avec qui Rome avait fait un traité de paix, et leur tua trois cent mille hommes. A cette nouvelle, on demandait de toutes parts qu'il fût fait aux dieux un sacrifice d'actions de grâces ; pour Caton, il proposa qu'on livrât César entre les mains de ceux à qui il avait fait une si grande injustice. « N'attirons point sur nous, dit-il, la vengeance des dieux, et ne chargeons point la ville du poids d'un sacrilège. Cependant, ajouta-t-il, sacrifions aux dieux, pour les remercier de ce qu'ils ne font pas retomber sur l'armée la folie et la témérité du générai, et de ce qu'ils daignent épargner Rome. » César envoya au Sénat, en réponse à ce discours, une lettre pleine d'injures et d'accusations contre Caton. Après qu'on en eut fait lecture, Caton se leva : il parla sans colère, sans contention, avec beaucoup de sang-froid, et comme s'il eût préparé ce qu'il allait dire ; il prouva que toutes ces imputations se réduisaient à des mots grossiers et insultants, ou plutôt à des plaisanteries que César avait imaginées pour s'amuser. Il se mit ensuite à exposer, dès leurs commencements, les desseins de César, et à en dévoiler toute la portée, comme eût pu faire non un ennemi, mais un homme qui aurait été dans tous les secrets de la conjuration : il prouva que ce n'étaient ni les Bretons, ni les Celtes, qu'il fallait redouter, à moins de folie, mais bien César lui-même. Ces réflexions frappèrent si vivement les sénateurs et les irritèrent si fort, que les amis de César se repentirent d'avoir donné lieu à Caton, par la lecture de cette lettre, de dire des choses très-justes, et de porter contre César les accusations les mieux fondées. Il n'y eut rien d'arrêté dans le Sénat : on y dit seulement qu'il serait à propos de donner un successeur à César. Alors les amis de César demandèrent que Pompée posât aussi les armes, et se démît du commandement des provinces qu'il occupait, ou qu'on n'exigeât rien de César. Caton se récria avec force contre cette proposition. « Vous voyez arriver, dit-il aux sénateurs, ce que je vous prédisais depuis longtemps : César marche ouvertement à l'oppression de la république, à l'aide des troupes qu'il a obtenues de la ville en la trompant par ses artifices. » Mais il ne gagna rien hors du Sénat : le peuple s'opiniâtra à vouloir que César fût au comble de la puissance ; et le Sénat, qui partageait les sentiments de Caton, n'osa rien faire, par la crainte du peuple.



80. Cependant César s'était emparé d'Ariminum, et marchait sur Rome avec son armée. A cette nouvelle, tous les yeux se tournèrent vers Caton : le peuple et Pompée lui-même avouèrent qu'il était le seul.qui eût pressenti, dès le commencement, et le premier qui eût publiquement annoncé, les vues de César. « Si vous aviez cru, leur dit-il alors, ce que je vous ai si souvent prédit, et que vous eussiez suivi mes conseils, vous n'en seriez pas réduits maintenant à tout craindre d'un seul homme, et à mettre en un seul toutes vos espérances. — Il est vrai, répondit Pompée, que Caton a tout vu en prophète ; mais j'ai agi en ami. » Caton conseilla au Sénat de confier à Pompée seul la conduite des affaires. « C'est, dit-il, à ceux qui ont fait de grands maux, de les réparer. » Mais Pompée n'avait point d'armée prête ; et les levées qu'il avait faites témoignaient un médiocre dévouement à sa cause : il abandonna Rome. Caton, résolu de l'accompagner dans sa fuite, dépêcha secrètement à Munatius, dans le pays des Brutiens, le plus jeune de ses deux fils, et garda l'aîné auprès de lui. Et, comme sa maison et ses filles exigeaient quelqu'un qui en eût soin, il reprit Marcia, qui était veuve, et possédait des biens considérables ; car Hortensius, en mourant, l'avait instituée son héritière. C'est là surtout ce que César reproche à Caton : il l'accuse d'avoir aimé l'argent, et trafiqué de ses mariages par intérêt. « Car, dit-il, s'il avait besoin d'une femme, pourquoi la céder à un autre ? Et s'il n'en avait pas besoin, pourquoi la reprendre ? Ne l'avait-il donnée à Hortensius que comme un appât, en la lui prêtant jeune, pour la retirer riche ? » Mais, à ces calomnies on peut répondre par ces vers d'Euripide [Note-28] :



81. D'abord ce sont des indignités ; car il est indigne,



82. A mon sens, de l'accuser d'être lâche, ô Hercule !



83. 



84. Oui, c'est un outrage également gratuit de reprocher à Hercule d'être un lâche, et d'imputer à Caton une honteuse convoitise. Du reste, il se peut qu'à d'autres égards sa conduite envers sa femme n'ait pas été sans reproche ; et c'est une question à examiner. Lors donc qu'il eut repris Marcia, et qu'il lui eut confié le soin de sa maison, il courut après Pompée. Depuis ce jour-là, dit-on, il ne se coupa plus ni les cheveux ni la barbe ; il ne mit plus de couronne sur sa tête, et persévéra jusqu'à sa mort dans le deuil, l'abattement et la tristesse, gémissant sur les calamités de sa patrie, et ne changeant rien à son extérieur, soit que son parti fût vainqueur ou vaincu.



85. La Sicile lui était échue en partage ; il se rendit à Syracuse. Là, on l'informa qu'Asinius Pollion, un des lieutenants de César, venait d'arriver à Messine avec son armée : il envoya s'informer du motif qui lui avait fait passer le détroit. Pollion, de son côté, lui fit demander des explications sur le changement qui s'était opéré dans les affaires, et lui apprit que Pompée avait abandonné entièrement l'Italie, et qu'il était campé à Dyrrachium. « Que les voies de la providence divine, s'écria Caton à cette nouvelle, sont obscures et impénétrables ! Lorsque Pompée ne mettait dans sa conduite ni raison, ni justice, il a toujours été invincible ; aujourd'hui qu'il veut sauver sa patrie, et qu'il combat pour la liberté, le succès l'abandonne. J'ai assez de troupes, ajouta-t-il, pour chasser Asinius de la Sicile ; mais Asinius attend une armée plus nombreuse que celle qu'il a déjà : je ne veux pas ruiner l'île, en attirant la guerre dans son sein. » Il conseilla aux Syracusains de s'attacher au parti le plus fort, afin de se préserver de tout dommage, et il se mit en mer.



86. Quand il fut auprès de Pompée, il n'eut jamais qu'un même avis, ce fut de traîner la guerre en longueur, dans l'espérance qu'on en viendrait enfin à un accommodement : il voulait prévenir une bataille où Rome, divisée contre elle-même, verrait nécessairement le parti le plus faible passé au fil de l'épée. Il fit adopter par Pompée et par ceux qui formaient son conseil quelques mesures conformes à ce dessein : on défendit de piller aucune ville soumise aux Romains, et de faire périr aucun Romain hors du champ de bataille. Caton se fit beaucoup d'honneur par cette initiative, et attira au parti de Pompée une foule de personnes, charmées de son humanité et de sa douceur.



87. Il fut envoyé en Asie pour seconder ceux qu'on avait chargés d'y rassembler des vaisseaux et des troupes, et y mena avec lui sa sœur Servilia, et le fils encore enfant qu'elle avait eu de Lucullus ; car Servilia, depuis son veuvage, avait toujours suivi son frère ; et, en se soumettant à la garde de Caton, en partageant volontairement la fatigue de ses voyages et la frugalité de sa vie, elle avait beaucoup affaibli les bruits qui couraient de sa mauvaise conduite. Cependant César n'en reprocha pas moins à Caton les déportements de sa sœur. Les lieutenants de Pompée n'employèrent Caton qu'à Rhodes, dont il attira les habitants à son parti : il leur confia Servilia et son enfant, et retourna auprès de Pompée, lequel avait déjà rassemblé une puissante armée de terre et de mer. Ce fut surtout dans cette occasion que Pompée dévoila ses intentions secrètes : d'abord il avait eu la pensée de donner à Caton le commandement de la flotte, composée de cinq cents vaisseaux de guerre, sans les frégates, les flûtes et les vaisseaux non pontés, qui étaient en nombre infini ; mais bientôt il fit réflexion, ou de lui-même ou d'après le conseil de ses amis, que Caton, dans tous ses actes politiques, n'avait jamais eu d'autre but que de rendre la liberté à sa patrie, et que, s'il disposait de ces forces considérables, le même jour qu'on aurait vaincu César, il voudrait faire poser les armes à Pompée, et le soumettre au pouvoir des lois. Il changea donc d'avis ; et, quoiqu'il eût déjà fait des ouvertures à Caton, il donna le commandement de la flotte à Bibulus.



88. Caton ne montra pourtant pas moins de zèle pour son service : voici un trait qu'on en raconte. Dans un combat devant Dyrrachium, Pompée, exhortant les troupes à se bien conduire, et chacun de ses capitaines en ayant fait autant par son ordre, les soldats écoutaient froidement et en silence. Caton se présenta après tous les autres, et exposa, autant que la circonstance le permettait, ce que la philosophie enseigne sur la liberté, sur la mort et sur la gloire : il parla avec véhémence, et termina son discours par une invocation aux dieux, comme présents au combat qu'on allait livrer, et témoins du courage avec lequel on défendrait la patrie. Il s'éleva tout à coup un grand cri ; et l'armée, dont ses discours avaient ranimé la confiance, s ébranla entraînée par un vif enthousiasme : les capitaines, remplis d'espoir, se précipitèrent tête baissée au milieu du danger. Ils renversèrent l'ennemi et le défirent ; mais la bonne fortune de César leur enleva l'honneur d'une victoire complète, sans employer d'autre moyen que l'excessive réserve de Pompée, qui se défia de son bonheur. Mais ceci a été écrit dans la Vie de Pompée. Tous les officiers se félicitaient de ce succès ; Caton seul versait des larmes sur sa patrie, et déplorait cette funeste et maudite ambition, en voyant les corps de tant de bons citoyens qui avaient péri par la main les uns des autres.



89. César se retira dans la Thessalie, où Pompée le suivit, laissant à Dyrrachium une grande quantité d'armes et d'argent, avec plusieurs de ses parents et de ses alliés : il leur avait donné Caton pour capitaine et pour défenseur, avec quinze cohortes seulement ; car il le craignait, et se méfiait de lui. En effet, Pompée savait qu'en cas de défaite, personne ne lui serait plus fidèle que Caton ; mais que, s'il était vainqueur, Caton, tant qu'il serait présent, ne lui laisserait pas gouverner les affaires à son gré. Plusieurs autres personnes d'un rang distingué furent aussi rejetées, et laissées avec Caton à Dyrrachium.



90. Après la déroute de Pharsale, Caton résolut, si Pompée avait péri, de ramener en Italie les soldats qu'il avait avec lui, et de fuir ensuite lui-même pour aller vivre le plus loin possible de la tyrannie ; ou, si Pompée vivait, de lui conserver fidèlement ses troupes. Il passa donc à Corcyre, où était l'armée navale : il y trouva Cicéron, et voulut lui céder le commandement, Cicéron étant un consulaire, tandis que lui-même n'avait été que préteur ; mais Cicéron refusa, et s'embarqua pour l'Italie. Le fils de Pompée, par une fierté et une arrogance hors de saison, était dans l'intention de sévir contre ceux qui abandonnaient l'armée, et il se disposait à mettre la main sur Cicéron tout le premier. Caton, qui pénétra son dessein, l'en reprit très-vivement en particulier, et le ramena à des sentiments plus doux : de la sorte il sauva évidemment Cicéron de la mort, et procura la sûreté des autres. Conjecturant que le grand Pompée se retirerait en Égypte ou en Afrique et, pressé de le rejoindre, il s'embarqua avec tout ce qu'il avait de soldats ; mais, avant que de mettre à la voile, il laissa à ceux d'entre eux qui se sentaient peu d'ardeur pour le suivre la liberté de s'en aller ou de rester.



91. Arrivé en Afrique, il rencontra, en rangeant la côte, Sextus, le plus jeune des deux fils de Pompée, qui lui apprit la mort de son père en Égypte. Tous en furent vivement affligés ; et il n'y en eut pas un qui, Pompée mort, voulût seulement souffrir qu'on lui parlât d'un autre chef que Caton. Touché du sort de ces braves soldats, qui avaient donné tant de preuves de leur fidélité, il eut honte de les laisser seuls et sans secours dans une terre étrangère : il accepta donc le commandement, et vint prendre terre à Cyrène. Les habitants lui permirent l'entrée de la ville, bien qu'ils eussent fermé peu de jours auparavant leurs portes à Labiénus. A Cyrène, on l'informa que Scipion, le beau-père de Pompée, avait été bien reçu par le roi Juba, et qu'Attius Varus, à qui Pompée avait donné le gouvernement de l'Afrique, y était aussi avec une armée : il résolut de les aller joindre. Comme on était alors en hiver, il prit la route par terre, après avoir rassemblé un grand nombre d'ânes pour porter de l'eau, beaucoup de chariots et un bagage considérable. Il emmenait aussi plusieurs de ces hommes appelés psylles, qui guérissent les morsures des serpents en suçant le venin avec la bouche, et qui émoussent et charment, par leurs enchantements magiques, la fureur de ces animaux. Pendant les sept jours que dura cette marche, il fut toujours à la tête des troupes, sans jamais se servir de cheval, ni d'aucune bête de somme. Du jour qu'il apprit la déroute de Pharsale, il ne mangea plus qu'assis ; et, à ses autres marques de deuil, il ajouta de ne se plus coucher que pour dormir. 



92. Après avoir passé l'hiver en Afrique, il se remit en marche avec son armée, qui était d'environ dix mille hommes. Les affaires de Scipion et de Varus étaient en mauvais état : la mésintelligence et la division qui régnaient entre eux les obligeaient de faire la cour à Juba, et de ramper devant cet homme enflé de ses richesses et de sa puissance, insupportable par son arrogance et son orgueil. Lorsqu'il donna à Caton sa première audience, il fit placer son siège entre ceux de Scipion et de Caton. Mais Caton prit aussitôt son siège, et le porta à côté de Scipion, qu'il mit ainsi au milieu, quoique Scipion fût son ennemi, et qu'il eût publié contre lui un libelle rempli d'injures. Cependant on ne lui sut aucun gré de ce trait de courage : même on lui reproche d'avoir, en se promenant en Sicile avec Philostrate, mis ce philosophe au milieu par honneur pour la philosophie. Quoi qu'il en soit, Caton réprima, dans cette occasion, l'insolence de Juba, lequel réduisait en quelque sorte Scipion et Varus à un rôle de satrapes, et il réconcilia ces deux généraux.



93. Tous étaient d'avis que Caton prît le commandement de l'armée ; Scipion et Varus étaient les premiers à le lui céder ; mais il répondit qu'il ne violerait pas les lois, pour la conservation desquelles on faisait la guerre à celui qui les avait violées ; qu'il n'était que propréteur, et qu'il ne commanderait pas en présence d'un proconsul. Scipion, en effet, avait été nommé proconsul ; d'ailleurs son nom inspirait de la confiance aux troupes, et l'on ne doutait pas du succès, lorsqu'un Scipion commandait en Afrique. Scipion se mit donc à la tête de l'armée ; et d'abord, pour faire sa cour à Juba, il voulut faire égorger, sans distinction d'âge ni de sexe, tous les habitants d'Utique [Note-29], et raser la ville jusqu'aux fondements, comme suspecte de pencher pour le parti de César. Caton, indigné, protesta hautement dans le conseil, invoquant les dieux à témoin contre une pareille cruauté ; et il parvint, mais à grand'peine, à sauver les habitants d'Utique. Enfin, à leur prière et sur les instances mêmes de Scipion, il se chargea de garder la ville, afin que de gré ou de force César n'en devînt pas le maître. Utique était une place de grande ressource pour ceux qui l'occupaient : elle était abondamment pourvue de tout, et Caton la mit en meilleur état encore ; car, outre qu'il ramassa d'immenses provisions de blé, il répara les murailles, donna plus de hauteur aux tours, et environna la ville d'un fossé profond, défendu par plusieurs forts. Il logea dans ces forts toute la jeunesse d'Utique, après l'avoir désarmée, et retint le reste des habitants dans la ville ; il veilla avec le plus grand soin à ce qu'ils ne fussent ni pillés ni maltraités par la garnison romaine. Il envoya aussi à ceux qui étaient dans le camp des armes, de l'argent et du blé ; en un mot, il fit de la ville le magasin de l'année.



94. Le conseil qu'il avait auparavant donné à Pompée, il le donna alors encore à Scipion : c'était de ne pas livrer bataille à un ennemi plein de valeur et d'expérience, mais de traîner la guerre en longueur, et d'attendre le bienfait du temps, qui émousse toute la vigueur de la tyrannie. Scipion, naturellement présomptueux, méprisa ce conseil, et alla même une fois jusqu'à taxer Caton de lâcheté : il lui demanda, dans une de ses lettres, s'il ne lui suffisait pas de se tenir tranquillement renfermé dans une ville bien fortifiée, sans vouloir empêcher les autres de saisir une occasion favorable pour exécuter courageusement ce qu'ils avaient résolu. Caton répondit à cette lettre : « Je suis prêt à repasser en Italie avec les troupes que j'ai amenées en Afrique, pour vous délivrer de César et l'attirer sur moi. » Mais Scipion ne fit que se moquer de ses offres ; et Caton ne dissimula pas le regret qu'il avait de lui avoir cédé le commandement de l'armée ; car il voyait que Scipion conduirait mal la guerre, et que, quand même, contre toute apparence, il resterait vainqueur, il n'userait pas de la victoire avec modération envers ses concitoyens. Aussi était-il convaincu, et il l'avoua à ses amis, que l'inexpérience et la présomption des chefs ne laissaient plus rien à espérer de bon de cette guerre. « Mais, disait-il, si, par un bonheur inespéré, César est vaincu, je quitterai Rome, je fuirai la cruauté et l'inhumanité de Scipion, qui profère déjà contre plusieurs d'atroces et insolentes menaces. » Ce que Caton avait prévu se vérifia plus tôt qu'il ne l'attendait ; car il arriva, à la nuit tombante, un courrier qui était venu du camp, en trois jours, et qui apportait la nouvelle qu'un grand combat s'était livré près de Thapsus [Note-30], et que les affaires étaient perdues sans ressource. César, après une victoire signalée, s'était rendu maître des deux camps ; Scipion et Juba avaient pris la fuite avec un petit nombre des leurs, et le reste de l'armée avait été taillé en pièces.



95. La nouvelle de ce désastre, apportée dans la ville pendant la nuit et en temps de guerre, jeta, comme on peut croire, le trouble dans tous les esprits : les habitants, effrayés, eurent peine à se contenir dans leurs murailles. Mais Caton, s'étant présenté à eux, arrêta ceux qu'il rencontra sur son chemin, et qui couraient de tous côtés en poussant de grands cris ; il les consola de son mieux, et, s'il ne calma pas leur frayeur, il fit cesser du moins l'étonnement et le trouble, en leur représentant que la défaite n'était peut-être pas aussi grande qu'on le disait, et que presque toujours on exagère les mauvaises nouvelles. Il finit par apaiser le tumulte. Le lendemain, à la pointe du jour, il fit publier que les trois cents dont il avait formé son conseil, et qui étaient des Romains établis en Afrique pour des affaires de négoce et de banque, s'assemblassent dans le temple de Jupiter, avec tous les sénateurs présents à Utique, et les enfants de ces derniers. Pendant que rassemblée se formait, il se rendit lui-même au lieu indiqué, sans avoir l'air agité, et avec une contenance aussi ferme que s'il n'était rien arrivé de nouveau. Il tenait dans sa main un registre qu'il lisait en marchant ; c'était un état des ressources de guerre qui se trouvaient dans la ville, machines, armes, vivres, arcs, soldats. Quand tous furent assemblés, il adressa d'abord la parole aux trois cents, loua le zèle et la fidélité qu'ils avaient montrés en servant si utilement l'État de leurs biens, de leurs personnes et de leurs conseils. Il les exhorta à ne pas perdre toute espérance, et à ne point se séparer pour chercher à fuir chacun de son côté. « Si vous restez unis, leur dit-il, César vous méprisera moins, au cas où vous essaieriez de soutenir la lutte, et vous pardonnera plus volontiers, au cas où vous lui demanderiez merci. Examinez donc ce que vous avez à faire ; je ne blâmerai aucun des deux partis : si vos sentiments changent avec la fortune, j'attribuerai ce changement à la nécessité. Voulez-vous faire tête au malheur, et braver le péril pour défendre la liberté ? je louerai, j'admirerai votre vertu ; et je m'offre à vous servir de chef, et à combattre avec vous jusqu'à ce que vous ayez éprouvé la fortune dernière de la patrie. Votre patrie, ce n'est ni Utique ni Adrumète [Note-31], mais Rome, qui s'est plus d'une fois relevée par sa propre grandeur de chutes bien plus funestes. Il vous reste plusieurs chances de salut, plusieurs motifs de sécurité : le principal, c'est de faire la guerre contre un homme que ses affaires entraînent à la fois de plusieurs côtés. L'Espagne, révoltée contre lui, a embrassé le parti du jeune Pompée. Rome elle-même n'a pas encore complètement accepté un joug auquel elle n'est pas accoutumée : elle se cabre contre la servitude, prête à se soulever au moindre changement. Ne fuyez point le danger ; mais instruisez-vous par l'exemple de votre ennemi lui-même, qui, pour commettre les plus grandes injustices, prodigue tous les jours sa vie, sans avoir, comme vous, pour terme d'une guerre dont le succès est incertain, ou une vie de félicité si vous êtes vainqueurs, ou la plus glorieuse mort si vous succombez dans l'entreprise. Du reste, il faut que vous en délibériez entre vous, en priant les dieux que, pour prix de la vertu et du zèle que vous avez fait paraître jusqu'à présent, ils conduisent à bonne fin les résolutions que vous aurez prises. »



96. Ainsi parla Caton. Ce ne fut pas trop de ses discours pour agir sur les esprits de quelques-uns d'entre eux ; mais le plus grand nombre, au spectacle de cette intrépidité, de cette noblesse de cœur, de cette humanité, oublièrent le danger de la situation présente ; et, le regardant comme le seul chef vraiment invincible, et qui pût triompher de tous les accidents de la fortune, ils le conjurèrent d'user, comme il le jugerait à propos, de leurs personnes, de leurs biens et de leurs armes, persuadés qu'il valait mieux mourir en lui obéissant que de sauver leur vie en trahissant une vertu si parfaite. Un des assistants proposa de rendre la liberté aux esclaves, et presque toute l'assemblée approuva cet avis ; mais Caton s'opposa à une proposition qu'il ne trouvait ni juste ni légitime. « Si les maîtres eux-mêmes les affranchissent, dit-il, je recevrai volontiers dans les troupes ceux qui seront en âge de porter les armes. » Plusieurs firent la promesse de donner la liberté aux leurs ; Caton commanda qu'on enregistrât leurs déclarations, et se retira.



97. Mais, peu de temps après, il reçut des lettres de Juba et de Scipion : Juba, caché dans une montagne avec peu de inonde, demandait ce que Caton avait résolu de faire. « Si tu dois abandonner Utique, lui disait-il, je t'attendrai ; si tu veux y soutenir un siège, j'irai te joindre avec une armée. » Scipion, qui était à l'ancre sous un promontoire non loin d'Utique, attendait aussi quel parti Caton prendrait. Caton jugea à propos de retenir les courriers qui avaient apporté ces lettres, jusqu'à ce que les trois cents se fussent arrêtés à un parti décisif. Les sénateurs de Rome étaient pleins d'un entier dévouement : ils avaient affranchi leurs esclaves, et les avaient enrôlés. Quant aux trois cents, en leur qualité de gens trafiquant sur mer et faisant la banque, et dont la principale richesse consistait dans leurs esclaves, ils ne se souvinrent pas longtemps des discours de Caton, et les laissèrent s'écouler de leur esprit. Il est des corps qui perdent la chaleur aussi facilement qu'ils la reçoivent, et qui se refroidissent dès qu'on les éloigne du feu : de même ces hommes étaient échauffés et embrasés par la présence de Caton ; mais, lorsqu'ils étaient laissés à leurs propres réflexions, la crainte que leur inspirait César chassait de leur cœur le respect qu'ils avaient pour Caton et pour la vertu. « Car, disaient-ils, qui sommes-nous ? et à qui refusons-nous d'obéir ? N'est-ce point là ce César en qui se concentre aujourd'hui toute la puissance romaine ? Aucun de nous n'est ni un Scipion, ni un Pompée, ni un Caton ; et en un temps où tous les hommes cèdent à la terreur et se ravalent plus qu'ils ne devraient, c'est en ce temps que nous combattons pour la liberté de Rome, et que nous prétendons soutenir dans Utique la guerre contre celui devant qui Caton et le grand Pompée ont pris la fuite, en lui abandonnant toute l'Italie. Nous affranchissons nos esclaves, pour les faire servir contre César ; et nous-mêmes, il ne nous reste de liberté que ce qu'il plaît à César de nous en laisser. Revenons de notre égarement ; sachons bien ce que nous sommes ; et, pendant qu'il en est temps encore, ayons recours à la clémence du vainqueur, et envoyons demander qu'il nous reçoive en grâce. » C'était là le langage des plus modérés d'entre les trois cents ; quant aux autres, presque tous n'épiaient que l'occasion de se saisir des sénateurs, comptant que, s'ils pouvaient les livrera César, ils apaiseraient plus facilement sa colère.



98. Caton, qui soupçonnait ce changement, ne voulut point approfondir ses soupçons : il écrivit à Scipion et à Juba de se tenir éloignés d'Utique, parce qu'il se défiait des trois cents ; et il renvoyâtes courriers, chargés de ses lettres. Les gens de cheval qui s'étaient sauvés de la bataille, et dont le nombre était assez considérable, s'étant approchés d'Utique, députèrent à Caton trois d'entre eux. Du reste ce n'était pas une résolution unanime de toute la troupe qu'apportaient ces députés ; car les uns voulaient aller trouver Juba, les autres préféraient se rendre auprès de Caton ; d'autres enfin craignaient d'entrer dans Utique. Caton, instruit de cette diversité de sentiments, chargea Marcus Rubrius de veiller sur les trois cents, et de recevoir les déclarations d'affranchissements, avec ordre d'user de douceur, et de ne forcer personne. Pour lui, il prend avec lui les sénateurs, sort d'Utique, et va s'aboucher avec les officiers de la cavalerie. Il les conjure de ne pas abandonner tant de sénateurs romains, de ne pas choisir pour chef Juba au lieu de Caton, mais de pourvoir tout à la fois et à leur salut et au salut de tous, en entrant dans une ville qu'il n'était pas facile de prendre d'emblée, et qui avait des munitions et des vivres pour plusieurs années. Les sénateurs leur firent la même prière les larmes aux yeux ; et les officiers allèrent parler à leur troupe. Caton s'assit avec les sénateurs sur une éminence, pour attendre la réponse. A ce moment, arrive Rubrius tout en colère, qui se plaint que les trois cents se sont mutinés, qu'ils jettent le trouble et le désordre dans la ville, et soulèvent les habitants. Les sénateurs alors, perdant tout espoir, fondent en larmes, et poussent des gémissements plaintifs. Caton s'efforce de ranimer leur courage, et envoie dire aux trois cents d'attendre encore quelque temps. Cependant les officiers reviennent, avec la réponse des soldats, dont les exigences étaient fort dures. « Ils n'avaient pas besoin, disaient-ils, de se mettre à la solde de Juba, et ils ne craignaient pas César, tant qu'ils seraient commandés par Caton ; mais il leur paraissait dangereux de s'enfermer dans la ville avec les Uticéens, nation phénicienne, et dont la fidélité leur était suspecte. Ils sont tranquilles maintenant ; mais dès que César arrivera, ils l'aideront à nous attaquer, et nous livreront à lui. Si Caton désire que nous nous incorporions dans ses troupes pour faire la guerre de concert, il faut qu'il chasse ou égorge jusqu'au dernier des habitants d'Utique, et qu'il nous appelle ainsi dans une ville pure d'ennemis et de Barbares, » Caton trouva ces propositions vraiment sauvages et barbares ; néanmoins il répondit doucement qu'il en délibérerait avec les trois cents, et il rentra dans la ville. Mais, quand il s'adressa aux trois cents, ceux-ci, malgré le respect qu'ils avaient pour lui, ne cherchèrent plus de détours et de défaites, et lui déclarèrent nettement qu'ils ne souffriraient pas qu'on prétendît les forcer à combattre contre César ; qu'ils ne le pouvaient ni ne le voulaient. Quelques-uns même disaient tout bas qu'il fallait retenir les sénateurs dans la ville, jusqu'à l'arrivée de César ; mais Caton fit semblant de ne pas l'entendre, d'autant qu'il avait l'ouïe un peu dure.



99. Cependant on vint lui annoncer que les cavaliers s'en allaient. Caton, qui craignait que les trois cents ne se portassent à quelque violence contre les sénateurs, se leva, et courut avec ses amis pour ramener les cavaliers : voyant qu'ils étaient déjà loin, il prit un cheval, et se mit à tes suivre. Ils furent charmés de le voir, le reçurent avec plaisir au milieu d'eux, et l'exhortèrent à se sauver avec eux. On assure que Caton, les larmes aux yeux, les conjura de venir en aide aux sénateurs : il leur tendait les mains, il faisait même tourner bride à quelques-uns, et saisissait leurs armes ; il obtint enfin qu'ils resteraient ce jour-là, pour assurer la retraite des sénateurs. Lorsqu'il fut rentré avec eux dans la ville, il plaça les uns aux portes, et remit aux autres la garde de la citadelle. Les trois cents eurent peur qu'on ne les punît de leur changement : ils envoyèrent prier Caton de ne pas manquer de venir près d'eux ; mais les sénateurs se serrèrent autour de lui, et ne le voulurent pas laisser partir, protestant qu'ils n'abandonneraient pas leur protecteur et leur sauveur aux perfides et aux traîtres. À ce moment, en effet, la vertu de Caton était universellement reconnue : tous ceux qui s'étaient réfugiés dans Utique avaient pour lui le même amour et la même admiration ; car ils n'avaient jamais aperçu dans sa conduite la moindre trace d'artifice ni de fausseté.



100. Depuis longtemps résolu de se tuer, il ne laissait pas de se donner pour les autres des peines excessives, et de sentir pour eux de grands tourments et de vives douleurs, afin qu'après avoir pourvu à la sûreté de tous tant qu'ils étaient, il pût se délivrer de la vie ; car son impatience de mourir ne se pouvait cacher, quoiqu'il n'en dît pas un mot.



101. Il eut donc égard au désir des trois cents ; et après avoir rassuré les sénateurs, il alla seul les trouver. Ils le remercièrent de sa complaisance, le prièrent de les mettre à l'œuvre, et de ne pas douter de leur foi. « Nous ne sommes pas des Catons, disaient-ils, et nous n'avons pas le courage de Caton : compatis à notre faiblesse ; résolus de députer vers César et de lui demander grâce, tu seras le premier pour qui nous solliciterons : que s'il ne se rend point à nos prières, nous n'accepterons point le bienfait pour nous-mêmes, et nous combattrons pour l'amour de toi jusqu'à notre dernier soupir. » Caton donna des éloges à leur bonne volonté, et leur conseilla de députer au plus tôt vers César, afin d'assurer leur vie. « Mais, ajouta-t-il, ne demandez rien pour moi : c'est aux vaincus qu'il convient d'avoir recours aux prières, c'est aux coupables à implorer le pardon. Pour moi, non-seulement j'ai été invincible toute ma vie, mais je suis vainqueur, autant que je le voulais ; et j'ai sur César l'avantage de l'honnêteté et de la justice. C'est lui qui est véritablement pris et vaincu ; car ses desseins criminels contre sa patrie, qu'il niait autrefois, les voilà aujourd'hui publiquement reconnus. »



102. Après avoir ainsi parlé aux trois cents, il se retira ; puis, comme il eut appris que César était en marche avec toute son armée : « Hé quoi ! dit-il, César nous traite donc en hommes ? » Et, se tournant vers les sénateurs, il leur conseilla de ne point différer, et de pourvoir à leur retraite pendant que la cavalerie était encore dans la ville. Il lit fermer toutes les portes, excepté celle qui menait au port, distribua les navires à chacune des personnes qui lui étaient attachées, veilla à ce que tout se passât avec ordre, empêcha les injustices, prévint la confusion et le trouble, et fit donner à ceux qui étaient pauvres des provisions pour le voyage.



103. Cependant Marcus Octavius, à la tète de deux légions, vient camper près d'Utique, et envoie prier Caton de régler la manière dont ils partageraient entre eux le commandement. Caton ne donna aucune réponse ; mais, s'adressant à ses amis : « Faut-il s'étonner maintenant, dit-il, que nos affaires soient désespérées, quand nous voyons chez nous l'ambition de commander survivre à notre perte même ? » Sur ces entrefaites, on vint lui dire que les cavaliers, en partant, pillaient les biens des habitants d'Utique, et les emportaient comme des dépouilles ennemies. Il y court aussitôt, atteint les premiers, et leur arrache leur butin. A l'instant chacun des autres abandonne ce qu'il avait pris ; et tous se retirent, pleins de confusion, en silence et les yeux baissés. Caton assemble les Uticéens dans la ville, et les supplie de ne pas irriter César contre les trois cents, mais de travailler tous au salut commun. Ensuite il retourne au port, pour veiller à l'embarquement de ceux qui partaient ; il embrasse ceux de ses amis et de ses hôtes qu'il avait déterminés à fuir, et les conduit aux vaisseaux. Quant à son fils, il ne le put décider à s'embarquer : il ne crut pas d'ailleurs devoir le presser de se séparer de son père.



104. Il y avait un jeune homme, nommé Statyllius, qui se piquait d'une force d'âme à toute épreuve, et qui voulait imiter l'impassibilité de Caton. Caton lui conseillait de partir, car il était connu pour ennemi de César ; et, comme il s'y refusait, Caton, se tournant vers le stoïcien Apollonidès et Démétrius le péripatéticien : « C'est votre affaire, dit-il, de guérir l'enflure de ce jeune homme, et de lui faire connaître ce qui est utile. » Cependant il reconduisit chacun des autres à son vaisseau, écouta ceux qui avaient quelque recommandation à lui faire, et employa à cette occupation toute la nuit et la plus grande partie du lendemain. Lucius César, parent du vainqueur, avait été choisi pour aller intercéder en faveur des trois cents : il priait Caton de l'aider à composer un discours qui pût toucher César, et servir efficacement à leur salut. « Car, dit-il, quand je parlerai pour toi, je me ferai gloire de baiser ses mains et d'embrasser ses genoux. » Mais Caton lui défendit d'en rien faire. « Si je voulais, lui ditil, devoir la vie au bienfait de César, j'irais moi-même le trouver seul. Mais je ne veux pas avoir d'obligation au tyran pour des choses sur lesquelles il n'a aucun droit ; car, de quel droit donne-t-il la vie comme maître à ceux qui ne dépendent point de lui ? Du reste, examinons ensemble, si tu veux, ce que tu diras pour obtenir le pardon des trois cents. » Il en conféra quelque temps avec Lucius ; et, quand Lucius partit, il lui recommanda son fils et ses amis.



105. Après l'avoir reconduit et lui avoir fait ses adieux, il rentra dans sa maison, appela auprès de lui son fils et ses amis, les entretint de divers objets, et défendit au jeune homme de s'entremettre des affaires du gouvernement. « Les affaires, lui dit-il, ne permettent plus de le faire d'une manière digne de Caton ; et s'en mêler autrement serait honteux. » Sur le soir, il alla se baigner ; et, comme il était dans le bain, il se souvint de Statyllius, et s'écria : « Eh bien ! Apollonidès, tu as donc ôté à Statyllius cette fierté dont il se piquait ; tu l'as décidé à partir, et il s'est embarqué sans me dire adieu ? — Comment ! dit Apollonidès ; nous avons disputé longtemps ensemble, mais il est plus entêté, plus inflexible que jamais : il déclare qu'il restera, et qu'il fera tout ce que tu feras. » A quoi Caton répondit en souriant : « C'est ce qu'on verra tout à l'heure. »



106. Après le bain, il soupa avec une compagnie nombreuse, mais assis, comme c'était sa coutume depuis la bataille de Pharsale ; car il ne se couchait que la nuit pour dormir. Il avait pour convives tous ses amis et les magistrats d'Utique. Après le repas, on se mit à boire, et on entama une conversation aussi agréable que savante, où l'on discuta successivement plusieurs questions philosophiques. De propos en propos on arriva à l'examen de ce qu'on appelle les paradoxes des stoïciens : par exemple, que l'homme de bien est seul libre, et que tous les méchants sont esclaves. Le péripatéticien, comme on peut croire, ne manqua pas de s'élever contre ce dogme ; mais Caton réfuta ses arguments avec véhémence, et d'un ton de voix rude et sévère ; et il soutint pendant très-longtemps cette lutte avec une merveilleuse abondance de raisons. Aussi personne ne douta plus qu'il n'eût résolu de mettre fin à sa vie, pour se délivrer des maux qui l'accablaient. Quand il eut cessé de parler, tous les convives gardèrent un morne silence. Alors Caton s'occupa de les rassurer, et d'éloigner leurs soupçons. Il remit la conversation sur les affaires présentes, témoigna de l'inquiétude et de la crainte pour ceux qui s'étaient embarqués, et ne parut pas moins en peine de ceux qui s'en allaient par terre à travers un désert sauvage et sans eau.



107. Lorsqu'il eut congédié les convives, il fit avec ses amis sa promenade accoutumée d'après souper ; ensuite il donna aux capitaines qui commandaient la garde les ordres qu'exigeait la circonstance ; et, en se retirant dans sa chambre, il embrassa son fils, et chacun de ses amis en particulier, avec des témoignages d'affection plus marqués qu'à l'ordinaire : ce qui renouvela leurs appréhensions sur ce qui allait arriver. Quand il fut dans son lit, il prit le dialogue de Platon sur l'âme [Note-32], et, après en avoir lu la plus grande partie, il regarda au-dessus de son chevet : comme il n'y voyait pas son épée suspendue (car son fils l'avait enlevée pendant le souper), il appela un de ses esclaves, et lui demanda qui avait pris son épée. L'esclave n'ayant rien répondu, il se remit à sa lecture ; et, après avoir attendu quelques instants, pour ne montrer ni empressement ni impatience, et comme s'il voulait seulement savoir ce qu'était devenue son épée, il commanda qu'on la lui apportât. Il s'écoula assez de temps pour qu'il eût achevé sa lecture ; et l'on n'apportait point l'épée. Il appela donc ses esclaves l'un après l'autre, et la leur demanda d'un ton de voix plus haut encore : il donna même à l'un d'eux un tel coup de poing sur le visage, que sa main en fut tout ensanglantée ; et il criait avec emportement que son fils et ses esclaves le voulaient livrer entre les mains de son ennemi.



108. Son fils, tout en pleurs, entre avec ses amis, et se jette à son cou, déplorant son malheur, et le priant de conserver sa vie. Alors Caton se lève sur son séant ; et, tournant sur lui un regard sévère : « Quand, dit-il, et en quel lieu ai-je donné, sans m'en apercevoir, des preuves de folie ? Pourquoi, si j'ai pris un mauvais parti, personne ne cherche-t-il à m'éclairer et à me détromper ? Pourquoi m'empêcher de suivre ma résolution, et m'enlever mes armes ? Que ne fais-tu attacher ton père, ô généreux fils ! que ne lui fais-tu lier les mains derrière le dos, jusqu'à ce que César arrive, et me trouve hors d'état de me défendre ? Car je n'ai pas besoin d'une épée pour m'ôter la vie : il me suffit, pour me donner la mort, de suspendre quelque temps ma respiration, ou de me heurter une seule fois la tête contre la muraille. » A ces paroles, le jeune homme sortit de la chambre en versant des torrents de larmes ; et les autres sortirent avec lui. Démétrius et Apollonidès restèrent seuls auprès de Caton, qui, prenant un ton plus radouci : « Et vous, leur dit-il, prétendez-vous aussi retenir par force dans la vie un homme de mon âge ? et resterez-vous auprès de moi pour me garder en silence ? Ou êtes-vous venus m'apporter quelques beaux raisonnements pour prouver que, Caton n'ayant pas d'autre moyen de sauver sa vie, ce n'est plus pour lui ni un malheur ni une honte de la tenir de son ennemi ? Que ne parlez-vous donc pour me convaincre de cette belle maxime, et me faire changer de résolution ? Allons, dégoûtez-moi de ces opinions dans lesquelles j'ai vécu jusqu'à présent, afin que, devenu plus sage grâce à César, je lui en doive plus de reconnaissance ! Ce n'est pas que j'aie encore rien arrêté par rapport à moi-même ; mais, ma résolution une fois prise, je dois être le maître de l'exécuter. C'est en quelque sorte avec vous que j'en vais délibérer, puisque je consulterai les raisons que vous alléguez vous-mêmes quand vous philosophez. Parlez donc sans rien craindre ; et dites à mon fils qu'il ne cherche pas à emporter par la violence ce qu'il ne peut obtenir de son père par la persuasion. »



109. Démétrius et Apollonidès ne répondirent rien à ces paroles : ils sortirent de la chambre, en versant des larmes. On envoya à Caton son épée par un enfant. Il la prend, la tire du fourreau, examine si elle était en bon état ; et, comme il vit que la pointe en était bien acérée et le tranchant bien aiguisé : « Je suis maintenant mon maître,» dit-il ; et, ayant placé l'épée auprès de lui, il se remit à la lecture, et lut, dit-on, le dialogue deux fois tout entier. Il s'endormit ensuite d'un sommeil si profond, que ceux qui étaient au dehors l'entendaient ronfler. Vers minuit, il appela deux de ses affranchis, Cléanthe le médecin, et Butas, son homme de confiance pour les affaires politiques. Il envoya ce dernier au port, pour s'assurer si tout le monde était parti, et pour venir lui en donner des nouvelles. Il présenta au médecin sa main, enflée du coup dont il avait frappé l'esclave, afin qu'il y mit un bandage. Cela fit croire qu'il tenait encore à la vie, et causa dans toute la maison une grande joie. Peu de temps après, Butas revint, et lui rapporta que tous avaient mis à la voile, excepté Crassus, que quelques affaires avaient retenu, et qui était sur le point de s'embarquer. Il ajouta qu'il faisait grand vent, et que la mer était agitée d'une tempête violente. Cette nouvelle fit soupirer Caton, à l'idée du danger que couraient ceux qui étaient en mer ; et il renvoya Butas au port, pour voir si quelques-uns n'y seraient point restés, et venir l'avertir, s'ils avaient besoin de secours. Comme les oiseaux commençaient à chanter, il se rendormit quelques moments. Butas revint, et lui dit que tous les environs du port étaient parfaitement tranquilles. Caton lui com-manda de se retirer, et de fermer la porte de sa chambre, puis il se remit dans son lit, comme pour dormir le reste de la nuit. Mais, dès que Butas fut sorti, il tira son épée, et se l'enfonça dans la poitrine. L'inflammation de la main l'empêcha de porter le coup avec assez de force pour se tuer instantanément ; et, en luttant contre la mort, il tomba du lit, et renversa un tableau à tracer des figures de géométrie, qui était tout auprès. Au bruit que le tableau fit en tombant, les esclaves jetèrent un grand cri, et le fils et les amis de Caton s'élancèrent aussitôt dans la chambre : ils le virent tout souillé de sang ; presque toutes ses entrailles lui sortaient du corps ; il vivait encore, et avait les yeux ouverts. Ce spectacle les pénétra d'une vive douleur. Le médecin arrive, et, ayant reconnu que les entrailles n'étaient pas offensées, il essaie de les remettre, et de coudre la plaie. Mais Caton, revenu de son évanouissement, n'eut pas plutôt commencé à reprendre ses sens, qu'il repoussa le médecin, rouvrit la plaie, se déchira de ses mains les entrailles, et expira.



110. En moins de temps qu'on en eût cru nécessaire pour que toutes les personnes de la maison fussent instruites du funeste événement, les trois cents étaient déjà devant la porte ; et, un moment après, le peuple d'Utique y fut rassemblé. Tous, d'une commune voix, proclamaient Caton leur bienfaiteur, leur sauveur, le seul homme libre, le seul invincible ; et cela alors qu'ils venaient d'apprendre que César arrivait. Mais, ni la crainte du péril, ni l'envie de flatter le vainqueur, ni les dissensions et les querelles qui les divisaient, ne purent affaiblir le respect qu'ils avaient pour Caton. Ils couvrirent magnifiquement son corps, lui firent des obsèques honorables, et l'enterrèrent sur le rivage de la mer, où se dresse encore aujourd'hui sa statue, ayant dans sa main une épée. Ce devoir rempli, ils s'occupèrent de leur salut et de celui de la ville.



111. César, informé par ceux qui venaient se rendre à lui, que Caton restait dans Utique, qu'il ne songeait pas à s'enfuir, et, qu'après avoir renvoyé les autres, il s'y tenait intrépidement avec son fils et ses amis, jugea que Caton méditait quelque dessein qu'on n'avait pas su pénétrer ; et, comme il avait pour lui une haute estime, il marchait en toute hâte avec son armée. Mais, ayant appris sa mort en chemin, il s'écria : « ? Caton ! je t'envie ta mort, car tu m'as envié de te sauver la vie. » Il est vrai que, si Caton eût pu consentir à devoir la vie à César, il aurait moins terni sa propre gloire qu'il n'eût relevé celle de César. Au reste, on ne peut assurer ce que César aurait fait ; mais on conjecture qu'il aurait pris le parti le plus humain.



112. Caton mourut âgé de quarante-huit ans. Son fils ne reçut de César aucun mauvais traitement ; mais on dit qu'il fut un homme sans énergie, et qu'il se décria par sa passion pour les femmes. Il était logé, en Cappadoce, chez un prince du sang royal, nommé Marphadatès, qui avait une très-belle femme : il fit auprès d'eux un séjour plus long qu'il ne convenait, et s'attira beaucoup de railleries. Un jour on écrivait : « Caton part demain, après trente jours. » Une autre fois : « Porcius et Marphadatès, deux amis, une seule âme. » C'est que la femme de Marphadatès s'appelait Psyché, qui signifie âme. Et encore : « Caton est noble et généreux, il a une âme royale. » Mais il effaça complètement par sa mort la honte de sa première réputation. Il combattait à Philippes pour la liberté, contre César et Antoine : voyant l'armée en déroute, il ne voulut ni fuir ni se cacher ; mais, défiant les ennemis et s'exposant à tous les coups, il ranima le courage de ceux de son parti qui tenaient encore, et périt en faisant admirer son courage aux vainqueurs même.



113. La fille de Caton, qui ne le cédait à son père ni en sagesse ni en grandeur d'âme, fut plus admirable encore. Mariée à Brutus, celui qui tua César, elle eut part à la conjuration, et se donna la mort avec un courage digne de sa naissance et de sa vertu, comme il a été écrit dans la vie de Brutus [Note-33]. Pour Statyllius, qui avait promis d'imiter Caton, il voulut aussi se tuer ; mais il en fut empêché par les philosophes : il mourut plus tard, à Philippes, après s'être montré pour Brutus ami aussi utile que fidèle


  Cette Vie est dans le deuxième volume. 
  Caton avait trois sœurs, mais seulement sœurs de mère. L'une d'elles eut pour fils Brutus, celui qui tua César, la seconde fui mariée à Lucullus, et la troisième à Junius Silanus. 
  Voyez-en la description au cinquième livre de l'Énéide de Virgile. 
  Plus de sept cent mille francs de notre monnaie. 
  Allusion au coup de dé le plus favorable, qu'on appelait Vénus : c'était raffle de six. 
  Environ six cent mille francs de notre monnaie. 
  Autrefois nommée Absynlhe, près de l'embouchure de l'Hèbre. 
  Thasos, île située près de la côte méridionale de la Thrace. 
  Environ quarante-huit mille francs de notre monnaie. 
  César, dans son Anti-Caton. 
  Ce qui suit a déjà été raconté dans la Vie de Pompée. 
  Ce mot est mansuetior. 
  Ville de la Galatie ou Gallo-Grèce, près du fleuve Sangarius. 
  Plus de dix mille francs de notre monnaie. 
  Environ trente mille francs de notre monnaie. 
  Dans la Vie de Lucullus, ce propos est attribué à Caton lui-même. 
  Cette Vie est dans le quatrième volume. 
  Ce discours, ou tout au moins l'abrégé de ce discours, est dans Salluste. 
  C'est le fameux Thraséas, dont Tacite fait un si magnifique éloge au seizième livre des Annales. Il avait écrit la Vie de Caton d'après les Mémoires de Munatius. 
  Plus de sept millions de francs. 
  Cicéron, dans son discours pour Sextius, fait de Gabinius le portrait le plus affreux. 
  Celui qui fut surnommé Aulétès ou le joueur de flûte. 
  Quand on envoyait un huissier à un sénateur ou à quelque magistrat pour lui ordonner de se trouver au Sénat ou au conseil dont il devait faire partie, et qu'il refusait de s'y rendre, on faisait prendre chez lui quelque meuble, qui était comme un témoin de sa désobéissance. On appelait cela pignora capere, prendre des gages. 
  Plus de quarante millions de francs. 
  Un peu plus de douze mille francs de notre monnaie. 
  Plus de cent mille francs de notre monnaie 
  Voyez la fin du Phédon, et le commencement du Banquet. On avait surnommé cet Apollodore ????????, ou le possédé, à cause de cette vivacité d'affection. 
  Hercule furieux, vers 174. 
  Sur la côte d'Afrique, près du promontoire d'Apollon, qui est vis-à-vis la Sardaigne. 
  Sur la côte d'Afrique, à droite eu descendant de Carthage ; elle est presque en face de l'île de Malte. 
  Sur la même côte que Thapsus, mais un peu au-dessous, à côté de la petite Leptis. 
  C'est celui qui est intitulé Phédon. 
  Cette Vie est dans le quatrième volume. 




ALEXANDRE
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De l'an 356 à l'an 323 avant J.-C.



1. Nous allons écrire, dans ce livre, la Vie du roi Alexandre et de César, celui qui défit Pompée, en nous bornant, pour tout préambule, vu le nombre infini des faits qui en sont la matière, à prier les lecteurs de ne pas nous blâmer si, au lieu d'exposer amplement et en détail chacun des événements, ou même telle ou telle des actions les plus mémorables, nous n'en donnons, pour la plus grande partie, qu'un simple sommaire. En effet, nous n'écrivons pas des histoires, mais des Vies ; d'ailleurs ce ne sont pas toujours les actions les plus éclatantes qui montrent le mieux les vertus ou les vices des hommes. Une chose légère, le moindre mot, un badinage, mettent souvent mieux dans son jour un caractère que des combats sanglants, des batailles rangées et des prises de villes. Aussi, comme les peintres, dans leurs portraits, cherchent à saisir au vif les traits du visage et le regard, où éclate sensiblement le naturel de la personne, sans se soucier des autres parties du corps ; de même nous doit-on concéder de concentrer principalement notre étude sur les signes distinctifs de l'âme, et de dessiner, d'après ces traits, la vie de ces deux personnages, en laissant à d'autres les grands événements et les combats.



2. C'est un fait tenu pour constant que, du coté paternel, Alexandre descendait d'Hercule par Caranus, et que, du côté de sa mère, il se rattachait aux Éacides, par Néoptolème [Note-1]. On dit que Philippe, étant à Samothrace, tout jeune encore, y fut initié aux mystères avec Olympias, qui n'était guère non plus qu'une enfant, et orpheline de père et de mère. Il en devint amoureux, fit agréer sa poursuite à Arymbas, frère de la jeune fille, et l'obtint en mariage. La nuit qui précéda celle où les époux furent enfermés dans la chambre nuptiale, Olympias eut un songe. Il lui sembla qu'elle avait entendu un coup de tonnerre, et que la foudre l'avait frappée dans les entrailles : à ce coup, un grand feu s'était allumé, qui, après s'être brisé en plusieurs traits de flamme jaillissant çà et là, s'était bientôt dissipé. Philippe, de son côté, quelque temps après son mariage, songea qu'il marquait d'un sceau le ventre de sa femme, et que le sceau portait l'empreinte d'un lion. Le sens de ce songe, au dire des devins, c'est que Philippe devait prendre garde de fort près à sa femme ; mais Aristandre de Telmissus, l'un d'eux, affirma qu'il marquait la grossesse de la reine : « On ne scelle point, dit-il, les vaisseaux vides ; et Olympias porte dans son sein un fils qui aura un courage de lion. » On vit aussi, pendant qu'Olympias dormait, un dragon étendu à ses côtés ; et ce fut là, dit-on, le principal motif qui refroidit l'amour de Philippe et les témoignages de sa tendresse : il n'alla plus si souvent passer la nuit avec elle, soit qu'il craignît de sa part quelques maléfices ou quelques charmes magiques, soit que par respect il s'éloignât de sa couche, qu'il croyait occupée par un être divin.



3. Il y a encore sur ce sujet une autre tradition. Les femmes de ce pays [Note-2] sont généralement sujettes, de toute ancienneté, à cette fureur divine qui transportes les adeptes du culte d'Orphée et de Bacchus : d'où leur vient leur nom de Clodones et de Mimallones ; elles ont à peu près les mêmes pratiques que les Édoniennes, et ces Thraciennes, voisines du mont Hémus, qui nous ont fait inventer, c'est du moins mon avis, l'expression thraciser [Note-3], par laquelle nous désignons la pratique de cérémonies outrées et superstitieuses. Olympias, plus adonnée que les autres même à ces superstitions, et qui relevait encore ce fanatisme par un appareil tout barbare, traînait souvent après elle, dans les chœurs de danses, des serpents apprivoisés, qui se glissaient hors du lierre et des vans mystiques [Note-4]), s'entortillaient autour des thyrses de ces femmes, s'entrelaçaient à leurs couronnes, et jetaient l'effroi parmi les assistants.



4. Quoi qu'il en soit, Philippe envoya Chéron de Mégalopolis consulter l'oracle de Delphes sur le songe qu'il avait eu ; et Chéron rapporta, dit-on, pour réponse, qu'Apollon lui commandait de sacrifier à Ammon, et d'honorer particulièrement ce dieu. On ajoute qu'il perdit un de ses yeux, qu'il avait mis au trou de la porte d'où il avait vu Jupiter couché auprès de sa femme, sous la forme d'un serpent. Olympias, au rapport d'Ératosthène, découvrit au seul Alexandre, lorsqu'il partit pour l'expédition, le secret de sa naissance, et l'exhorta à montrer des sentiments dignes d'une telle origine. D'autres, au contraire, prétendent qu'elle rejetait bien loin ces contes, et qu'elle disait : « Alexandre ne cessera-t-il pas de me calomnier auprès de Junon ? » 



5. Alexandre naquit le 6 du mois Hécatombéon [Note-5], que les Macédoniens appellent Loûs ; auquel jour le temple de Diane fut brûlé à Éphèse. Hégésias de Magnésie fait, à ce propos, une exclamation si froide, qu'elle aurait suffi pour éteindre cet incendie [Note-6] : « Belle merveille, dit-il, que le temple ait été brûlé, puisque Diane était occupée aux couches de la mère d'Alexandre ! » Tous les mages qui se trouvaient alors à Éphèse, persuadés que l'embrasement était le présage d'un autre malheur encore, couraient çà et là, se frappant le visage, criant que ce jour avait enfanté un fléau redoutable, et qui porterait dans l'Asie le ravage et la destruction. Philippe, qui venait de se rendre maître de Potidée, reçut en un même temps trois heureuses nouvelles : la première, que Parménion avait défait les Illyriens dans une grande bataille ; la seconde, qu'il avait remporté le prix de la course des chevaux de selle, aux jeux olympiques ; la troisième, qu'Alexandre était né. La joie qu'il ressentait, comme on peut croire, de tous ces bonheurs, s'accrut encore par les paroles des devins : « Un enfant, assuraient-ils, dont la naissance concourait avec trois victoires, devait être lui-même invincible. » 



6. Les statues qui représentent le mieux la forme du corps d'Alexandre sont celles de Lysippe, le seul sculpteur auquel il eût permis de sculpter son image [Note-7]. En effet, ces manières qu'affectèrent curieusement d'imiter dans la suite plusieurs des successeurs et des amis d'Alexandre, comme l'attitude de son cou, qu'il penchait un peu sur l'épaule gauche, et la vivacité de ses yeux, l'artiste les a parfaitement exprimées. Apelles, qui le peignit en Jupiter foudroyant, ne put saisir la couleur de son teint : il la fit plus brune et plus sombre qu'elle n'était naturellement ; car Alexandre avait, dit-on, la peau blanche, et d'une blancheur que relevait un léger incarnat, particulièrement sur le visage et sur la poitrine. J'ai lu, dans les Mémoires d'Aristoxène, que sa peau sentait bon ; qu'il s'exhalait de sa bouche et de tout son corps une odeur agréable, et qui parfumait ses vêtements. Cela venait peut-être de la chaleur de son tempérament, qui était tout de feu ; car la bonne odeur est, selon Théophraste, le produit de la coction des humeurs par la chaleur naturelle. Aussi les pays les plus secs et les plus chauds de la terre sont-ils ceux qui produisent avec plus d'abondance les meilleurs aromates, le soleil attirant toute l'humidité qui nage sur la surface des corps, comme une matière de corruption. C'est sans doute cette chaleur du corps qui faisait le courage d'Alexandre et son goût pour le vin.



7. Sa tempérance dans les plaisirs s'annonça dès les premiers temps de sa jeunesse : impétueux et ardent pour tout le reste, il était peu sensible aux voluptés, et n'en usait qu'avec modération ; au contraire, l'amour de la gloire éclatait déjà en lui avec une force et une élévation de sentiments bien supérieures à son âge. Mais, ce qu'il aimait, ce n'était pas une gloire quelconque, ni conquise partout indifféremment, comme Philippe, qui ambitionnait, avec une vanité de sophiste, le renom d'homme éloquent, et faisait graver sur ses monnaies les victoires qu'avaient remportées ses chars aux jeux olympiques. Alexandre, sondé par ses amis s'il n'irait pas disputer dans les jeux olympiques le prix de la course, car il était d'une grande agilité : « Je m'y présenterais, dit-il, si je devais avoir des rois pour antagonistes. » En général, on le voit montrer de l'éloignement pour la race des athlètes ; puisque aussi bien lui qui proposa si souvent des prix à disputer entre les poètes tragiques, ou les joueurs de flûte et de lyre, ou même les rhapsodes [Note-8] ; lui qui donna des combats de toute espèce d'animaux, et de lutteurs armés de bâtons, jamais il ne fit exécuter, du moins avec plaisir, les exercices du pugilat et du pancrace [Note-9].



8. Il reçut un jour des ambassadeurs du roi de Perse, pendant que Philippe était absent : il leur fit bonne chère, et les charma par sa politesse et par ses questions, qui n'avaient rien d'enfantin ni de frivole : il s'informait de la distance où la Macédoine était de la Perse, et des chemins qui conduisaient aux provinces de la Haute-Asie ; il demandait comment le roi se comportait à la guerre, et quelles étaient la force et la puissance des Perses. Ce fut au point que les ambassadeurs émerveillés s'en allèrent convaincus que la tant vantée habileté de Philippe, n'était rien en comparaison de la vivacité d'esprit et des grandes vues de son fils. Aussi, toutes les fois qu'on annonçait que Philippe avait pris quelque ville considérable, ou avait remporté quelque mémorable victoire, Alexandre, loin d'en montrer de la joie, disait aux enfants de son âge : « Mes amis, mon père prendra tout ; il ne me laissera rien de grand et de glorieux à faire un jour avec vous. » Passionné, comme il l'était, non pour la volupté et la richesse, mais pour la vertu et la gloire, il pensait que, plus l'empire qu'il hériterait de son père aurait d'étendue, moins il aurait d'occasions de s'illustrer par lui-même ; et, dans l'idée que Philippe, en augmentant chaque jour ses conquêtes, dépensait ce qui lui revenait à lui-même de belles actions, ce qu'il désirait, c'était non point des richesses, du luxe et des plaisirs, mais de recevoir des mains de son père un royaume où il y eût des guerres à faire, des batailles à livrer, et de quoi se couvrir d'honneur.



9. Il avait auprès de lui, comme on peut penser, grand nombre de gens qui veillaient à son éducation, nourriciers, pédagogues, précepteurs, mais sous la direction de Léonidas, homme de mœurs austères, et parent d'Olympias. Comme Léonidas refusait le titre de pédagogue, bien que les fonctions en soient aussi nobles qu'honorables, les autres, par égard pour sa dignité et pour sa parenté avec la reine, l'appelaient le nourricier et le gouverneur d'Alexandre. Le rôle et le titre de pédagogue étaient dévolus à Lysimachus l'Acarnanien, homme qui n'avait aucun agrément dans l'esprit, mais qui se rendait agréable, en se donnant à lui-même le nom de Phœnix, à Alexandre et à Philippe ceux d'Achille et de Pelée, et qui occupait la seconde place auprès du jeune homme.



10. Philonicus le Thessalien amena un jour à Philippe un cheval nommé Bucéphale, qu'il voulait vendre treize talents [Note-10]. On descendit dans la plaine, pour essayer le cheval ; mais on le trouva difficile, et complètement rebours : il ne soutirait pas que personne le montât ; il ne pouvait supporter la voix d'aucun des écuyers de Philippe, et se cabrait contre tous ceux qui voulaient l'approcher. Philippe, mécontent, ordonna qu'on le remmenât, persuadé qu'on ne tirerait rien d'une bête si sauvage, et qu'on ne la saurait dompter. « Quel cheval ils perdent là ! s'écrie Alexandre, qui était présent ; c'est par inexpérience et timidité qu'ils n'en ont pu venir à bout. » Philippe, qui l'entendait, ne dit rien d'abord ; mais, Alexandre ayant répété plusieurs fois la même chose, et témoigné le chagrin qu'il éprouvait : « Tu blâmes des gens plus âgés que toi, dit enfin le père, comme si tu étais plus habile qu'eux, et que tu fusses plus capable de dompter un cheval. — Sans doute, reprit Alexandre, je viendrais mieux qu'un autre bout de celui-là. — Mais, si tu échoues, quelle peine porteras-tu pour ta présomption ? — Hé bien ! dit Alexandre, je paierai le prix du cheval. » Cette réponse fit rire tout le monde ; et Philippe convint avec son fils que celui qui perdrait paierait les treize talents.



11. Alexandre s'approche du cheval, prend les rênes, et lui tourne la tête en face du soleil, ayant observé apparemment qu'il était effarouché par son ombre, qui tombait devant lui et suivait tous ses mouvements. Tant qu'il le vit souffler de colère, il le flatta doucement de la voix et de la main ; ensuite, laissant couler son manteau à terre, il s'élance d'un saut léger, et l'enfourche en maître. D'abord il se contente de lui tenir la bride haute, sans le frapper ni le harceler ; mais, sitôt qu'il s'aperçoit que le cheval a rabattu de ses menaces, et qu'il ne demande plus qu'à courir, alors il baisse la main, et le lâche à toute bride, en lui parlant d'une voix plus rude, et en le frappant du talon. Philippe et tous les assistants regardaient d'abord avec une inquiétude mortelle, et dans un profond silence ; mais, quand Alexandre tourna bride, sans embarras, et revint la tête haute et tout fier de son exploit, tous les spectateurs le couvrirent de leurs applaudissements. Quant au père, il en versa, dit-on, des larmes de joie ; et, lorsque Alexandre fut descendu de cheval, il le baisa au front : « ? mon fils ! dit-il, cherche un royaume qui soit digne de toi ; la Macédoine n'est pas à ta mesure. » 



12. Philippe, observant que le caractère d'Alexandre était difficile à manier, qu'il résistait toujours à la force, mais qu'on le ramenait sans peine au devoir par la raison, s'appliqua lui-même à le gagner par la persuasion, bien plus qu'à lui imposer ses volontés. Et, comme il ne s'en fiait pas trop aux maîtres chargés de lui enseigner la musique et les arts libéraux, du soin de diriger et de perfectionner son éducation, œuvre dont il sentait toute l'importance, et qui exige, pour parler comme Sophocle,



L'emploi de plus d'un frein et de plus d'un gouvernail ; 



13. il fit venir Aristote, le plus célèbre et le plus savant des philosophes, et lui donna, pour prix de l'éducation de son fils, une flatteuse et honorable récompense [Note-11]. En effet, il rebâtit la ville de Stagire, patrie d'Aristote, qu'il avait lui-même ruinée, et la repeupla en y rappelant ses habitants, qui s'étaient enfuis, ou qui avaient été réduits en esclavage. Le lieu qu'il assigna au maître et au disciple, pour y faire leur séjour et vaquer à leurs études, était le Nymphéum [Note-12], près de Miéza [Note-13], où l'on montre encore de nos jours des bancs de pierre qu'on appelle les bancs d'Aristote, et des allées couvertes pour se promener à l'ombre.



14. Il paraît qu'Alexandre ne se borna pas seulement à l'étude de la morale et de la politique, et qu'il s'appliqua aussi aux sciences les plus secrètes et les plus profondes, que les disciples d'Aristote appelaient proprement acroamatiques et époptiques [Note-14], et qu'ils ne communiquaient point au vulgaire. Ce qui le prouve, c'est la lettre qu'Alexandre écrivit à Aristote, pendant l'expédition d'Asie, quand il eut appris que son maître venait de publier des ouvrages où il traitait de ces sciences. Il l'en reprend avec une libre franchise, au nom de la philosophie, et s'exprime en ces propres termes : « Alexandre à Aristote, salut. Je n'approuve pas que tu aies donné au public tes traités acroamatiques. En quoi donc serons-nous supérieurs au reste des hommes, si les sciences que tu nous a enseignées deviennent communes à tout le monde ? J'aimerais mieux l'emporter par les connaissances sublimes que par la puissance. Adieu. » Aristote, pour consoler cette âme ambitieuse, et pour se justifier lui-même, lui répondit que ces ouvrages étaient publiés et qu'ils ne l'étaient pas. En effet, il est bien vrai que le traité de la Métaphysique n'a rien qui puisse aider seuls ni le disciple dans l'étude ni le maître dans l'enseignement, et n'a été écrit que pour rappeler les idées de ceux qui ont été instruits dans tous les secrets de la science [Note-15]. Il me semble aussi que ce fut Aristote qui lui inspira, plus que nul autre de ses maîtres, le goût de la médecine ; car Alexandre ne se borna pas seulement à la théorie de cette science : il secourait ses amis dans leurs maladies, et leur prescrivait certains remèdes et régimes, comme on en peut juger par ses lettres.



15. Il avait aussi un goût naturel pour la littérature : il aimait à étudier et à lire. Il regardait l'Iliade comme une provision pour l'art de la guerre ; et c'est ainsi qu'il l'appelait. Aristote lui donna l'édition de ce poëme qu'il avait corrigée, et qu'on nomme l'édition de la cassette. Alexandre, au rapport d'Onésicritus, la mettait toutes les nuits sous son chevet avec son épée. Comme dans les provinces de la Haute-Asie il ne lui était pas facile de se procurer des livres, il écrivit à Harpalus de lui en envoyer ; et Harpalus lui fit passer les œuvres de Philistus, un grand nombre de tragédies d'Euripide, de Sophocle et d'Eschyle, et des dithyrambes de Telestès et de Philoxénus.



16. Il témoigna, dans les commencements, une grande admiration pour Aristote : il ne l'aimait pas moins, disait-il, que son père, parce qu'il ne devait à celui-ci que la vie, et qu'il devait à Aristote de mener une vie vertueuse. Mais, dans la suite, il tint le philosophe pour suspect ; et, sans lui faire d'ailleurs aucun mal, il cessa de lui montrer ces marques d'une vive affection qu'il lui avait prodiguées jusqu'alors : signe certain de l'éloignement qu'il avait conçu pour lui. Mais ce changement de disposition ne bannit point de son âme cette passion, cet amour ardent de la philosophie, qu'il avait apporté en naissant, et qui avait grandi à mesure qu'il avançait en âge : j'en ai pour garants les honneurs qu'il rendit à Anaxarchus, les cinquante talents [Note-16] qu'il envoya au philosophe Xénocrate, et la profonde estime qu'il fit de Dandamis et de Calanus [Note-17].



17. Pendant que Philippe faisait la guerre aux Byzantins, Alexandre, âgé de seize ans, était resté en Macédoine, chargé seul du gouvernement, et dépositaire du sceau royal : il soumit les Médares [Note-18] qui s'étaient révoltés, prit leur ville, et, à la place des Barbares, qu'il en chassa, il y mit de nouveaux habitants tirés de divers peuples, et lui donna le nom d'Alexandropolis. Il paya de sa personne dans la bataille que Philippe livra contre les Grecs à Chéronée ; et ce fut lui, dit-on, qui chargea le premier le bataillon sacré des Thébains. On montrait encore, de mon temps, aux bords du Céphise, un vieux chêne appelé le chêne d'Alexandre, près duquel on avait tendu son pavillon dans cette journée ; et c'est dans le voisinage de ce lieu qu'est le cimetière où l'on enterra les Macédoniens. Tous ces exploits, comme on peut bien croire, portaient au comble la tendresse de Philippe pour son fils ; jusque-là qu'il était ravi d'entendre les Macédoniens donner à Alexandre le nom de roi, et à lui-même celui de général.



18. Mais les troubles que causèrent dans la maison royale les mariages et les amours de Philippe, ces agitations du gynécée dont la contagion se communiqua en quelque sorte à tout le royaume, soulevèrent entre lui et son fils de fréquents débats et des querelles violentes, que l'humeur hautaine d'Olympias, femme naturellement jalouse et vindicative, fomentait encore en aigrissant Alexandre. Attalus fit éclater l'orage, aux noces de Cléopâtre, dont Philippe s'était épris, malgré la disproportion de l'âge, et qu'il épousa toute jeune. Attalus, oncle de Cléopâtre, ayant bu, dans le festin, avec excès, invitait les Macédoniens à demander aux dieux qu'il naquît de Philippe et de Cléopâtre un héritier légitime de la royauté. « Et moi, scélérat, dit Alexandre, furieux de cet outrage, me prends-tu donc pour un bâtard ? » Et en même temps il lui jette sa coupe à la tête. Philippe se lève de table, et court sur son fils l'épée nue à la main ; mais, par bonheur pour l'un et pour l'autre, la colère et l'ivresse le firent chanceler, et il tomba. Alors Alexandre, insultant à sa chute : « Macédoniens, dit-il, voilà l'homme qui se préparait à passer d'Europe en Asie : il se laisse tomber en passant d'un lit à un autre. » Après cette insulte, faite dans la chaleur du vin, il prit sa mère Olympias, qu'il conduisit en Épire, et se retira lui-même en Illyrie. Sur ces entrefaites, Démaratus le Corinthien, un des hôtes de la famille, et qui avait son franc parler, vint visiter Philippe. Philippe, après les premiers témoignages d'amitié, lui demanda si les Grecs vivaient entre eux en bonne intelligence : « Vraiment, Philippe, lui répondit Démaratus, c'est bien à toi à t'inquiéter de la Grèce, quand tu as rempli ta propre maison de dissensions et de malheurs ! » Philippe, à ce reproche, rentra en lui-même ; et il envoya Démaratus auprès d'Alexandre, qui, à sa persuasion, retourna chez son père.



19. Cependant Pexodorus, satrape de Carie, qui voulait, à la faveur d'un mariage, se glisser dans une alliance offensive et défensive avec Philippe, avait formé le dessein de faire épouser l'aînée de ses filles à Arrhidée, fils de Philippe, et avait dépêché à ce sujet Aristocritus en Macédoine. Aussitôt les amis d'Alexandre et sa mère Olympias recommencent leurs propos et leurs accusations, insinuant que Philippe préparait à Arrhidée, par un mariage brillant, et par l'autorité dont il allait le revêtir, les voies au trône de Macédoine. Alexandre, troublé par ces soupçons, envoie en Carie Thessalus le tragédien, pour représenter à Pexodorus qu'il valait mieux laisser là le bàtard, qui d'ailleurs avait l'esprit aliéné, et prendre Alexandre à la place. Cette proposition souriait à Pexodorus bien plus que la première ; mais Philippe eut vent de l'intrigue : il prend avec lui Philotas, fils de Parménion, l'un des amis et des confidents d'Alexandre ; il va trouver celui-ci dans son appartement, et le réprimande dans les termes les plus vifs et les plus amers, le traitant de lâche, et qui se montrait indigne des grands biens qui lui étaient destinés, en recherchant l'alliance d'un Carien, de l'esclave d'un roi barbare. Il écrivit aux Corinthiens de lui envoyer Thessalus chargé de chaînes, et bannit de Macédoine quatre des amis de son fils, Harpalus, Néarque, Phrygius et Ptolémée ; mais Alexandre les fit revenir dans la suite, et les combla d'honneurs.



20. Pausanias, ayant reçu, à l'instigation d'Attalus et de Cléopâtre, le plus sanglant outrage, sans en avoir pu obtenir justice, assassina Philippe. On attribua à Olympias la plus grande part dans ce meurtre : on l'accusait d'avoir excité le jeune homme, déjà irrité contre le roi. Alexandre lui-même ne fut pas à l'abri de tout soupçon : Pausanias, dit-on, était venu, après l'injure dont j'ai parlé, se lamenter près de lui ; et Alexandre lui avait cité ce vers de la Médée : 



Et l'auteur du mariage, et l'époux et l'épouse [Note-19].



21. Cependant il rechercha et punit sévèrement les complices de la conspiration, et témoigna son indignation à Olympias, qui avait exercé, pendant son absence, une vengeance cruelle sur Cléopâtre.



22. Alexandre avait vingt ans quand il succéda à son père, héritant une royauté de toutes parts environnée de jalousies furieuses, de haines terribles et de dangers. Car les nations barbares des pays voisins ne se résignaient point à la servitude, et regrettaient leurs rois naturels. D'un autre côté, Philippe, tout en ayant subjugué la Grèce par la force des armes, n'avait pas eu le temps de la dompter et de l'apprivoiser : il n'avait fait que troubler l'état des affaires, et les avait laissées dans une agitation violente, et sans qu'on eût pu encore se remettre du bouleversement. Les Macédoniens, qui redoutaient cette situation critique, conseillaient à Alexandre d'abandonner entièrement la Grèce, et de renoncer à l'emploi des moyens violents : il fallait, disaient-ils, ramener par la douceur les Barbares qui s'étaient révoltés, et pacifier avec prudence les dissensions naissantes. Mais Alexandre prit un parti tout opposé, résolu de ne chercher que dans son audace et dans sa grandeur d'âme la sûreté de son empire, parce qu'il était convaincu que, pour peu qu'il laissât faiblir son courage, il exciterait contre lui un soulèvement général.



23. Il se porta donc précipitamment avec son armée sur les bords de l'Ister ; et il eut bientôt étouffé les mouvements des Barbares, et les guerres qui le menaçaient de ce côté. Il défit, dans un grand combat, Syrmus, roi des Triballes ; puis, comme on l'eut informé que les Thébains s'étaient révoltés, et que les Athéniens étaient d'intelligence avec eux, il voulut prouver qu'il était homme, et passa, sans perdre de temps, les Thermopyles avec son armée. « Démosthène, dit-il, m'a traité d'enfant quand j'étais en Illyrie et dans le pays des Triballes, et déjeune homme quand je suis entré en Thessalie ; je lui ferai voir, au pied des murailles d'Athènes, que je suis homme fait. » Arrivé devant Thèbes, il donna à cette ville le temps du repentir. Il demanda seulement qu'on lui livrât Phœnix et Prothytès, promettant d'ailleurs une pleine et entière sûreté à ceux qui retourneraient à lui. Mais les Thébains exigeaient, de leur côté, qu'il leur livrât Philotas et Aptipater ; ils invitaient, par des proclamations, ceux qui voulaient concourir à mettre la Grèce en liberté, à se ranger dans leur ligue. Alexandre, dès lors, ne pensa plus qu'a la guerre, et fit avancer contre eux ses Macédoniens.



24. Les Thébains se défendirent avec un courage et une ardeur au-dessus de leurs forces ; car les ennemis étaient infiniment supérieurs en nombre, et la victoire ne fut décidée qu'au moment où la garnison macédonienne qui occupait la Cadmée vint les charger par derrière : alors, enveloppés de toutes parts, ils périrent presque tous en combattant. La ville fut prise, livrée au pillage, et détruite de fond en comble. Alexandre crut que cet exemple de rigueur jetterait la stupeur et l'effroi parmi les autres peuples de la Grèce, et les tiendrait en respect : toutefois il allégua, pour colorer d'un prétexte spécieux cette affreuse exécution, qu'il n'avait pu se refuser de faire droit aux plaintes des alliés. Il est vrai que les Phocéens et les Platéens avaient porté une accusation contre les Thébains. Alexandre excepta de la proscription les prêtres, et tous les hôtes des Macédoniens, et les descendants de Pindare, et ceux qui s'étaient opposés à la rébellion ; et il vendit tous les autres au nombre de trente mille : il en avait péri plus de six mille dans le combat.



25. Durant les innombrables calamités que la ville eut à essuyer, quelques soldats thraces rasèrent la maison de Timocléa, femme également distinguée par sa naissance et par sa vertu. Ils pillèrent l'argent et les meubles ; et le capitaine, après l'avoir elle-même prise de force et déshonorée, lui demanda si elle avait de l'or ou de l'argent caché. Timocléa convint qu'elle en avait : elle le mène seul dans son jardin, et lui montre un puits : « C'est là, dit-elle, que j'ai jeté, au moment de la prise de Thèbes, tout ce que j'avais de plus précieux. » Le Thrace s'approche du puits, et se baisse pour y regarder ; Timocléa, qui était restée derrière lui, le pousse dans le puits, et l'y assomme sous une grêle de pierres. Garrottée et conduite devant Alexandre par les Thraces, le roi connut bien vite, à son air et à sa démarche, que c'était une femme de haute naissance et de grand courage ; car elle suivait les soldats sans montrer ni étonnement ni crainte. Il lui demanda qui elle était : « Je suis, répondit-elle, la sœur de Théagène, celui qui combattit contre Philippe pour la liberté des Grecs, et qui fut tué à Chéronée à la tête de l'armée thébaine. » Alexandre admira sa réponse et l'action qu'elle avait faite, et ordonna qu'on la laissât aller en liberté, elle et ses enfants.



26. Il se réconcilia avec les Athéniens, malgré la profonde douleur qu'ils laissèrent paraître en apprenant le mal-heur des Thébains. Ils renoncèrent, en signe de deuil, à célébrer la fête des mystères, dont le jour était proche ; ils traitèrent avec toute sorte d'humanité les Thébains qui se réfugièrent dans leur ville. Mais, soit que la colère d'Alexandre, comme celle des lions, fût déjà assouvie, soit qu'il voulût opposer à une action si atroce et si sauvage un acte éclatant de douceur, non content d'oublier tous les sujets de plainte qu'il pouvait avoir, il invita la ville à s'occuper sérieusement des affaires. « Athènes est faite, dit-il, s'il m'arrivait malheur, pour donner la loi à la Grèce. » Il témoigna souvent dans la suite, à ce qu'on assure, un vif repentir, en songeant au malheur des Thébains ; et ce souvenir, en mainte occasion, adoucit sa colère. Il attribua même au ressentiment et à la vengeance de Bacchus [Note-20] le meurtre de Clitus, qu'il tua dans l'ivresse, et la lâcheté des Macédoniens, qui refusèrent de le suivre dans les Indes, laissant imparfaites, si je puis dire, son expédition et sa gloire. Aussi n'y eut-il, depuis lors, aucun Thébain de ceux qui avaient survécu au désastre qui s'adressât inutilement à lui pour lui demander quelque grâce. Voilà pour ce qui regarde Thèbes.



27. Les Grecs étaient assemblés dans l'isthme, et avaient arrêté, par un décret, qu'ils se joindraient à Alexandre pour faire la guerre aux Perses : il fut nommé chef de l'expédition, et reçut la visite d'une foule d'hommes d'État et de philosophes qui venaient le féliciter du choix des Grecs. Il comptait que Diogène de Sinope [Note-21], qui vivait à Corinthe, en ferait autant. Mais, comme il vit que Diogène ne s'inquiétait nullement de lui, et se tenait tranquillement dans le Cranium [Note-22], il alla lui-même le voir. Diogène était couché au soleil ; et, lorsqu'il vit venir à lui une foule si nombreuse, il se souleva un peu, et fixa ses regards sur Alexandre. Alexandre le salue, et lui demande s'il a besoin de quelque chose : « Oui, répond Diogène ; détourne-toi un peu de mon soleil. » Cette réponse frappa, dit-on, vivement Alexandre ; et le mépris que lui témoignait Diogène lui inspira une haute idée de la grandeur d'âme de cet homme ; et, comme ses officiers, en s'en retournant, se moquaient de Diogène : « Pour moi, dit-il, si je n'étais Alexandre, je voudrais être Diogène. » 



28. Alexandre se rendit à Delphes pour consulter le dieu sur l'expédition d'Asie ; mais il se trouva qu'on était dans des jours malheureux, où il n'est pas permis à la prêtresse de rendre des oracles. Il commença par envoyer prier la prophétesse de venir au temple ; mais elle refusa, alléguant que la loi le défendait. Alors Alexandre va la trouver lui-même, et la traîne de force au temple. La prophétesse, vaincue, pour ainsi dire, par cette violence, s'écria : « ? mon fils ! tu es invincible. » A cette parole, Alexandre dit qu'il n'a plus besoin d'autre oracle, qu'il a celui qu'il désirait d'elle.



29. Au moment du départ de l'armée pour l'Asie, Alexandre reçut des dieux plusieurs présages. Dans la ville de Libèthres [Note-23], entre autres, une statue d'Orphée, faite de bois de cyprès, se couvrit, durant ces jours-là, d'une sueur abondante ; et, comme tous s'effrayaient, le devin Aristandre déclara qu'on pouvait prendre bon courage : « Ce signe annonce, dit-il, qu'Alexandre fera des exploits dignes d'être célébrés partout, et qui feront suer les poètes et les musiciens, par la peine qu'ils auront à les chanter. » 



30. Quant au nombre des soldats de l'armée d'expédition, ceux qui le font monter le moins haut comptent trente mille hommes de pied et cinq mille chevaux ; ceux qui le portent le plus haut, trente-quatre mille fantassins et quatre mille cavaliers. Aristobule prétend qu'il n'avait pas, pour l'entretien de son armée, plus de soixante-dix talents [Note-24] ; selon Duris, il n'avait de vivres que pour un mois ; mais Onésicritus assure qu'il avait en outre emprunté deux cents talents [Note-25]. Malgré des moyens si légers et si minces pour servir d'appui à son entreprise, il ne s'embarqua pas qu'il n'eût examiné où en étaient les affaires domestiques de ses amis, et donné à l'un une terre, à l'autre un village, à celui-ci le revenu d'un bourg ou d'un port. Comme ces largesses avaient absorbé tous les revenus de son domaine : « O roi, lui demanda Perdiccas, que te réserves-tu donc pour toi-même ? — L'espérance, répondit Alexandre. — Eh bien ! repartit Perdiccas, nous la partagerons avec toi, nous qui t'accompagnons à la guerre. » Et il refusa le don que le roi lui faisait. Quelques autres de ses amis suivirent l'exemple de Perdiccas ; toutefois Alexandre se fit un plaisir de bien traiter ceux qui acceptaient ou qui sollicitaient ses dons ; et il dépensa dans ces libéralités la plus grande partie du bien qu'il avait en Macédoine.



31. Ce fut au milieu de ces pensées généreuses, et dans cette disposition d'esprit, qu'il traversa l'Hellespont. Il monta à Ilion, fit un sacrifice à Minerve, et des libations aux héros : il arrosa d'huile la colonne funéraire d'Achille, courut autour du tombeau, tout nu, suivant l'usage, avec ses compagnons, y déposa une couronne, et félicita le héros d'avoir eu, pendant sa vie, un ami fidèle, et, après sa mort, un grand poète pour célébrer ses exploits. Il parcourut ensuite la ville pour voir ce qu'elle avait de curieux ; et, quelqu'un lui ayant demandé s'il voulait voir la lyre d'Alexandre [Note-26] : « Je me soucie peu de celle-là, dit-il ; mais j'aimerais à voir la lyre sur laquelle Achille chantait la gloire et les hauts faits des braves. » 



32. Cependant les généraux de Darius avaient assemblé une armée considérable, et, rangés en bataille sur les bords du Granique, ils se préparaient à lui en disputer le passage ; de sorte que c'était probablement une nécessité de combattre aux portes, pour ainsi dire, de l'Asie, afin de s'ouvrir une entrée, et de commencer la campagne. Presque tous craignaient la profondeur du fleuve, la hauteur et l'inégalité de la rive opposée, qu'on ne pouvait franchir que les armes à la main. Quelques-uns voulaient qu'on observât religieusement, par rapport aux mois, les antiques usages ; car il n'était pas dans l'habitude des rois de Macédoine de faire marcher leurs armées pendant le mois Désius [Note-27]. Alexandre réforma cette superstition en commandant que ce mois fût appelé le second Artémisius. Parménion le dissuadait de risquer le passage ce jour-là, parce qu'il était déjà tard. « Ce serait déshonorer l'Hellespont, dit Alexandre ; je l'ai traversé, et je craindrais de passer le Granique ! » En même temps il s'élance dans le fleuve, suivi de treize compagnies de cavalerie, et s'avance, au milieu d'une grêle de traits, vers l'autre bord, qui était très-escarpé et couvert d'armes et de chevaux. Il lutte avec effort contre la rapidité du courant, qui l'entraîne et le couvre de ses ondes ; conduisant ses troupes, eût-on dit, plutôt en furieux qu'en général prudent. Malgré ces difficultés, il s'obstine au passage, et gagne enfin le bord, avec beaucoup de peine et de fatigue, parce que la fange dont le rivage était couvert le rendait humide et glissant.



33. A peine eut-il passé le fleuve, qu'il fut obligé de combattre pêle-mêle, homme contre homme, assailli qu'il était par les ennemis qui étaient postés sur le rivage, et sans avoir eu le temps de se mettre en bataille. Les Perses tombèrent sur sa cavalerie, en jetant de grands cris ; et, la serrant de près, ils combattirent d'abord à coups de lance, puis à coups d'épée, quand les lances furent rompues. Une foule d'ennemis se précipitent sur Alexandre ; car on le reconnaissait à l'éclat de son bouclier et au panache de son casque, surmonté de deux ailes d'une blancheur éclatante et d'une merveilleuse grandeur. Il fut atteint d'un javelot, au défaut de la cuirasse ; mais le coup ne pénétra point. Rhœsacès et Spithridate, deux généraux de Darius, viennent ensemble l'attaquer ; mais il évite le dernier, et frappe de sa lance la cuirasse de Rhœsacès : la lance vole en éclats ; il met sur-le-champ l'épée à la main. Tandis qu'ils se chargent avec fureur, Spithridate s'approche, pour le prendre en flanc, et, se dressant sur son cheval, lui décharge sur la tête un coup de cimeterre qui lui abat le panache avec une des ailes. Le casque eut peine à soutenir la violence du coup, et le tranchant du cimeterre pénétra jusqu'aux cheveux. Spithridate s'apprêtait à assener un second coup, lorsqu'il fut prévenu par Clitus le Noir, qui le perça de sa javeline. En même temps Rhœsacès tomba mort d'un coup d'épée qu'Alexandre lui porta.



34. Pendant ce combat de cavalerie, si périlleux, si acharné, la phalange macédonienne traversa le fleuve ; et les deux corps d'infanterie commencèrent l'attaque Celle des Perses montra peu de vigueur, et ne fit pas une longue résistance ; elle fut bientôt mise en déroute, et prit la fuite, excepté les mercenaires grecs, qui s'étaient retirés sur une colline, et demandaient qu'Alexandre les reçût à composition. Alexandre, emporté par la colère bien plus que par la raison, se jette le premier au milieu d'eux : il eut son cheval tué sous lui d'un coup d'épée dans le flanc ; mais c'était un autre que Bucéphale. Ce fut presque dans ce seul endroit qu'il eut des morts et des blessés, parce qu'on avait affaire à des hommes désespérés et pleins de bravoure.



35. On dit qu'il périt dans la bataille, du côté des Barbares, vingt mille hommes de pied et deux mille cinq cents cavaliers. Suivant Aristobule, il n'y eut, du côté d'Alexandre, que trente-quatre morts, dont neuf fantassins. Le roi leur fit ériger à tous des statues d'airain, de la main de Lysippe. Il associa les Grecs à l'honneur de sa victoire, en envoyant aux Athéniens en particulier trois cents bouliers, de ceux qu'il avait pris sur les ennemis, et en faisant graver, au nom de toute la Grèce, cette glorieuse inscription sur le reste des dépouilles : « Alexandre, fils de Philippe, et les Grecs, à l'exception des Lacédémoniens, ont remporté ces dépouilles sur les Barbares qui habitent l'Asie. » Pour la vaisselle d'or et d argent, les tapis de pourpre, et tous les meubles de ce genre pris sur les Perses, il ne s'en réserva qu'une petite partie, et envoya le reste à sa mère.



36. Ce combat eut bien vite, opéré un changement heureux et subit dans les affaires d'Alexandre ; jusque-là que Sardes, la capitale des provinces maritimes de l'empire des Perses, se rendit à lui, et, avec Sardes, tout le reste de la contrée. Les villes d'Halicarnasse et de Milet firent seules résistance, et furent prises de force, et tout leur territoire soumis. Alors Alexandre balança sur le parti qu'il devait prendre. Tantôt il voulait, sans aucun délai, marcher contre Darius, et tout mettre au hasard d'une bataille ; tantôt il croyait plus sûr de subjuguer d'abord les pays maritimes, et de n'attaquer son ennemi qu'après s'être fortifié et enrichi par ces premières conquêtes.



37. Il y a, près de la ville de Xanthe, dans la Lycie, une fontaine, qui déborda, dit-on, en ce temps-là, et détourna son cours sans aucune cause visible : il sortit du fond de son lit une tablette de cuivre, sur laquelle étaient gravés d'anciens caractères, qui portaient que l'empire des Perses finirait, renversé par les Grecs. Encouragé par cette promesse, Alexandre se hâta de nettoyer toutes les côtes maritimes, jusqu'à la Phénicie et à la Cilicie.



38. Sa course en Pamphylie a donné matière à plusieurs historiens d'exagérer les faits, et de les convertir en miracles, pour frapper les esprits : ils débitent que la mer, par une faveur divine, se retira devant Alexandre, quoiqu'elle soit d'ordinaire très-orageuse sur cette côte éternellement battue des vagues, et qu'elle laisse rarement à découvert des pointes de rocher qui bordent le rivage, au pied des sommets escarpés des montagnes. C'est sur ce prétendu prodige que Ménandre joue plaisamment dans une de ses comédies : 



Que cela sent bien son Alexandre ! Cherché-je quelqu'un,
 Il se présentera à moi de lui-même. Et si je veux passer
 La mer en quelque endroit, cet endroit me sera guéable.



39. Mais Alexandre lui-même, dans ses lettres, ne dit rien qui ait trait à ce miracle : il conte simplement qu'au sortir de Phasélis il traversa le pas de l'Echelle. Il avait séjourné plusieurs jours à Phasélis ; et, comme il eut vu, sur la place publique, la statue de Théodecte le Phasélite [Note-28], qui était déjà mort, il alla, après souper et échauffé par le vin, danser autour de cette statue, et lui fit jeter des couronnes : c'était une façon tout à la fois aimable et amusante d'honorer la mémoire du personnage, et le commerce qu'ils avaient eu ensemble par l'entremise d'Aristote et de la philosophie.



40. Il soumit ensuite ceux des Pisidiens qui essayaient de lui résister, et fit la conquête de la Phrygie. Il s'empara de la ville de Gordium, qui avait été, disait-on, la capitale des États de l'ancien Midas, et où il vit ce chariot tant célébré, dont le joug était lié avec une écorce de cormier. On lui apprit une ancienne tradition que les Barbares tenaient pour certaine, suivant laquelle les destins promettaient l'empire de l'univers à celui qui délierait le nœud. Il était fait avec tant d'adresse, et replié tant de fois sur lui-même, qu'on ne pouvait en apercevoir les bouts. Alexandre, s'il faut en croire la plupart des historiens, ne pouvant venir à bout de le délier, le trancha d'un coup d'épée, et mit plusieurs bouts en évidence. Mais Aristobule prétend qu'Alexandre le délia avec la plus grande facilité, après qu'il eut ôté la cheville qui tenait le joug attaché au timon, et qu'il eut tiré le joug à lui.



41. Il partit de là pour aller soumettre la Paphlagonie et la Cappadoce ; et, ayant appris la mort de Memnon, un des chefs de la flotte de Darius qui pouvaient, suivant ses prévisions, lui susciter le plus d'affaires et d'obstacles, et contrarier le plus efficacement sa marche, il se confirma dans son dessein de conduire l'armée vers les hautes provinces de l'Asie. Darius était déjà parti de Suse, confiant dans la multitude de ses troupes, qui montaient à plus de six cent mille combattants, encouragé surtout par un songe que les mages interprétaient à son avantage, bien plus par le désir de lui plaire, que pour lui dire la vérité. Il avait vu, dans ce songe, la phalange macédonienne tout environnée de flammes ; Alexandre le servait comme son domestique, vêtu de la même robe qu'il avait autrefois portée lui-même, lorsqu'il était astande [Note-29] du roi ; puis, Alexandre était entré dans le temple de Bélus, et avait disparu. Le dieu annonçait, ce semble, assez manifestement, par cette vision, le haut degré de grandeur et d'éclat réservé à la puissance des Macédoniens : il voulait dire qu'Alexandre se rendrait maître de l'Asie, comme Darius avait fait autrefois, quand il était devenu roi, d'astande qu'il était ; mais qu'il quitterait bientôt la vie étant au comble de sa gloire.



42. La confiance de Darius s'accrut bien plus encore, lorsqu'il se fut persuadé que c'était par lâcheté qu'Alexandre faisait un si long séjour en Cilicie. Mais, ce qui arrêtait Alexandre en ce pays, c'était une maladie, attribuée par les uns à ses fatigues, par d'autres à un bain qu'il avait pris dans le Cydnus, dont l'eau est aussi froide que glace. Les médecins, persuadés que le mal était au-dessus de tous les remèdes, n'osaient lui administrer les secours nécessaires, craignant, s'ils ne réussissaient pas, d'encourir le ressentiment des Macédoniens ; seul, Philippe l'Acarnien surmonta cette crainte : voyant le roi dans un danger extrême, et se confiant en l'amitié que lui portait Alexandre, considérant, d'ailleurs, la honte dont il se couvrirait, s'il ne s'exposait au péril pour sauver cette vie menacée, en essayant pour la guérison les derniers remèdes au risque de tout pour lui-même, il lui proposa une médecine qu'il lui persuada de prendre avec confiance, s'il brûlait si fort de guérir et de se mettre en état de continuer la guerre. Sur ces entrefaites, Alexandre reçut une lettre que Parménion lui écrivait du camp, pour l'avertir de se tenir en garde contre Philippe. Philippe, à l'entendre, séduit par les riches présents de Darius, et par la promesse d'épouser sa fille, s'était engagé à faire périr Alexandre. Le roi lit la lettre, et, sans la montrer à aucun de ses amis, il la met sous son chevet. Quand il en fut temps, Philippe, accompagné des autres médecins, entra dans la chambre avec la médecine qu'il portait dans une coupe. Alexandre lui donna d'une main la lettre de Parménion, et, prenant de l'autre la coupe, il avala la médecine tout d'un trait, sans laisser paraître le moindre soupçon. Aussi était-ce un admirable spectacle, et vraiment théâtral, de voir ces deux hommes, l'un lisant, l'autre buvant, puis se regardant l'un l'autre, mais d'un air bien différent. Alexandre, avec un visage riant et satisfait, témoignait à son médecin la confiance qu'il avait en lui ; et Philippe s'indignait contre cette calomnie, tantôt prenant les dieux à témoin de son innocence, et tendant les mains au ciel ; tantôt se jetant sur le lit d'Alexandre, et le conjurant d'avoir bonne espérance et de s'abandonner à lui sans rien craindre. Le remède, en se rendant le plus fort, commença par abattre le corps : il en chassa, pour ainsi dire, et en refoula toute la vigueur jusque dans les sources de la vie ; à ce point qu'Alexandre tomba en pâmoison, n'ayant plus de voix, et à peine un reste de pouls et de sentiment. Mais les secours de Philippe lui eurent bientôt fait reprendre ses forces ; et il se montra aux Macédoniens, dont l'inquiétude et la frayeur ne cessèrent qu'après qu'ils eurent vu Alexandre.



43. Il y avait dans l'armée de Darius un Macédonien nommé Amyntas, qui s'était enfui de Macédoine, et qui connaissait le caractère d'Alexandre. Quand il vit Darius se disposer à passer les défilés des montagnes pour marcher contre Alexandre, il le conjura d'attendre dans le pays où il se trouvait, afin de combattre, dans des plaines spacieuses et découvertes, un ennemi qui lui était si inférieur en nombre. Darius répondit qu'il craignait que les ennemis ne le prévinssent en prenant la fuite, et qu'Alexandre ne lui échappât : « Ah ! pour cela, seigneur, dit Amyntas, sois sans inquiétude ; Alexandre marchera certainement contre toi ; et sans doute il est déjà en chemin. » Darius ne se rendit point aux observations d'Amyntas : il lève son camp, et marche vers la Cilicie, pendant qu'Alexandre allait en Syrie au-devant de lui ; mais ils se manquèrent dans la nuit, et revinrent chacun sur leurs pas. Alexandre, charmé de cet heureux hasard, se hâtait de joindre son ennemi dans les défilés, tandis que Darius cherchait à reprendre son premier camp, et à dégager son armée des défilés. Car il commençait à reconnaître la faute qu'il avait faite, de se jeter dans ces lieux serrés entre la mer et les montagnes, et coupés en travers par le fleuve Pinarus : champ de bataille peu commode aux évolutions de la cavalerie, et dont le terrain, par ses accidents multipliés, offrait une assiette favorable à un ennemi inférieur en nombre.



44. La Fortune donnait à Alexandre le poste avantageux ; mais il surpassa le bienfait de la Fortune en s'assurant la victoire par l'habileté avec laquelle il disposa ses troupes en bataille. Malgré l'innombrable multitude des Barbares, il sut garantir son armée, tout inférieure qu'elle fût en nombre, du danger d'être enveloppée : il fit déborder son aile droite sur l'aile gauche des ennemis ; et, s'étant réservé le commandement de cette aile, il mit en fuite les Barbares qu'il avait en tête, combattant lui-même aux premiers rangs. Il fut blessé à la cuisse d'un coup d'épée, de la main même de Darius, selon Charès, les deux rois s'étant joints dans la mêlée ; mais Alexandre, écrivant à Antipater les détails de ce combat, ne nomme point celui qui l'avait blessé : il dit seulement qu'il reçut à la cuisse un coup d'épée, et que sa blessure n'eut point de suite fâcheuse. 



45. La victoire d'Alexandre fut éclatante, et coûta plus de cent dix mille hommes aux ennemis. Mais il ne put se saisir de la personne de Darius, qui, ayant pris la fuite, avait sur lui quatre ou cinq stades [Note-30] d'avance : il ne rapporta que le char et l'arc de Darius. Il trouva les Macédoniens occupés à piller le camp des Barbares, d'où ils emportaient des richesses immenses, quoique les ennemis, pour engager le combat plus à leur aise, eussent laissé à Damas la plus grande partie de leurs bagages. Les Macédoniens avaient réservé pour le roi la tente de Darius, toute remplie d'officiers richement vêtus, de meubles précieux, et d'une grande quantité d'or et d'argent. En arrivant, il quitta ses armes et se mit au bain : « Allons laver, dit-il, dans le bain de Darius, la sueur de la bataille. — Dis plutôt le bain d'Alexandre, repartit un de ses amis ; car les biens des vaincus doivent appartenir au vainqueur et en porter le nom. » Lorsque Alexandre vit les bassins, les baignoires, les urnes, les boîtes à parfums, tous meubles d'or massif et d'un travail parfait ; quand il respira l'odeur délicieuse des aromates et des essences dont la chambre était embaumée ; quand de là il fut passé dans la tente même, et qu'il en eut admiré l'élévation et la grandeur, la magnificence des lits et des tables, la somptuosité et la délicatesse du souper, il se tourna vers ses amis, et leur dit : « Voilà donc ce qu'on appelait être roi ! » 



46. Comme il allait se mettre à table, on vint lui dire qu'on amenait parmi les captifs la mère et la femme de Darius, avec ses deux filles ; qu'à la vue de l'arc et du char de Darius elles avaient poussé des cris lamentables, et s'étaient déchiré le sein, pensant que Darius eût péri. Alexandre, plus sensible à leur infortune qu'à son propre bonheur, après être resté quelque temps en silence, envoya Léonnatus leur apprendre que Darius n'était point mort, et qu'elles n'avaient rien à craindre d'Alexandre ; qu'il ne faisait la guerre à Darius que pour l'empire ; et que rien ne leur manquerait des honneurs dont elles avaient joui Darius régnant. Ces paroles si douces, si consolantes pour des femmes captives, furent suivies d'effets pleins de bonté : il leur permit d'enterrer autant de Perses qu'elles voudraient, et de prendre dans les dépouilles, pour ces funérailles, tous les habits et tous les ornements dont elles auraient besoin. Il leur conserva tous les officiers qu'elles avaient à leur service, toutes les distinctions de leur rang ; il leur assigna même des revenus plus considérables que ceux dont elles disposaient auparavant. Mais la faveur la plus belle et la plus royale que pussent recevoir, dans leur captivité, des femmes d'un noble cœur, et qui avaient toujours vécu dans la sagesse, c'est que jamais elles n'entendirent proférer un seul mot déshonnête, et qu'elles n'eurent jamais lieu de craindre ni même de soupçonner rien de sa part qui fût contre la pudeur. Renfermées dans un sanctuaire virginal, et que protégeaient de pieux respects, elles vécurent, au milieu d'un camp ennemi, d'une vie toute retirée, et loin des regards de la foule. Et pourtant la femme de Darius était, à ce qu'on assure, la plus belle des reines qu'il y eût au monde, comme Darius était lui-même le plus beau et le mieux fait de tous les hommes ; et leurs filles leur ressemblaient.



47. Mais Alexandre, jugeant avec raison qu'il est plus digne d'un roi de se vaincre soi-même que de triompher de ses ennemis, ne toucha point aux captives. Il ne connut même, avant son mariage, d'autre femme que Barsine. Devenue veuve par la mort de Memnon, Barsine fut prise près de Damas. Comme elle était instruite dans les lettres grecques, qu'elle était de mœurs douces et d'illustre naissance, étant fille d'Artabaze, né d'une fille de roi, Alexandre s'attacha à elle. C'est Parménion qui lui avait suggéré, suivant Aristobule, de ne pas négliger une femme si belle, et d'un esprit plus parfait encore que sa beauté. Mais, quand il vit les autres captives, qui toutes étaient d'une taille et d'une beauté singulières, il dit, en badinant, que les femmes de Perse étaient le tourment des yeux. Au charme de leur figure, il opposait la beauté de sa propre continence et de sa propre sagesse, et passait auprès d'elles comme devant de belles statues inanimées.



48. Philoxénus, commandant des provinces maritimes, lui écrivit un jour qu'un certain Théodore, Tarentin, qui était auprès de lui, avait deux jeunes garçons à vendre, d'une grande beauté ; il demandait au roi s'il voulait les acheter. Alexandre, indigné de la proposition, s'écria plusieurs fois devant ses amis : « Quelle action honteuse m'a donc vu faire Philoxénus, pour me proposer de pareilles infamies ! » Il fit à Philoxénus, dans sa réponse, les plus vifs reproches, et lui ordonna de renvoyer à la mal'heure ce Théodore avec sa marchandise. Il réprimanda non moins fortement un jeune homme nommé Agnon, qui lui écrivit qu'il voulait acheter Crobylus, de Corinthe, jeune garçon d'une beauté merveilleuse, et le lui amener. Informé que Damon et Timothée, deux Macédoniens qui servaient sous Parménion, avaient violé les femmes de quelques soldats mercenaires, il écrivit à Parménion que, si ses deux hommes étaient convaincus du crime, il les fît punir de mort, comme des bêtes féroces nées pour être le fléau des hommes. Et, dans cette lettre, il disait de lui en propres termes : « Pour moi, on ne me reprochera pas d'avoir vu ou songé à voir la femme de Darius ; je n'ai pas même souffert qu'on parlât de sa beauté devant moi. » C'était surtout à deux choses qu'il se reconnaissait mortel, au sommeil et à l'amour, parce qu'il regardait la lassitude et la volupté comme deux effets d'une même cause, la faiblesse de notre nature. 



49. Sobre par tempérament, il donna plusieurs fois des preuves de sa frugalité, et en particulier dans sa réponse à Ada, qu'il avait adoptée pour sa mère, et instituée reine de Carie. Ada crut lui faire plaisir en lui envoyant tous les jours les viandes les mieux préparées, les pâtisseries les plus délicates, avec les meilleurs cuisiniers et les pâtissiers les plus habiles ; mais il répondit qu'il n'avait aucun besoin de ces gens-là : « Mon gouverneur Léonidas, dit-il, m'a donné de bien meilleure cuisiniers : pour le dîner, c'est une promenade avant le jour ; et pour le souper, un dîner frugal. Léonidas, ajouta-t-il, visitait souvent les coffres où l'on serrait mes couvertures et mes habits, pour voir si ma mère n'y avait rien mis qui sentît la mollesse et le luxe. » 



50. Il était aussi beaucoup moins sujet au vin qu'on ne l'a cru : il en eut la réputation, parce qu'il restait longtemps à table ; mais c'était moins pour boire que pour causer. A chaque coupe, il ne manquait pas de mettre en débat quelque question d'assez longue étendue ; et encore ne prolongeait-il ses repas que lorsqu'il avait beaucoup de loisir. Car, dès qu'il s'agissait des affaires, jamais ni le vin, ni le sommeil, ni le jeu, ni l'amour, même le plus légitime, ni le plus beau spectacle, ne le retinrent un instant, comme d'autres capitaines. La preuve qu'on peut en donner, c'est sa vie même, cette vie d'une si courte durée, et qu'il remplit de tant de glorieux exploits.



51. Durant les jours de loisir, il sacrifiait aux dieux dès qu'il était levé, puis il dînait assis, et passait le reste du jour à chasser, à juger les différends qui survenaient entre les soldats, ou bien à lire. Dans ses marches, lorsqu'il n'était pas pressé, il s'exerçait, chemin faisant, à tirer de l'arc, à monter sur un char courant à toute bride, et à en descendre de même. Souvent il s'amusait à chasser au renard ou aux oiseaux, comme on peut le voir dans les Éphémérides [Note-31]. Rentré chez lui, il se baignait ou se faisait frotter d'huile, et demandait aux chefs des panetiers et des cuisiniers si on avait préparé un bon souper. Il ne commençait son repas qu'à la nuit close, et soupait couché. Il avait un soin merveilleux de sa table, et veillait lui-même à ce que tous les convives y fussent servis également, que rien n'y fût négligé ; et, comme je viens de le dire, il y restait de longues heures, parce qu'il aimait à causer. C'était, pour tout le reste, le plus aimable des rois dans le commerce de la vie : il ne manquait d'aucun moyen de plaire ; mais, à table, il se rendait importun à force de se vanter, et sentait un peu trop son soldat fanfaron : outre qu'il se portait de lui-même à exalter ses propres exploits, il se livrait aux flatteurs, et se laissait maîtriser à leur gré. Leur impudence mettait à la gêne les convives les plus honnêtes, lesquels ne voulaient ni lutter avec eux d'adulation, ni rester en défaut sur ses louanges : ils auraient rougi de l'un, et l'autre les exposait aux plus grands dangers.



52. Après le souper, il prenait un second bain, et se couchait : il dormait souvent jusqu'à midi ; quelquefois tout le jour. Il était d'ailleurs si tempérant dans l'usage des mets recherchés, que, lorsqu'on lui apportait des pays maritimes ce qu'il y avait de plus rare en fruits et en poissons, il en envoyait à chacun de ses amis, et souvent ne s'en réservait rien. Cependant sa table était toujours somptueuse : il en augmenta la dépense avec sa fortune, et la porta à la fin jusqu'à dix mille drachmes [Note-32]. Il s'en tint à cette somme ; et ce fut la limite fixée pour ceux qui lui donnaient à souper. 



53. Après la bataille d'Issus, il envoya des troupes à Damas, et fit enlever l'argent et les équipages que Darius y avait déposés, ainsi que les enfants et les femmes des Perses. Les cavaliers thessaliens y firent un butin considérable : comme ils s'étaient distingués dans le combat, Alexandre les y envoya exprès, pour leur donner une occasion de s'enrichir. Le reste de l'armée y amassa aussi de grandes richesses ; et les Macédoniens, qui goûtaient pour la première fois à l'or, à l'argent, aux femmes et au luxe des Barbares, firent ensuite comme les chiens qui ont tâté de la curée : ils se mirent à courir sur toutes les voies, cherchant à la piste les richesses des Perses.



54. Toutefois, Alexandre crut devoir s'assurer d'abord des places maritimes. Les rois de Cypre et de Phénicie vinrent aussitôt faire leur soumission : la seule ville de Tyr refusa de se rendre. Il en fit le siège, qui dura sept mois. Il éleva des digues pour fermer le port, mit en œuvre toutes les machines, et investit la place du côté de la mer, avec deux cents trirèmes. Il vit en songe, durant le siège, Hercule, qui lui tendait la main et l'appelait du haut des murailles. Plusieurs Tyriens crurent aussi, pendant leur sommeil, entendre Apollon leur dire qu'il s'en allait vers Alexandre, parce qu'il était mécontent de ce qui se faisait dans la ville. Les Tyriens traitèrent le dieu comme un transfuge pris sur le fait : ils chargèrent de chaînes son colosse, et le clouèrent sur sa base, en l'appelant Alexandriste. Alexandre eut, en dormant, une seconde vision : il lui sembla voir apparaître un satyre qui jouait de loin avec lui, et qui s'échappa lorsqu'il s'approcha pour le prendre. Vivement pressé et longtemps poursuivi par Alexandre, le satyre avait fini par se livrer entre ses mains. Les devins donnèrent à ce songe une interprétation qui n'eut pas trop d'incrédules : ils partagèrent en deux le mot satyre, et dirent à Alexandre que la ville serait sa Tyr [Note-33]. On montre encore une source près de laquelle il vit ce satyre en songe.



Vers le milieu du siège, il alla faire la guerre aux Arabes qui habitent l'Anti-Liban. Il y courut risque de la vie, à cause de Lysimachus son précepteur. Lysimachus avait voulu le suivre à cette expédition, disant qu'il n'était ni moins courageux, ni plus vieux que Phœnix [Note-34]. Quand on fut au pied de la montagne, Alexandre quitta les chevaux pour la monter à pied. Les autres avaient déjà gagné beaucoup de chemin en avant sur lui ; mais, comme il était déjà tard, et que les ennemis n'étaient pas loin, il ne voulut pas abandonner Lysimachus, accablé de fatigue, et qui traînait à peine son corps appesanti. Occupé à l'encourager, à soutenir sa marche chancelante, il ne s'aperçut pas qu'il s'était séparé de son armée, avec une poignée de monde, et que, par une nuit obscure et un froid très-piquant, il était engagé dans des lieux difficiles. Il vit de loin un grand nombre de feux que lés ennemis avaient allumés de côté et d'autre. Se confiant à sa légèreté naturelle, et accoutumé de tout temps à payer de sa personne pour alléger aux Macédoniens le poids de leurs peines, il court à ceux des Barbares dont les feux étaient le plus proche, en perce de son épée deux qui étaient assis auprès du feu, et, prenant un tison allumé, il revient trouver les siens. Ils allumèrent de grands feux ; et les Barbares, effrayés, s'enfuirent précipitamment. Ceux qui essayèrent de les charger furent mis en déroute ; et les Macédonien passèrent la nuit sans danger. Tel est le récit de Charès. 



55. Voici quelle fut l'issue du siège. Les troupes d'Alexandre étaient si fatiguées des combats fréquents qu'elles avaient livrés, qu'il en laissait reposer la plus grande partie, et n'en envoyait qu'un petit nombre à l'assaut, seulement pour tenir les ennemis en alarme. Un jour que le devin Aristandre faisait des sacrifices, et qu'il eut affirmé, en présence des assistants, d'après l'examen des signes que donnaient les victimes, que la ville serait certainement prise dans ce mois-là, tout le monde partit d'un éclat de rire, et se moqua d'Aristandre ; car c'était le dernier jour du mois. Le roi, qui voyait Aristandre dans l'embarras, et qui aimait à favoriser toujours les prédictions des devins, ordonna qu'on ne comptât plus ce jour-là pour le trente du mois, mais pour le vingt-huit [Note-35] ; puis, ayant fait sonner les trompettes, il donna l'assaut aux murailles, avec plus de vigueur cette fois qu'il n'avait d'abord résolu. L'attaque fut très-vive ; les troupes du camp ne purent se contenir, et coururent au secours de leurs camarades ; les Tyriens perdirent courage, et la ville fut emportée ce jour-là même.



56. Il partit de Tyr pour aller assiéger Gaza [Note-36], la plus grande ville de la Syrie. Pendant ce siège, un oiseau, qui volait au-dessus de la tête d'Alexandre, laissa tomber sur son épaule une motte de terre ; et, s'étant allé poser sur une des batteries, il s'y trouva empêtré dans les réseaux des nerfs qui servaient à faire tourner les cordages. L'événement répondit à l'interprétation qu'Aristandre donna de ce signe. Alexandre reçut une blessure à l'épaule, et prit la ville. Il envoya à Olympias, à Cléopâtre et à ses amis la plus grande partie du butin ; et en même temps à Léonidas, son gouverneur, cinq cents talents [Note-37] d'encens et cent talents de myrrhe : c'était par ressouvenir d'un espoir qu'il avait conçu au temps de son enfance. Un jour, à ce qu'il paraît, comme Alexandre prenait de l'encens à pleines mains pour le jeter dans le feu du sacrifice, Léonidas lui avait dit : « Alexandre, quand tu auras conquis le pays qui porte les aromates, tu pourras prodiguer ainsi l'encens ; maintenant il faut user de ton bien avec réserve. — Je t'envoie, lui écrivit donc alors Alexandre, une abondante provision d'encens et de myrrhe, afin que tu cesses de traiter mesquinement les dieux. » 



57. On lui avait apporté une cassette, que les gardiens des trésors et des meubles enlevés à Darius jugèrent la plus précieuse chose qu'il y eût au monde : il demanda à ses amis ce qu'ils croyaient le plus digne d'y être renfermé. Chacun ayant proposé ce qu'il estimait le plus haut : « Et moi, dit-il, j'y renfermerai l'Iliade. » C'est du moins ce qu'ont écrit plusieurs témoins dignes de confiance. Si le récit que font les Alexandrins sur la foi d'Héraclide est vrai, Alexandre ne se serait pas trouvé mal dans cette expédition des conseils d'Homère. Alexandre, disent-ils, après avoir conquis l'Égypte, forma le dessein d'y bâtir une ville grecque, grande et populeuse, et qui portât son nom. Déjà, sur l'avis des architectes, il en avait mesuré et tracé l'enceinte, lorsque la nuit, pendant qu'il dormait, il eut une vision merveilleuse. Il lui sembla voir un vieillard à cheveux blancs, et d'une figure vénérable, qui s'arrêta près de lui et prononça ces vers [Note-38] : 



Puis il est une île, dans la mer aux vagues tumultueuses,
 Sur la côte d'Égypte : on la nomme Pharos.



58. Aussitôt il se lève, et va voir Pharos, qui était encore une île en ce temps-là, un peu au-dessus de la bouche canopique ; mais aujourd'hui elle tient au continent par une chaussée. Il fut frappé de l'admirable disposition des lieux ; car cette île est une bande de terre assez étroite, placée comme un isthme entre la mer et un étang considérable [Note-39], et qui se termine par un grand port. « Homère, dit-il, ce poète merveilleux, est aussi le plus habile des architectes ; » et il ordonna qu'on traçât un plan de la nouvelle ville, conforme à la position du lieu. Comme on n'avait pas de craie sous la main, on prit de la farine, et on traça sur le terrain, dont la couleur est noirâtre, une enceinte arrondie en forme de chlamyde [Note-40], dont la surface était fermée à la base par deux lignes droites de grandeur égale, et qui en étaient comme les deux franges. Le roi considérait ce plan avec plaisir, lorsque tout à coup un nombre infini de grands oiseaux de toute espèce vinrent fondre, semblables à des nuées, sur le lieu où l'on avait dessiné l'enceinte, et ne laissèrent pas trace de toute cette farine. Alexandre était troublé de ce prodige ; mais les devins le rassurèrent, en lui disant que la ville qu'il bâtirait aurait en abondance toute sorte de biens, et nourrirait un grand nombre d'habitants venus de tous les pays du monde. Il ordonna donc aux architectes de se mettre sur-le champ à l'œuvre.



59. Pour lui, il partit pendant ce temps-là pour aller au temple d'Ammon. Le chemin était long, fatigant, et tout plein de grandes difficultés. Il y avait deux dangers à courir : d'abord la disette d'eau, qui rend le pays désert pendant plusieurs journées de marche ; ensuite la chance d'être surpris, en traversant ces immenses plaines de sables mouvants, par un vent violent du midi, comme il arriva à-l'armée de Cambyse : ce vent, ayant soulevé de vastes monceaux de sable, fit de toute cette plaine comme une mer orageuse, et engloutit, dit-on, et détruisit en un instant, cinquante mille hommes. Il n'y avait presque personne qui ne s'inquiétât à cette idée ; mais il n'était pas facile de détourner Alexandre, une fois qu'il était résolu d'agir. La Fortune, en cédant partout à ses efforts, le rendait ferme dans ses desseins ; et son courage lui donnait, dans toutes ses entreprises, cette obstination invincible, qui force non-seulement les ennemis, mais les lieux et les temps mêmes.



60. Les secours que le dieu lui apporta dans ce voyage, pour surmonter les difficultés du chemin, trouvèrent plus de créance que les oracles qu'il lui donna depuis ; ou plutôt ces secours firent ajouter foi aux oracles Jupiter fit d'abord tomber des pluies abondantes, qui dissipèrent la crainte de la soif, et qui, tempérant la sécheresse brûlante du sable, que l'eau affaissa en le pénétrant, rendirent l'air plus pur et plus facile à respirer. En second lieu, comme les bornes qui servaient d'indices aux guides étaient confondues, et que les soldats d'Alexandre, errant de tous côtés, se séparaient les uns des autres, il parut tout à coup une troupe de corbeaux, qui vinrent se mettre en tête de la marche, et leur montrer le chemin ; précédant l'armée quand on s'avançait, attendant lorsqu'on s'arrêtait, et qu'on ralentissait le pas. Et le comble du prodige, c'est que la nuit, au rapport de Callisthène, ils rappelaient par leurs cris ceux qui s'égaraient, et les remettaient sur la route [Note-41].



61. Quand il eut traversé le désert, et qu'il fut arrivé à la ville où était le temple, le prophète d'Ammon le salua du titre de fils de Jupiter. Alexandre lui demanda si quelqu'un des meurtriers de son père ne s'était pas dérobé à sa vengeance. « Que dis-tu là ? repartit le prophète ; ton père n'est pas mortel. » Il se reprit alors, et demanda s'il avait puni tous les meurtriers de Philippe. Il l'interrogea ensuite sur l'empire qui lui était destiné, et demanda si le dieu lui accordait de régner sur tout l'univers. Le dieu lui répondit, par la bouche du prophète, qu'il le lui accordait, et que la mort de Philippe avait été pleinement vengée. Alors il fit à Jupiter des offrandes magnifiques, et aux prêtres de riches présents. Tel est, au sujet de ces oracles, le récit de la plupart des historiens. Mais Alexandre lui-même, dans une lettre à sa mère, dit qu'il a reçu de l'oracle des réponses secrètes, qu'il lui communiquera à elle seule à son retour. Quelques-uns prétendent que le prophète, voulant lui adresser en grec le salut d'amitiéὦ παιδίον, à mon cher fils, se trompa sur la dernière lettre du mot, par ignorance de la langue, et mit un ς au lieu d'un ν : ὦ παιδίος, ô fils de Jupiter. Ce défaut de prononciation fit grand plaisir à Alexandre, et donna lieu à ce bruit si généralement répandu, que le dieu l'avait appelé son fils.



62. Il eut, en Égypte, un entretien avec le philosophe Psamrnon, et applaudit surtout, dit-on, à cette maxime : Que Dieu est le roi de tous les hommes par cette raison que partout ce qui commande et domine est divin. Mais il exprima lui-même sur ce point une pensée plus philosophique encore : « Dieu, dit-il, est le père commun de tous les hommes ; mais il avoue particulièrement pour ses enfants les hommes les plus vertueux. » 



63. En général, il était très-fier avec les Barbares, et affectait, devant eux, de paraître persuadé de son origine divine : à l'égard des Grecs, il se montrait plus réservé, et ne se déifiait qu'avec retenue. Il s'oublia pourtant un jour, en écrivant aux Athéniens, au sujet de Samos : « Ce n'est pas moi, leur disait-il, qui vous ai donné cette ville libre et célèbre ; vous la tenez de celui qu'on appelait alors mon seigneur et mon père. » C'était Philippe qu'il désignait par ces mots. Mais, une autre fois, ayant été blessé d'une flèche, et souffrant une cuisante douleur : « Mes amis, dit-il, ce qui coule là c'est du sang, et non de cette liqueur subtile



64. Qui coule des blessures des dieux immortels [Note-42] » 



65. Un jour il faisait un tonnerre affreux, et tout le monde était frappé d'épouvante : « Fils de Jupiter, dit le sophiste Anaxarchus, qui était là présent, n'est-ce pas toi qui causes tout ce bruit ? — Non, répondit Alexandre ; je ne cherche pas à me faire craindre de mes amis, comme tu le voudrais, toi qui méprises mon souper, parce qu'on sert à ma table des poissons et non pas des têtes de satrapes. » On dit, en effet, que le roi ayant envoyé quelques petits poissons à Héphestion, Anaxarchus avait tenu le propos qu'Alexandre lui reprochait : c'était une manière de témoigner son mépris pour ceux qui poursuivent les grandes fortunes à travers mille peines et mille dangers, et de montrer, par une piquante ironie, qu'ils n'ont rien, malgré tous leurs plaisirs et toutes leurs jouissances, ou presque rien au-dessus des autres mortels.



66. On voit assez, par les différents traits que nous venons de rapporter, qu'Alexandre était loin de s'abuser lui-même, et de s'enfler de sa prétendue divinité : il se servait seulement de l'opinion que les autres en avaient, pour les assujettir.



67. A son retour d'Égypte en Phénicie, il fit des sacrifices et des pompes solennelles en l'honneur des dieux ; il donna des chœurs de danses, et des jeux où l'on disputa le prix de la tragédie, et qui furent remarquables non-seulement par la magnificence de l'appareil, mais encore par l'émulation de ceux qui en faisaient la dépense. C'étaient les rois de Cypre qui s'étaient chargés de ce soin, comme le font à Athènes les choréges tirés au sort dans les tribus ; et il y eut entre eux une ardeur merveilleuse à se surpasser les uns les autres. Mais personne ne se piqua plus de magnificence que Nicocréon, le Salaminien, et Pasicratès, de Soli [Note-43]) ; car c'est à eux qu'il échut d'équiper les deux acteurs le plus en renom : Pasicratès fît paraître sur la scène Afhénodore, et Nicocréon Thessalus. Alexandre favorisait Thessalus ; mais il ne montra son intérêt pour lui qu'après qu'Athénodore eut été proclamé vainqueur par les suffrages des juges. « J'approuve le jugement, dit-il alors, en sortant du théâtre ; mais j'aurais donné avec plaisir une portion de mon royaume pour ne pas voir Thessalus vaincu. » Athénodore, ayant été condamné à l'amende par les Athéniens, pour ne s'être pas trouvé aux fêtes de Bacchus [Note-44], pria le roi d'écrire en sa faveur ; Alexandre n'écrivit pas, mais il paya l'amende pour lui. Lycon le Scarphien [Note-45], ayant eu le plus grand succès sur le théâtre, inséra dans la comédie un vers par lequel il demandait dix talents [Note-46] ; Alexandre sourit, et les lui donna.



68. Cependant Darius lui écrivit une lettre, et lui dépêcha plusieurs de ses amis, pour entrer en accommodement. Il lui proposait dix mille talents [Note-47] pour la rançon des prisonniers, tous les pays situés en deçà de l'Euphrate, et lui offrait une de ses filles en mariage : à ces conditions il lui promettait son alliance et son amitié. Alexandre communiqua ces propositions à ses courtisans : « Je les accepterais, dit Parménion, si j'étais Alexandre. — Et moi aussi, par Jupiter ! dit Alexandre, si j'étais Parménion. » Il écrivit à Darius qu'il serait traité avec tous les égards dus à son rang, s'il venait se remettre entre ses mains : « Sinon, ajoutait-il, je marcherai au premier jour contre toi. » 



69. Un événement imprévu vint tout à coup l'occuper d'autres soins. La femme de Darius mourut en travail d'enfant. Il donna toutes les marques d'une affliction véritable, et regretta d'avoir perdu une si grande occasion de faire connaître toute sa douceur. Il n'épargna rien pour faire à cette femme des funérailles somptueuses. Un des eunuques de la chambre, nommé Tiréus, qui avait été fait prisonnier avec les princesses, s'étant enfui du camp, courut à toute bride apprendre à Darius que sa femme était morte. A cette nouvelle, Darius se frappa la tète, de désespoir, et versa un torrent de larmes : « ? malheureux destin des Perses ! s'écria-t-il ; ce n'était point assez que la femme et la sœur de leur roi eût été prisonnière pendant sa vie ; elle sera privée après sa mort de royales obsèques. — Pour ses obsèques, reprit l'eunuque, pour les honneurs dus à son rang, tu n'as pas, ô roi, à accuser le destin des Perses : ni ma maîtresse Statira, tant qu'elle a vécu, ni ta mère, ni tes filles, n'ont eu rien à regretter de leurs biens et de leurs distinctions d'autrefois, hormis de voir ta lumière, que notre souverain seigneur Oromasdès [Note-48] fera de nouveau resplendir dans tout son éclat. Morte, Slatira n'a été privée d'aucun des ornements qui pouvaient accompagner ses funérailles : elle a même été honorée des larmes de ses ennemis ; car Alexandre est aussi généreux après la victoire que vaillant dans les combats. » 



70. Ces paroles portèrent le trouble dans l'esprit de Darius, et la douleur entraîna son âme à d'étranges soupçons ; il emmena l'eunuque dans le lieu le plus retiré de sa tente : « Si tes affections ne sont point aux Macédoniens, dit-il, comme déjà celles de la fortune des Perses ; si Darius est encore ton maître, dis-moi, par le respect que tu dois à la grande lumière de Mithrès [Note-49] et à cette main royale, la mort de Statira n'est-elle pas le moindre des malheurs que j'aie à pleurer ; n'en avons-nous pas souffert, elle vivante, de plus déplorables ; et n'eussions-nous pas été malheureux avec plus d'honneur, si nous avions eu affaire à un ennemi cruel et farouche ? Quelle liaison honnête eût pu porter un jeune guerrier à rendre de si grands honneurs à la femme de son ennemi ? » Comme il parlait encore, Tiréus se précipite à ses pieds, et le conjure de tenir un autre langage : « Ne fais pas, dit-il, une telle injustice à Alexandre ; ne déshonore pas, après sa mort, ta femme et ta sœur ; ne t'enlève pas à toi-même la plus grande consolation que t'offre ton infortune, l'assurance d'avoir été vaincu par un homme supérieur à la nature humaine, et qui mérite toute ton admiration, pour avoir donné aux femmes des Perses plus de preuves de sa continence qu'il n'en avait donné aux Perses de sa valeur. » L'eunuque confirma son discours par les plus affreux serments, et cita plusieurs autres traits de la tempérance d'Alexandre et de sa grandeur d'âme. Darius revint près de ses amis, et, les mains levées au ciel, il fit aux dieux cette prière : « Dieux qui présidez à la naissance des hommes et à la destinée des empires, accordez-moi la grâce de transmettre à mes successeurs, la fortune des Perses relevée de sa chute, et rétablie dans la splendeur où je l'ai trouvée à mon avènement, afin que je puisse, vainqueur de mes ennemis, reconnaître les bienfaits dont Alexandre m'a comblé dans mon malheur, par sa conduite envers les êtres qui m'étaient les plus chers au monde ! Mais, si ce temps est le terme qu'ont fixé les destins pour l'accomplissement des vengeances divines ; si c'en est fait de l'empire des Perses, et si nous devons subir la vicissitude des choses humaines, ne permettez pas qu'un autre qu'Alexandre soit assis sur le trône de Cyrus. » 



71. Voilà, d'après le récit de la plupart des historiens, ce qui se passa dans cette rencontre, et les discours qui furent tenus.



72. Alexandre, s'étant rendu maître de tous les pays situés en deçà de l'Euphrate, poussa au-devant de Darius, qui descendait avec une armée d'un million d'hommes. Un de ses amis vint lui conter un jour, comme une plaisanterie qui pouvait l'amuser, que les valets de l'armée, pour se divertir, s'étaient partagés en deux bandes ; qu'à la tête de chaque bande ils avaient mis un chef ; qu'ils nommaient l'un Alexandre, l'autre Darius : « Leurs escarmouches, disait-il, ont commencé par des mottes de terre qu'ils se jetaient les uns aux autres ; ensuite ils en sont venus aux coups de poing ; enfin le combat s'est échauffé, ils se sont battus à coups de pierres et de bâtons ; et on ne peut plus les séparer. » Alexandre ordonna que les deux chefs se battissent l'un contre l'autre ; il arma lui-même celui qui portait le nom d'Alexandre, et Philotas celui qui portait le nom de Darius. L'armée assistait en spectatrice à cette lutte, et attendait l'issue comme un présage de ce qui devait arriver entre les deux rois. Après un combat très-rude, le champion qui représentait Alexandre resta vainqueur, et reçut, pour prix de sa victoire, douze villages, et le privilège de porter l'habit des Perses. Voilà ce que raconte Ératosthène.



73. La grande bataille livrée par Alexandre à Darius ne se donna pas à Arbelles, comme la plupart l'écrivent, mais à Gaugamèles, nom qui signifie, dit-on, maison du chameau, et qui rappelle un ancien trait d'histoire. Un roi des Perses [Note-50], ayant échappé à ses ennemis sur un chameau coureur, le fit depuis nourrir en ce lieu, et assigna pour son entretien quelques villages et des revenus particuliers. Il y eut, au mois Boëdromion [Note-51], vers le commencement de la fête des mystères [Note-52] à Athènes, une éclipse de lune ; la onzième nuit après l'éclipse, les deux armées se trouvèrent en présence. Darius tint la sienne sous les armes, et parcourut les rangs à la clarté des flambeaux. Pour Alexandre, pendant que les Macédoniens reposaient, il fît, avec Aristandre, son devin, des sacrifices secrets dans sa tente, et immola des victimes à la Peur [Note-53].



74. Les plus âgés de ses amis, et Parménion entre autres, voyant la plaine située entre le mont Niphate et les monts Gordyens [Note-54] tout éclairée par les flambeaux des Barbares, étonnés de la multitude innombrable des ennemis, et frappés de ce mélange confus de voix inarticulées, de ce ; tumulte effroyable qui montait de leur camp comme les mugissements d'une mer immense, s'entretenaient ensemble de la difficulté qu'il y aurait à repousser en plein jour une armée si formidable. Ils allèrent donc trouver Alexandre, après qu'il eut fini ses sacrifices, et lui conseillèrent d'attaquer les ennemis pendant la nuit, pour dérober aux Macédoniens, à la faveur des ténèbres, ce qu'il y avait de plus terrible dans le combat qu'il allait livrer. Alexandre leur répondit ce mot devenu depuis si célèbre : « Je ne vole pas la victoire. » Quelques-uns n'ont vu dans cette réponse qu'une téméraire vanité, n'approuvant pas qu'Alexandre ait joué en présence d'un si grand péril. C'était, au contraire, selon d'autres, noble confiance sur le présent, et sage prévoyance de l'avenir ; c'était ôter à Darius, après sa défaite, le prétexte de reprendre courage et de tenter encore la fortune, en accusant de cette seconde déroute la nuit et les ténèbres, comme il avait attribué la première aux montagnes, aux défilés, et au voisinage de la mer. Il sentait bien que ce ne serait jamais le défaut d'armes et de soldats qui obligerait Darius, maître d'une si grande puissance et d'un empire si vaste, à cesser de combattre, et qu'il ne renoncerait à la guerre que lorsqu'une victoire remportée sur lui par la force seule, et en plein jour, en le convainquant de sa faiblesse, aurait abattu sa fierté et détruit ses espérances.



75. Quand ses officiers se furent retirés, il se coucha dans sa tente ; et, contre sa coutume, il dormit, dit-on, d'un profond sommeil tout le reste de la nuit. Aussi les capitaines furent-ils fort surpris, en venant prendre ses ordres le lendemain au point du jour, de le trouver endormi, et donnèrent d'eux-mêmes aux troupes l'ordre de prendre leur repas. Enfin, comme le temps pressait, Parménion entra, et, s'étant approché de son lit, il l'appela deux ou trois fois par son nom ; et, après l'avoir réveillé, il lui demanda comment il pouvait dormir si tard, en homme qui a vaincu, et non qui s'apprête à livrer la plus grande des batailles. « Eh quoi ! dit Alexandre en souriant, ne trouves-tu pas que c'est déjà une victoire de n'avoir plus à courir de côté et d'autre à la poursuite de Darius, comme lorsqu'il fuyait à travers de vastes campagnes qu'il ravageait sous nos yeux ? » 



76. Cette grandeur d'âme, qu'il faisait paraître avant le combat, n'éclata pas moins au fort du danger : sa présence d'esprit et sa confiance ne s'y démentirent pas un instant. L'aile gauche, que commandait Parménion, fut ébranlée et lâcha pied, chargée par la cavalerie des Bactriens avec une fougue et une roideur extrêmes, et prise à dos par Mazéus, qui avait une troupe de gens de cheval pour tourner la phalange, et tomber sur ceux qui gardaient les bagages. Parménion, troublé de cette double attaque, dépêche des courriers à Alexandre, pour l'avertir que le camp et les bagages sont perdus, s'il n'envoie sur-le-champ, du front de la bataille, un puissant secours aux troupes de l'arrière-garde. Alexandre venait de donner au corps qu'il commandait le signal de la charge. « Parménion ne réfléchit pas, dit-il à cette nouvelle ; il a perdu le sens vraiment ; et sa surprise, son trouble lui font oublier que, si nous remportons la victoire, nous aurons, outre notre bagage, celui de l'ennemi ; et que, vaincus, nous n'aurons plus à songer aux bagages et aux prisonniers, mais à mourir en gens de cœur et avec gloire. » 



77. Quand il eut fait porter cette réponse à Parménion, il se couvrit de son casque : il avait déjà revêtu, dans sa tente, le reste de son armure : elle consistait en un sayon de Sicile, qui s'attachait avec un ceinturon, et sur lequel il mettait une double cuirasse de lin, dépouille conquise à Issus. Le casque était de fer ; mais il brillait autant que l'argent le plus pur : c'était un ouvrage de Théophile. Le hausse-col, de fer comme le casque, était garni de pierres précieuses. Il avait une épée d'une trempe et d'une légèreté admirables, dont le roi des Citiens [Note-55] lui avait fait présent : c'était l'arme dont il faisait le plus d'usage dans les combats. Il portait une cotte d'armes d'un travail bien plus précieux encore que le reste de son armure : c'était un l'ouvrage de l'ancien Hélicon [Note-56]. La ville de Rhodes en avait fait présent à Alexandre pour honorer sa valeur ; et il s'en servait les jours de combat. Pendant le temps qu'il mettait à ranger ses troupes en bataille, à donner des ordres ou des avis, et à parcourir les rangs, il se servait d'un autre cheval que Bucéphale, qu'il ménageait, parce qu'il était déjà vieux, ne le prenant qu'au moment de combattre. Dès qu'il l'avait monté, il faisait donner le signal de la charge.



78. Ce jour-là, il parla assez longtemps aux Thessaliens et aux autres Grecs ; et il sentit s'augmenter encore sa confiance, en les entendant crier qu'il les menât à l'ennemi. Alors, passant sa javeline dans la main gauche, il éleva sa main droite vers le ciel, et pria les dieux en ces termes, suivant Callisthène : « Daignez, dit-il, si je suis véritablement fils de Jupiter, défendre les Grecs et assurer leurs coups. » Le devin Aristandre, vêtu de blanc et orné d'une couronne d'or, marchait à cheval à côté de lui : il fit remarquer un aigle qui volait au-dessus de la tête d'Alexandre, et dont le vol le menait droit à l'ennemi.



79. Cet augure remplit de courage tous ceux qui le virent : ils s'exhortent, ils s'animent les uns les autres ; la cavalerie court à l'ennemi, et la phalange se déploie dans la plaine, comme les vagues d'une mer agitée. Les premiers rangs n'avaient pu encore en venir aux mains, que déjà les Barbares étaient en fuite. Ils furent poursuivis très-vivement ; Alexandre poussa les Barbares jusqu'au milieu de leur corps de bataille, où était Darius, qu'il avait aperçu de loin par-dessus les premiers rangs, au fond de son escadron royal, et qu'on reconnaissait à sa bonne mine et à sa taille avantageuse. II était monté sur un char très-élevé ; une cavalerie nombreuse et brillante se pressait autour du char, rangée en bon ordre, et disposée à bien recevoir l'ennemi. Mais, quand Alexandre eut paru devant eux avec son air terrible, renversant les fuyards sur ceux qui tenaient encore ferme, ils furent si effrayés, que la plupart se débandèrent. Les plus braves et les plus attachés au roi se firent tuer devant lui ; et, en tombant les uns sur les autres, ils arrêtèrent la poursuite de l'ennemi ; car, dans leur chute, ils saisissaient les Macédoniens, et s'attachaient même aux pieds des chevaux. Darius se voyait menacé des plus affreux dangers : ses cavaliers, rangés devant son char, se renversaient sur lui ; il ne pouvait faire tourner le char pour se retirer ; les roues étaient retenues par le grand nombre des morts ; et les chevaux, embarrassés, cachés presque par ces monceaux de cadavres, se cabraient, et n'obéissaient plus au frein. Il abandonna son char et ses armes, monta, dit-on, sur une jument qui venait de mettre bas, et prit la fuite.



80. Il est vraisemblable qu'il n'aurait pas échappé à la poursuite d'Alexandre, si, dans le même instant, il ne fut arrivé de nouveaux cavaliers qu'envoyait Parménion, pour réclamer l'aide d'Alexandre, parce qu'une grande partie des ennemis tenaient encore ferme de ce côté, et ne songeaient pas à céder. En général, on reproche à Parménion de s'être montré dans cette bataille lent et sans énergie, soit que la vieillesse eût affaibli son audace, soit, comme le prétend Callisthène, par le dépit que lui causaient la puissance et l'orgueil d'Alexandre, et par jalousie pour sa gloire. Alexandre, affligé de ce second message, qui l'appelait d'un autre côté, fit sonner la retraite ; mais il n'en dit pas à ses soldats la véritable cause : il feignit qu'il était las de carnage, et que la nuit l'obligeait de cesser le combat. Mais, comme il courait à son aile gauche, qu'il croyait en danger, il apprit en chemin que les ennemis avaient été entièrement défaits et mis en fuite.



81. On ne douta plus, après cette grande victoire, que l'empire des Perses ne fut détruit sans ressource. Alexandre, proclamé roi de l'Asie, offrit aux dieux des sacrifices magnifiques, et donna en présent à ses amis des richesses, des maisons et des gouvernements. Mais, jaloux surtout de se montrer généreux envers les Grecs, il leur écrivit que toutes les tyrannies étaient dès ce moment abolies dans la Grèce, et que les peuples se gouverneraient désormais par leurs lois. Il manda en particulier aux Platéens qu'il ferait rebâtir leur ville, parce que leurs ancêtres avaient cédé leur territoire aux Grecs, afin d'y combattre pour la liberté commune [Note-57]. Il envoya aux habitants de Crotone, en Italie, une partie des dépouilles, en mémoire du dévouement et de la valeur de l'athlète Phayllus, lequel, au temps des guerres médiques, quand les Italiotes [Note-58] abandonnaient les Grecs, qu'ils croyaient perdus sans retour, équipa une galère à ses frais, et se rendit à Salamine, pour prendre sa part au péril de la Grèce. Tant Alexandre favorisait toute espèce de vertu, et gardait fidèlement le souvenir des belles actions ! 



82. Il marcha de là sur la Babylonie, qu'il eut bientôt soumise tout entière. Il admira surtout, dans la province d'Ecbatane, le gouffre d'où sort continuellement, comme d'une source inépuisable, un jet de feu ; et le torrent de naphthe [Note-59], qui se déborde, et forme, non loin de ce gouffre, un lac considérable. Le naphthe ressemble au bitume ; il a aussi une telle analogie avec le feu, qu'avant même de toucher à la flamme, il s'allume à l'éclat seul qu'elle jette, et embrase l'air, qui se trouve entre deux. Les Barbares, pour faire connaître au roi la force du naphthe et sa nature, en arrosèrent la rue qui menait à son logement ; puis, se plaçant au bout de la traînée, ils approchèrent leurs flambeaux du fluide qu'ils avaient répandu. C'était à la nuit fermée. A peine les premières gouttes eurent pris feu, que la flamme, sans aucun intervalle sensible, se communiqua à l'autre bout avec la rapidité de la pensée ; et la rue parut embrasée dans toute sa longueur. Il y avait un certain Athénophanès, Athénien, qui faisait partie des domestiques chargés de servir le roi au bain et de lui frotter le corps d'huile, et qui s'entendait à l'amuser et à le divertir de ses affaires. Un jour qu'un jeune garçon, nommé Stéphanus, mal fait et d'une figure ridicule, mais qui chantait agréablement, se trouvait dans la chambre du bain : « Seigneur, dit Athénophanès, veux-tu que nous fassions sur Stéphanus l'essai du naphthe ? Si le feu s'allume sur lui, et qu'il ne s'éteigne pas, j'avouerai que sa force est admirable, et que rien ne la peut surmonter. » L'enfant s'offrit volontiers pour cette épreuve : à peine cette matière eut touché son corps, qu'il fut environné de flammes, et qu'il parut tout en feu. Alexandre en eut une frayeur extrême, et se vit dans un grand embarras ; et, s'il ne s'était trouvé là, par bonheur, plusieurs de ses gens, qui avaient sous la main des vases pleins d'eau pour le service du bain, le secours n'aurait pu prévenir le ravage de la flamme. Encore eut-on beaucoup de peine à éteindre le feu, qui avait gagné tout le corps de l'enfant, et Stéphanus en demeura-t-il incommodé le reste de sa vie.



83. Ce n'est donc pas sans vraisemblance que quelques auteurs, voulant ramener la fable à la vérité, prétendent que le naphthe est la drogue dont Médée se servit pour frotter la couronne et le voile fameux dans les tragédies ; car le feu, disent-ils, n'en sortit pas naturellement et de lui-même ; mais, dès qu'on en eut approché la flamme, elle s'y communiqua par une sorte d'attraction, avec une rapidité que l'œil n'eût pu mesurer. En effet, disent-ils encore, quand les rayons du feu et ses émanations partent de loin, les corps qu'ils touchent n'en reçoivent que lumière et chaleur ; mais, quand ils se réunissent sur des corps qui, avec une extrême sécheresse, contiennent un air subtil, une substance onctueuse et abondante, alors ils exercent leur vertu ignée, et enflamment subitement cette matière, disposée à recevoir leur action.



84. On n'est pas certain encore comment le naphthe est produit ; on ignore si c'est une sorte de bitume liquide [Note-60], ou plutôt si ce n'est pas un fluide d'une nature différente, qui, coulant de ce sol naturellement gras et pénétré de feu, sert d'aliment à la flamme ; car le terrain de la Babylonie est tellement plein de feu, que fréquemment on voit les grains d'orge sauter et bondir plusieurs fois dans l'air, comme si le sol, agité par les substances ignées qu'il recèle dans son sein, avait une sorte de pouls qui le fit tressaillir : aussi, dans les grandes chaleurs, les habitants sont-ils obligés de coucher sur des outres remplies d'eau. Harpalus, qu'Alexandre laissa pour gouverner le pays, se piqua d'honneur d'embellir le palais du roi et les promenades publiques des plantes de la Grèce, et parvint à les y naturaliser toutes, excepté le lierre, que le sol repoussa constamment, et qui périt toujours sans pouvoir jamais s'y acclimater ; car le terrain est brûlant, et le lierre aime le froid.



85. Ces sortes de digressions, renfermées dans de justes bornes, ne déplairont pas trop peut-être aux lecteurs les plus difficiles. Alexandre, s'étant rendu maître de Suse, trouva dans le palais des rois quarante mille talents [Note-61] d'argent monnayé, et une quantité innombrable de meubles et d'effets précieux de toute espèce, entre autres cinq mille talents [Note-62] de pourpre d'Hermione [Note-63], qu'on tenait entassée depuis cent quatre-vingt-dix ans, et qui conservait encore toute sa fleur et son premier éclat. Cela vient, dit-on, de ce que la teinture écarlate s'y faisait avec du miel, et la teinture en blanc avec de l'huile blanche ; on voit aujourd'hui de cette pourpre, tout aussi ancienne, qui a encore toute sa fraîcheur et toute sa vivacité. Dinon [Note-64] rapporte que les rois de Perse faisaient venir de l'eau du Nil et de l'Ister [Note-65], qu'ils mettaient en dépôt dans leur trésor avec leurs autres richesses, pour montrer l'étendue de leur empire, et prouver qu'ils étaient les maîtres de l'univers.



86. La Perse est un pays très-rude et d'un abord difficile, et qui était défendu d'ailleurs par les plus vaillants d'entre les Perses ; car c'était là que Darius s'était retiré après sa fuite. Alexandre y pénétra, en faisant un détour peu considérable, conduit par un homme qui parlait les deux langues, né qu'il était d'un père lycien et d'une mère persane. On dit que ce guide lui avait été prédit dans son enfance par la Pythie, qui lui annonça qu'un Lycien le conduirait en Perse. Il se fit là un carnage horrible des prisonniers. Alexandre, d'après ce qu'il a écrit lui-même, crut que son intérêt exigeait cette mesure rigoureuse ; et il donna l'ordre de passer tous les hommes au fil de l'épée.



87. Il trouva dans la Perse autant d'or et d'argent monnayé qu'à Suse : il le fit emporter, avec toutes les autres richesses, sur vingt mille mulets et cinq mille chameaux. Alexandre, en entrant dans le palais de Persépolis, vit une grande statue de Xerxès que la foule, qui se pressait pour l'accompagner, avait renversée : il s'arrêta, et, lui adressant la parole comme si elle eût été animée : « Dois-je passer outre, dit-il, et te laisser étendu par terre, pour te punir de la guerre que tu as faite aux Grecs ? ou te relèverai-je par estime pour tout ce qu'il y avait de grand et de généreux dans ton âme ? » Il resta longtemps pensif, sans rien dire, puis il passa outre. Comme ses troupes avaient besoin de se refaire, et qu'on était dans l'hiver, il séjourna quatre mois à Persépolis. La première fois qu'il s'assit sur le trône des rois de Perse, sous un dais d'or, Démaratus de Corinthe, qui aimait tendrement Alexandre, se mit, dit-on, à pleurer comme un bon vieillard : « De quelle joie vous êtes privés, s'écria-t-il, Grecs qui avez péri dans les combats, avant de voir Alexandre assis sur le trône de Darius ! » 



88. Comme Alexandre se disposait à marcher contre Darius, il donna à ses amis un grand festin, où il se laissa aller à l'ivresse et à toute sa bonne humeur, et où les femmes mêmes vinrent boire et se réjouir avec leurs amants. La plus célèbre de ces femmes était la courtisane Thaïs, née dans l'Attique, et alors maîtresse de Ptolémée, celui qui fut depuis roi d'Égypte. Après avoir loué finement Alexandre, et s'être permis même quelques plaisanteries, elle s'avança, dans la chaleur du vin, jusqu'à lui tenir un discours assez conforme à l'esprit de sa patrie, mais bien au-dessus de son état. « Je suis bien payée, dit-elle, des peines que j'ai souffertes en errant par l'Asie, lorsque j'ai la satisfaction d'insulter aujourd'hui à l'orgueil des rois de Perse ; mais, que ma joie serait plus grande encore, s'il m'était donné, pour compléter notre fête, de brûler la maison de ce Xerxès qui brûla Athènes, et d'y mettre moi-même le feu en présence du roi ! On dirait par le monde que les femmes qui étaient dans le camp d'Alexandre ont mieux vengé la Grèce des maux que lui ont fait essuyer les Perses, que tous les généraux qui ont combattu pour elle et sur terre et sur mer. » Ce discours fut accueilli avec des cris et des applaudissements : le roi lui-même, entraîné par l'invitation et les empressements de ses amis, s'élance de table, la couronne de fleurs sur la tète, une torche à la main, et marche, suivi de tous les convives, qui vont, dansant et poussant de grands cris, environner le palais. Les autres Macédoniens, informés de ce qu'on allait faire, accouraient avec des flambeaux, pleins de joie, espérant qu'Alexandre songeait à retourner en Macédoine et ne voulait plus rester parmi les Barbares, puisqu'il brûlait et détruisait lui-même les palais des rois. Voilà, suivant les uns, comment cet incendie eut lieu ; d'autres disent qu'Alexandre mit le feu au palais, de dessein formé ; mais tous conviennent qu'il s'en repentit promptement, et ordonna de l'éteindre.



89. La libéralité naturelle d'Alexandre s'accrut encore, à mesure qu'augmentaient sa puissance et ses richesses ; il accompagnait ses présents de ces témoignages de bienveillance qui seuls font le véritable prix du bienfait : j'en rapporterai quelques exemples. Ariston, qui commandait les Péoniens, ayant tué un ennemi, en apporta la tète aux pieds du roi, en lui disant : « Seigneur, cette sorte de présent est récompensée parmi nous d'une coupe d'or. — Oui, d'une coupe vide, repartit Alexandre ; mais moi, je te la donne pleine de vin, et je porte ta santé. » Un soldat macédonien conduisait un mulet chargé de l'or du roi : à la fin, l'animal se trouva si fatigué, qu'il ne pouvait plus se soutenir ; le soldat mit la charge sur son dos. Alexandre, qui le vit plier sous le poids, et prêt à jeter le fardeau, apprenant ce qu'il avait fait : « Mon ami, dit-il, ne te fatigue pas plus qu'il ne faut ; fais seulement en sorte de fournir le reste du chemin, pour porter cet argent chez toi ; car je te le donne. » En général, il savait plus mauvais gré à ceux qui refusaient ses présents, qu'à ceux qui lui en demandaient. Il écrivit à Phocion qu'il ne le regarderait plus comme son ami, s'il continuait à refuser ses bienfaits. Sérapion, un des jeunes gens qui jouaient avec lui à la paume, ne lui demandait jamais rien, et Alexandre ne pensait pas à lui donner. Un jour qu'on jouait, Sérapion jetait toujours la balle aux autres joueurs : « Tu ne me la donnes donc pas, dit le roi ? — Tu ne me la demandes pas, répondit Sérapion. » Alexandre se mit à rire, et lui fit depuis beaucoup de présents. Un certain Protéas, homme plaisant, et qui, à table, divertissait le roi par ses railleries, avait encouru sa colère. Les courtisans sollicitaient son pardon ; et lui-même il le demandait avec larmes. Alexandre dit qu'il lui rendait ses bonnes grâces. « Seigneur, dit alors Protéas, donne-m'en donc d'abord un gage. » Alexandre lui fit donner cinq talents [Note-66].



90. On peut juger à quel excès il portait sa libéralité envers ses amis et ses gardes, par une lettre qu'Olympias lui écrivit à ce sujet. « J'approuve fort, lui disait-elle, que tu fasses du bien à tes amis : ces libéralités t'honorent ; mais, en faisant de tous tes amis les égaux des rois, tu leur donnes le moyen de se faire une foule de partisans, et tu t'en ôtes à toi-même. » Comme Olympias revenait souvent sur cette idée, il ne communiqua plus ses lettres à personne : une fois seulement, qu'il venait d'en ouvrir une, Héphestion s'approcha, et la lut avec lui, comme il faisait pour les autres ; Alexandre le laissa lire, mais il tira du doigt son anneau, et en mit le cachet sur la bouche d'Héphestion. Mazéus, qui avait été un des plus puissants favoris de Darius, avait un fils pourvu d'une satrapie ; Alexandre lui en donna une seconde plus grande encore que la première : le jeune homme la refusa. « Seigneur, dit-il au roi, il n'y avait jadis qu'un Darius, et tu viens de faire aujourd'hui plusieurs Alexandres. » Il fit présent à Parménion de la maison de Bagoas, dans laquelle on trouva, dit-on, pour mille talents [Note-67] des meubles de Suse. Il écrivit à Antipater de prendre des gardes, car il se tramait un complot contre sa vie. Il combla sa mère de présents ; mais il ne souffrit jamais qu'elle se mêlât des affaires, ni qu'elle s'ingérât du gouvernement. Lors qu'elle s'en plaignit, il supporta doucement sa mauvaise humeur. Un jour qu'Antipater lui avait écrit une longue lettre contre Olympias, il dit, après l'avoir lue : « Antipater ne sait pas que dix mille lettres sont effacées par une larme de mère. » 



91. Ses courtisans, livrés à un luxe excessif, menaient une vie voluptueuse et efféminée. Agnon de Téos portait des clous d'argent à ses pantoufles ; Léonnatus faisait venir, sur plusieurs chameaux, de la poussière d'Égypte, pour s'en servir à ses exercices ; Philotas avait pour la chasse des toiles qui embrassaient un espace de cent stades [Note-68] ; ils se servaient, pour les bains et les étuves, de précieuses essences et presque jamais d'huile ; ils traînaient à leur suite des baigneurs, des valets de chambre pour faire leurs lits. Alexandre les reprit doucement de leur folie, et d'une façon toute pleine de sagesse. « Je m'étonne, dit-il, que vous, qui avez livré tant et de si grands combats, vous oubliiez que ceux qui se sont fatigués dorment d'un sommeil plus doux que ceux qui vivent dans l'inaction. Ne voyez-vous pas, en comparant votre genre de vie avec celui des Perses, que rien n'est plus servile que le luxe et la mollesse, et rien plus royal que le travail ? Et d'ailleurs, comment pourra-t-il s'assujettir à panser lui-même son cheval, à fourbir sa lance et son casque, celui qui aura perdu l'habitude d'employer ses mains au soin de son propre corps, qui le touche de si près ? Ignorez-vous, dit-il encore, que le moyen de rendre la victoire durable, c'est de ne pas imiter les vaincus ? » Dès ce moment, il se livra avec plus de passion que jamais aux fatigues de la guerre et de la chasse, et s'exposa sans ménagement aux plus grands dangers. Aussi, un envoyé de Lacédémone l'ayant vu terrasser un lion énorme : « Alexandre, dit-il, tu as glorieusement disputé au lion la royauté. » Cratère consacra dans le temple de Delphes, par un monument, le souvenir de cette chasse : c'étaient des statues de bronze, représentant le lion et les chiens, et Alexandre qui terrassait le lion, et lui-même allant au secours du roi. Les statues d'Alexandre et de Cratère avaient été sculptées par Lysippe, celles des animaux par Léocharès.



92. C'est ainsi qu'Alexandre bravait le péril, pour s'exercer à la vertu et y exercer les autres ; mais ses amis, amollis par le faste et les richesses, ne rêvaient que repos et délices ; ils ne pouvaient plus supporter la fatigue des voyages et des expéditions militaires : ils en vinrent même jusqu'à murmurer contre Alexandre, et à mal parler de lui. Il souffrit d'abord ces plaintes avec une extrême douceur : « C'est chose royale, disait-il, quand on fait le bien, d'entendre dire du mal de soi [Note-69]. » Il continuait cependant à faire éclater, jusque dans ses moindres bienfaits, son affection et son estime pour ses amis : en voici quelques traits. Il écrivit à Peucestas pour se plaindre de ce qu'ayant été mordu par un ours, il avait fait part à ses amis de son accident et ne lui en avait rien mandé. « Maintenant du moins, ajoutait-il, fais-moi savoir l'état de ta santé, et si quelques-uns de ceux qui chassaient avec toi ne t'a pas abandonné dans le péril, afin que je l'en punisse. » Héphestion était absent pour quelques affaires : « Nous nous amusions, moi et mes. amis, lui écrivit Alexandre, à la chasse de Tichneumon ; Cratère s'est trouvé devant la javeline de Perdiccas, et a eu les deux cuisses percées. » Peucestas ayant été guéri d'une maladie, Alexandre écrivit au médecin Alexippus, pour l'en remercier. Dans une maladie de Cratère, le roi, pendant son sommeil, eut une vision, d'après laquelle il fit des sacrifices pour sa guérison, et lui ordonna d'en faire de son côté. Il écrivit en même temps au médecin Pausanias, qui voulait purger le malade avant avec de l'ellébore, pour lui témoigner son inquiétude, et lui recommander de prendre bien garde à la médecine qu'il lui donnerait. Il fit mettre en prison Éphialte et Cissus, qui les premiers lui apprirent la fuite d'Harpalus, persuadé qu'ils calomniaient ce personnage. On avait dressé, par son ordre, une liste des vieillards et des infirmes qui devaient avoir leur congé : Eurylochus d'Égées s'était fait inscrire sur le rôle des invalides ; mais ensuite, convaincu de n'avoir aucune infirmité, il avoua qu'il s'était épris d'amour pour Télésilla, qui s'en retournait, et qu'il avait voulu l'accompagner jusqu'à la mer. Et de quelle condition est cette femme, demanda Alexandre ? Eurylochus lui répondit que c'était une courtisane de condition libre. « Eurylochus, dit alors Alexandre, je veux bien favoriser ton amour ; mais, puisque Télésilla est de condition libre, vois comment nous pourrons, ou par nos présents ou par nos discours, lui persuader de rester. » 



93. On ne peut s'empêcher d'admirer Alexandre, en le voyant porter jusqu'à de si petits détails ses attentions pour ses amis. Par exemple, il ordonna de faire la recherche la plus exacte d'un esclave de Séleucus, qui s'était enfui en Cilicie ; il loua Peucestas d'avoir fait arrêter Nicon, un des esclaves de Cratère ; il écrivit à Mégabyze de faire son possible pour prendre un esclave qui s'était réfugié dans un temple, de l'engager, s'il le pouvait, à sortir de son asile, mais de ne pas mettre la main sur lui tant qu'il y serait. Dans les commencements de son règne, quand il jugeait des affaires criminelles, il bouchait, dit-on, avec sa main une de ses oreilles pendant que l'accusateur parlait, afin de la conserver libre de toute prévention pour entendre l'accusé. Mais son naturel s'aigrit dans la suite, par le grand nombre d'accusations qu'on portait devant lui : il en trouva tant de vraies, qu'elles lui firent croire celles même qui étaient fausses. Ce qui le mettait surtout hors de lui-même, et le rendait dur et inexorable, c'était d'apprendre qu'on avait mal parlé de lui ; car sa réputation lui était plus chère que la vie et l'empire mêmes.



94. Cependant il se mit à la poursuite de Darius, s'attendant à livrer de nouveaux combats ; mais, informé que Bessus s'était rendu maître de la personne du roi, il renvoya les Thessaliens dans leur pays, et leur donna, outre leur solde, une gratification de deux mille talents [Note-70]. La poursuite fut longue et pénible : il fit à cheval, en onze jours, trois mille trois cents stades [Note-71]. La fatigue, et surtout la disette d'eau, avaient mis sur les dents presque tous ses compagnons. Un jour, il rencontra des Macédoniens qui venaient de la rivière, et portaient de l'eau dans des outres sur des mulets. Dès qu'ils virent Alexandre, à l'heure de midi, cruellement tourmenté par la soif, ils remplirent d'eau un casque, et la lui offrirent. Alexandre leur demanda à qui ils portaient cette eau. « A nos enfants, répondirent-ils ; mais nous en aurons assez d'autres, pourvu que tu vives, si nous perdons ceux-ci. » Il prit le casque de leurs mains, sur cette parole ; mais, comme il eut vu, en regardant autour de lui, tous ses cavaliers, la tête penchée en avant, les yeux fixés sur cette boisson, il rendit le casque, sans goûter à l'eau, et remercia ceux qui la lui avaient offerte. « Si je bois seul, dit-il, ces gens-ci perdront courage. » Les cavaliers, admirant sa tempérance et sa grandeur d'âme, lui crièrent de les mener partout où il voudrait, et fouettèrent leurs chevaux. Il n'y avait plus pour eux ni lassitude ni soif, enfin ils ne se croyaient pas mortels, tant qu'ils auraient un tel roi à leur tête.



95. Ils avaient tous le même désir de le suivre ; mais il n'y en eut que soixante, dit-on, qui arrivèrent avec lui au camp des ennemis. Là, ils passent par-dessus des tas d'or et d'argent répandus à terre, pénètrent à travers une quantité de chariots remplis de femmes et d'enfants, qui n'avaient pas de conducteurs, et courent à toute bride vers les escadrons les plus avancés, où ils pensaient trouver Darius. Ils le découvrirent à la fin, couché dans son char, le corps percé de javelots, et sur le point d'expirer. Dans cet état, il demanda à boire ; et, ayant bu de l'eau fraîche, il dit à Polystratus, qui la lui avait donnée : « Mon ami, c'est pour moi le comble du malheur, d'avoir reçu un bienfait, et de ne pouvoir le reconnaître ; mais Alexandre t'en donnera la récompense ; et les dieux récompenseront Alexandre de l'humanité avec laquelle il a traité ma mère, ma femme et mes enfants : mets pour moi ta main dans la sienne, comme un gage de ma reconnaissance. » En finissant ces mots, il prit la main de Polystratus, et il expira. Alexandre arriva dans ce moment, et donna les marques d'une vive douleur ; il détacha son manteau, et en enveloppa le corps. Dans la suite, s'étant saisi de Bessus, il le punit du dernier supplice : il fit courber, avec effort, deux arbres droits l'un vers l'autre ; on attacha à chacun des arbres une partie du corps de Bessus, et on laissa reprendre aux deux arbres leur situation naturelle : ils se redressèrent avec violence, et emportèrent chacun les membres qui y étaient attachés. Alexandre ordonna ensuite qu'on embaumât le corps de Darius avec toute la magnificence due à son rang ; après quoi il le renvoya à sa mère, et reçut son frère Oxathrès au nombre de ses amis.



96. Il descendit dans l'Hyrcanie avec l'élite de son armée. Il y vit une mer [Note-72] qui paraissait aussi grande que le Pont-Euxin, mais dont l'eau était plus douce que celle des autres mers. Il ne put obtenir, sur la nature de cette mer, aucun renseignement certain : il conjectura seulement que c'était un lac formé par l'écoulement du Palus-Méotide. Cependant les physiciens ont connu, à cet égard, la vérité ; car, bien des années avant l'expédition d'Alexandre, ils ont rapporté que.cette mer, nommée Hyrcanienne ou Caspienne, est le plus septentrional des quatre golfes que forme la mer extérieure en s'enfonçant dans les terres [Note-73]. Ce fut là que quelques Barbares, ayant rencontré ceux qui conduisaient son cheval Bucéphale, le leur enlevèrent. Cette perte l'affecta vivement : il envoya sur-le-champ un héraut les menacer, s'ils ne lui renvoyaient son cheval, de les passer tous au fil de l'épée, eux, leurs femmes et leurs enfants. Les Barbares le lui ramenèrent, et remirent leurs villes à sa discrétion. Alexandre les traita tous avec humanité, et paya la rançon du cheval à ceux qui l'avaient pris.



97. De l'Hyrcanie il entra dans la Parthie ; et, comme il s'y trouvait de loisir, il prit pour la première fois l'habillement des Barbares, soit qu'il crût que cette conformité aux lois et aux coutumes du pays serait le plus puissant moyen d'en apprivoiser les habitants, soit qu'il cherchât à sonder les Macédoniens sur l'usage de l'adoration qu'il voulait introduire parmi eux, en les accoutumant peu à peu à changer leurs mœurs nationales contre les manières des vaincus. Toutefois, il n'adopta pas tout le costume des Mèdes, qui était par trop étrange et barbare : il ne prit ni les larges braies, ni la robe traînante, ni la tiare ; il se fit un habillement qui tenait le milieu entre celui des Perses et celui des Mèdes, moins fastueux que le dernier, mais plus majestueux que l'autre. Il ne s'en servit d'abord que lorsqu'il parlait aux Barbares, ou quand il était en particulier avec ses plus intimes amis. Il le porta ensuite quand il sortait en public, ou chez lui quand il donnait ses audiences. Ce spectacle affligeait vivement les Macédoniens ; mais l'admiration dont ils étaient remplis pour ses autres vertus les rendait indulgents sur ce qu'il donnait au plaisir et à la vanité, lui qui, déjà couvert de cicatrices, venait encore d'être blessé d'une flèche, qui lui avait cassé et fait tomber le petit os de la jambe ; qui, dans une autre occasion, avait été frappé au col d'une pierre, dont le coup lui avait causé un long éblouissement ; et qui ne cessait, malgré tous ces accidents, de s'exposer, sans ménagement, au danger.. Tout récemment encore, il avait passé le fleuve Orexartès [Note-74], qu'il prenait pour le Tanaïs ; il avait mis en fuite les Scythes, et les avait poursuivis pendant plus de cent stades [Note-75], tout incommodé qu'il fût par la dysenterie. C'est là que la reine des Amazones le vint trouver, s'il faut en croire la plupart des historiens, entre autres Clitarque, Polycritus, Antigène, Onésicritus et Ister ; mais Aristobule, Charès de Théangèle [Note-76], Ptolémée, Anticlide, Philon le Thébain, Philippe de Théangèle, et, avec eux, Hécatée d'Érétrie, Philippe le Chalcidien et Duris de Samos, assurent que cette visite est une pure fable. Alexandre lui-même semble autoriser leur sentiment dans une de ses lettres à Antipater, où il fait un récit exact et détaillé de ce qui s'était passé dans cette expédition : il dit que le roi scythe lui offrit sa fille en mariage ; mais il ne fait point mention d'Amazone. On ajoute que, plusieurs années après, Onésicritus lisant à Lysimachus, qui était déjà roi, son quatrième livre, dans lequel il raconte la visite de l'Amazone, Lysimachus lui dit en souriant : « Et moi, où étais-je donc alors ? » Au reste, qu'on croie ce fait ou qu'on le rejette, on n'en aura ni plus ni moins d'admiration pour Alexandre.



98. Comme il craignait que les Macédoniens ne se rebutassent, et ne voulussent plus le suivre dans ce qui lui restait à faire de son expédition, il laissa dans leurs quartiers la plus grande partie de ses troupes, et poussa en avant dans l'Hyrcanie, accompagné de l'élite de son armée, au nombre de vingt mille hommes de pied et de trois mille chevaux. « Jusqu'à présent, dit-il, les Barbares ne nous ont vus qu'en songe ; si, contents d'avoir jeté l'alarme dans l'Asie, nous nous en retournons en Macédoine, ils vont tomber sur nous comme sur des femmes. Cependant, ajouta-t-il, je permets de se retirer à tous ceux qui le voudront ; mais je prendrai contre eux les dieux à témoin que, lorsque je pouvais soumettre la terre entière aux Macédoniens, ils m'ont abandonné, moi, mes amis et ceux qui avaient voulu partager ma fortune. » Ce sont là à peu près les propres termes dont il se sert dans sa lettre à Antipater ; il dit, en outre, qu'aussitôt qu'il eut fini de parler, ils s'écrièrent tous qu'il pouvait les mener en quelque lieu que ce fut du monde habité.



99. Dès que cet essai eut réussi sur les premiers, il ne fut pas difficile d'entraîner la multitude, qui suivit sans peine leur exemple. Alors Alexandre se rapprocha davantage des mœurs des Barbares, qu'il s'appliqua à modifier aussi par l'introduction d'usages macédoniens, dans la pensée que ce mélange et cette communication réciproque des mœurs des deux peuples, en cimentant leur bienveillance mutuelle, contribuerait plus que la force à affermir sa puissance, quand il se serait éloigné des Barbares. Il choisit donc parmi eux trente mille enfants, qu'il fit instruire dans les lettres grecques, et former aux exercices militaires des Macédoniens : il leur donna plusieurs maîtres chargés de diriger leur éducation. Pour son mariage avec Roxane, l'amour seul en forma le lien. Il l'avait vue dans un festin, chez Chortanus [Note-77], et s'était épris de sa beauté et de ses charmes. Cependant cette alliance parut assez convenable à l'état présent des affaires : elle inspira aux Barbares beaucoup plus de confiance en lui ; et ils conçurent une vive affection pour Alexandre, en le voyant porter si loin la continence, que, la seule femme dont il fût devenu amoureux, il n'avait voulu l'approcher qu'en légitime mariage.



100. Héphestion et Cratère étaient les deux meilleurs amis qu'il eût : le premier l'approuvait en tout, et se conformait aux nouvelles manières qu'il avait adoptées ; l'autre restait toujours attaché aux usages de son pays. Alexandre se servait d'Héphestion pour faire connaître ses volontés aux Barbares, et de Cratère pour traiter avec les Grecs et les Macédoniens. En général, il avait plus d'amitié pour le premier, et plus d'estime pour le second, persuadé, comme il le disait souvent, qu'Héphestion aimait Alexandre, et que Cratère aimait le roi. Aussi Héphestion et Cratère nourrissaient-ils l'un contre l'autre une jalousie secrète, et qui dégénérait souvent en des querelles très-vives. Un jour, dans l'Inde, ils en vinrent aux mains, et tirèrent l'épée : leurs amis respectifs venaient pour les soutenir ; mais Alexandre accourut, réprimanda publiquement Héphestion, le traita d'imprudent et d'étourdi, et qui ne sentait pas que, si on lui ôtait Alexandre, il ne serait plus rien. Il fit aussi, mais en particulier, des reproches amers à Cratère ; puis, après les avoir réconciliés ensemble, il leur jura, par Jupiter Ammon et par les autres dieux, que, quoiqu'ils fussent les deux hommes qu'il chérissait le plus, s'il apprenait qu'ils eussent encore eu quelque querelle, il les tuerait tous deux, ou du moins celui qui aurait commencé la dispute. On assure que, depuis cette menace, ils ne dirent ni ne firent plus rien l'un contre l'autre, même en plaisantant.



101. Philotas, fils de Parménion, jouissait parmi les Macédoniens d'une grande considération : il la devait à son courage et à sa patience dans les travaux ; personne, après le seul Alexandre, n'était si libéral, ni si tendrement attaché à ses amis. Un d'entre eux lui ayant un jour demandé de l'argent, il dit qu'on lui en donnât. Son intendant répondit qu'il n'en avait pas : « Hé quoi ! dit Philotas, n'as-tu donc ni vaisselle d'argent ni aucun autre meuble ? » Mais, plein de faste et de hauteur, il faisait pour ses habits et son équipage plus de dépenses qu'il ne convenait à un particulier. Alors même il affectait dans toutes ses manières une grandeur et une magnificence bien au-dessus de son état, sans y mettre ni mesure ni grâce, d'un air gauche et déplacé ; et il se rendit suspect, et excita contre lui l'envie. Aussi, son père Parménion lui disait-il quelquefois : « Mon fils, fais-toi plus petit. » Depuis longtemps on le décriait auprès d'Alexandre. Lorsque, après la défaite de Darius en Cilicie, on s'empara des trésors qui étaient à Damas, il se trouva, parmi les prisonniers qu'on amena dans le camp, une jeune femme de Pydna, nommée Antigone, remarquable par sa beauté : Philotas l'avait eue en partage ; jeune et amoureux, il laissait échapper devant elle, lorsqu'il était pris de vin, des propos ambitieux et des fanfaronnades de soldat : il s'attribuait à lui-même et à son père les plus belles actions de toute cette guerre ; il appelait Alexandre un jeune homme, et qui devait à leurs services le titre de roi. Cette femme rapporta ces propos à un de ses amis, celui-ci à un autre, comme il arrive toujours ; et ils parvinrent jusqu'à Cratère, qui prit Antigone, et la mena secrètement à Alexandre. Le roi, ayant tout su d'elle-même, lui ordonna de continuer ses relations avec Philotas, et de venir lui rendre compte de tout ce qu'elle aurait entendu. Philotas, qui ne se doutait pas de ce piège, vivait avec Antigone dans la même intimité ; et, par ressentiment ou par vanité, il tenait tous les jours, sur le compte du roi, les propos les plus indiscrets. Bien qu'Alexandre eut en main de fortes preuves contre Philotas, il attendit cependant avec patience et sans rien dire, soit par la confiance qu'il avait dans l'attachement de Parménion pour sa personne, soit qu'il craignît leur réputation et leur puissance.



Vers ce même temps, un Macédonien nommé Linnus, de Chalestra, forma contre Alexandre une conspiration, dans laquelle il voulait faire entrer un jeune homme appelé Nicomachus, qu'il aimait avec passion. Le jeune homme s'y étant refusé, il fit part de ce complot à son frère Balinus, qui sur-le-champ alla trouver Philotas, et le pressa de les introduire auprès d'Alexandre, alléguant qu'ils avaient à lui communiquer des choses importantes, et dont il fallait qu'il fut promptement instruit. Philotas, je ne sais pourquoi, car on n'a sur cela rien de certain, refusa de les y conduire, sous prétexte que le roi était occupé d'affaires de plus grande importance. Un second refus leur rendit Philotas suspect, et ils s'adressèrent à un autre, qui les introduisit auprès d'Alexandre. Ils révèlent au roi la conjuration de Linnus, et lui parlent ensuite, comme en passant, du peu d'attention que Philotas avait donné aux démarches qu'ils avaient faites par deux fois auprès de lui. Alexandre fut très-irrité de cette conduite ; mais, quand on vint lui dire que l'officier chargé d'arrêter Linnus l'avait tué, parce qu'il s'était mis en défense, il fut encore plus troublé, par la pensée que cette mort lui enlevait les preuves de la conspiration. Son ressentiment contre Philotas enhardit ceux qui haïssaient de longue main celui-ci : ils commencèrent à dire ouvertement que c'était, de la part du roi, une étrange insouciance, de croire qu'un Linnus, un misérable Chalestrien, eut formé seul une entreprise si hardie ; qu'il n'était que le ministre ou plutôt l'instrument passif d'une main plus puissante ; qu'il fallait, pour trouver la source de la conjuration, remonter à ceux qui avaient le plus d'intérêt à ce qu'elle restât secrète.



102. Quand ils virent qu'Alexandre ouvrait l'oreille aux soupçons qu'on voulait lui donner, ils accumulèrent les accusations contre Philotas. A la fin, il fut arrêté, et appliqué à la torture en présence des amis du roi : Alexandre lui-même était caché derrière une tapisserie, d'où il pouvait tout entendre ; et, comme Philotas adressait à Héphestion les prières les plus basses et implorait sa pitié : « Hé quoi ! dit Alexandre, efféminé et lâche comme tu es, as-tu bien pu, Philotas, concevoir un projet si audacieux ? » Philotas n'eut pas été plutôt mis à mort, qu'Alexandre envoya des gens en Médie pour tuer Parménion. Ce capitaine avait eu une grande part aux exploits de Philippe ; seul, ou du moins plus qu'aucun des anciens amis du roi, il avait excité Alexandre à passer en Asie ; des trois fils qu'il avait, il en avait vu mourir deux avant lui dans les combats, et il périt avec le troisième. Ces cruelles exécutions rendirent Alexandre redoutable à la plupart de ses amis, et surtout à Antipater, qui dépêcha secrètement vers les Étoliens, pour faire alliance avec eux. Les Étoliens craignaient Alexandre, parce que le roi, en apprenant qu'ils avaient ruiné la ville des Œniades [Note-78], avait dit que ce ne seraient pas les enfants des Œniades, mais lui-même qui punirait les Étoliens.



103. Peu de temps après arriva le meurtre de Clitus, action qui paraît, au simple récit, plus barbare que la mort de Philotas, mais qui, du moins, considérée dans sa cause et dans ses circonstances, ne fut pas commise de dessein prémédité : ce fut l'effet d'une fatale aventure ; et la colère et l'ivresse du roi fournirent l'occasion à la mauvaise destinée de Clitus. Voici comment le fait se passa. Des habitants des provinces maritimes avaient apporté au roi des fruits de la Grèce. Alexandre, émerveillé de leur fraîcheur et de leur beauté, fit appeler Clitus, pour les lui montrer et lui en donner sa part. Clitus faisait un sacrifice à ce moment : il s'empressa de le quitter, pour se rendre aux ordres du roi ; et trois des moutons sur lesquels on avait déjà fait les effusions sacrées le suivirent. Quand Alexandre sut cette particularité, il consulta les devins Aristandre et Cléomantis le Lacédémonien, qui déclarèrent que c'était un très-mauvais signe [Note-79]. Le roi ordonna aussitôt qu'on fît des sacrifices pour la vie de Clitus ; d'autant qu'il avait eu lui-même, durant son sommeil, trois jours auparavant, une vision étrange à son sujet. Il avait cru le voir, revêtu d'une robe noire, assis au milieu des enfants de Parménion, qui tous étaient morts. Quoi qu'il en soit, Clitus n'avait pas attendu la fin de son sacrifice : il vint sur-le-champ souper chez le roi, qui avait ce jour-là sacrifié aux Dioscures. On avait déjà bu avec excès, lorsqu'on chanta des vers d'un certain Pranichus, ou, suivant d'autres, Piérion [Note-80], où les capitaines macédoniens qui venaient d'être battus par les Barbares étaient couverts de honte et de ridicule. Les plus âgés des convives, indignés d'une pareille insulte, blâmaient également et le poète et celui qui chantait ses vers ; mais Alexandre et ses favoris prenaient plaisir à les entendre : ils ordonnèrent au musicien de continuer. Clitus, déjà échauffé par le vin, et qui était d'un naturel âpre et fier, se laissa aller atout son emportement : « C'est une indignité, s'écria-t-il, d'outrager ainsi, en présence de Barbares, et de Barbares ennemis, des Macédoniens qui ont été malheureux, mais qui valent beaucoup mieux que ceux qui les insultent. » Alexandre lui ayant dit qu'il plaidait sa propre cause, en appelant malheur ce qui n'était que lâcheté, Clitus se leva brusquement : « C'est pourtant cette lâcheté, répliqua-t-il, qui t'a sauvé la vie, lorsque, tout fils des dieux que tu es, tu tournais déjà le dos à l'épée de Spithridate. C'est le sang des Macédoniens, ce sont leurs blessures qui t'ont fait si grand, que, répudiant Philippe, tu veux à toute force te donner Ammon pour père. » Alexandre, vivement piqué de ce reproche : « Scélérat, s'écria-t-il, espères-tu te bien trouver des propos que tu tiens tous les jours contre moi pour exciter les Macédoniens à la révolte ? — En effet, Alexandre, repartit Clitus, ne nous trouvons-nous pas à merveille de recevoir de pareils salaires de nos travaux ? Ah ! nous envions le bonheur de ceux qui sont morts avant d'avoir vu les Macédoniens déchirés par les verges des Mèdes, et obligés, pour avoir accès auprès de leur roi, d'implorer la protection des Perses ! » 



104. Ces paroles sans ménagement font lever Alexandre de sa place, l'injure à la bouche ; mais les plus vieux s'efforcent d'apaiser le tumulte. Alexandre, se tournant alors vers Xénodochus de Cardie et Artémius le Colophonien : « Ne vous semble-t-il pas, leur dit-il, que les Grecs sont, au milieu des Macédoniens, comme des demi-dieux parmi des bêtes sauvages ? » Clitus, au lieu de céder, s'écrie qu'Alexandre n'a qu'à parler tout haut : « Sinon, dit-il, qu'il n'invite point à sa table des hommes libres et pleins de franchise ; qu'il vive avec des Barbares et des esclaves, qui adoreront sa ceinture persienne et sa robe blanche. » Alexandre, ne possédant plus sa colère, lui jette à la tête une des pommes qui étaient sur la table, et cherche son épée ; mais Aristophanès, un de ses gardes du corps, avait eu la précaution de l'ôter. Tous les autres convives l'entourent, et le conjurent de se calmer. Mais il s'arrache de leurs mains, il appelle ses écuyers d'une voix forte, en langage macédonien, ce qui était le signe d'un grand mouvement ; et il ordonne au trompette de sonner l'alarme. Comme celui-ci différait, et refusait même d'obéir, le roi lui donna un coup de poing au visage. Cet homme fut depuis en haute estime, comme ayant seul empêché que le camp ne prît l'alarme. Clitus ne rabattait rien de sa fierté ; ses amis l'obligèrent, quoique avec peine, à sortir de la salle ; mais il y rentra sur-le-champ par une autre porte, en prononçant, avec autant d'audace que d'irrévérence, ce vers de l'Andromaque d'Euripide [Note-81] : 



Grands dieux, quelle mauvaise coutume s'établit dans la Grèce ! 



105. Alexandre désarme un de ses gardes ; et, voyant Clitus passer à côté de lui en ouvrant la portière, il lui passe la javeline au travers du corps. Clitus pousse un profond soupir, semblable à un mugissement, et tombe mort aux pieds du roi.



106. Alors Alexandre revient à lui-même ; et, comme ses amis restaient dans un morne silence, il arrache la javeline du corps de Clitus et veut s'en frapper à la gorge ; mais ses gardes lui arrêtèrent la main, et l'emportèrent de force dans sa chambre. Il passa toute la nuit et le jour suivant à fondre en larmes ; et, quand il n'eut plus la force de crier et de se lamenter, il resta étendu par terre sans proférer une parole, et poussant de profonds soupirs. Ses amis, qui craignaient les suites de ce silence obstiné, forcèrent la porte, et entrèrent dans la chambre. Il ne fit aucune attention à leurs discours ; mais le devin Aristandre lui rappela la vision qu'il avait eue au sujet de Clitus et le prodige dont il avait été témoin, comme des preuves qu'il n'y avait dans tout cet événement que l'accomplissement des arrêts de la destinée : cela parut un peu le soulager. Alors on fit entrer Callisthène le philosophe, parent d'Aristote, et Anaxarchus l'Abdéritain. Callisthène essaya doucement de le calmer, en invoquant les principes de la morale, et prit des détours pour s'insinuer dans son esprit, sans aigrir sa douleur. Mais Anaxarchus, qui s'était ouvert, dès son entrée dans la philosophie, une route nouvelle, et qui avait la réputation de dédaigner et de mépriser tous les autres philosophes, fut à peine entré dans la chambre du roi, que, prenant un ton très-haut : « Le voilà donc, dit-il, cet Alexandre sur qui le monde a aujourd'hui les yeux ouverts ! Le voilà étendu à terre comme un esclave, fondant en larmes, craignant les lois et la censure des hommes, lui qui doit être pour eux la loi même et la règle de la justice ! Pourquoi a-t-il donc vaincu ? Est-ce pour commander, pour régner en maître, ou pour se laisser maîtriser par une vaine opinion ? Ne sais-tu pas, ajouta-t-il, que la Justice et Thémis sont assises aux côtés de Jupiter ? et qu'est-ce à dire, sinon que toutes « les actions du prince sont justes et légitimes ? » Anaxarchus, par ces discours et par d'autres semblables, allégea la douleur du roi ; mais il le rendit plus vaniteux et plus injuste. Du reste, il s'insinua merveilleusement dans ses bonnes grâces, et le dégoûta de plus en plus de la conversation de Callisthène, dont l'austérité avait déjà si peu d'attraits pour Alexandre.



107. Un jour, à table, la conversation tomba sur les saisons et sur la température de l'air : Callisthène trouvait, comme bien d'autres, que ce climat était plus froid que celui de la Grèce, et que les hivers y étaient plus rudes. Anaxarchus soutenait avec obstination le contraire. « Tu ne saurais disconvenir, dit Callisthène, que nous ne soyons dans un climat plus froid ; car, en Grèce, tu passais l'hiver vêtu d'un simple manteau ; et ici, te voilà enveloppé, à table, de trois gros tapis. » Anaxarchus fut vivement piqué de cette réponse. De plus, les autres sophistes et les flatteurs d'Alexandre étaient mortifiés de voir Callisthène recherché des jeunes gens pour son éloquence, et non moins agréable aux vieillards par sa conduire réglée, grave et modeste, et qui confirmait le motif qu'on donnait à son voyage en Asie : il n'était venu, disait-on, trouver Alexandre que dans le dessein d'obtenir le rappel de ses concitoyens exilés et le rétablissement de sa patrie [Note-82]. Quoique sa réputation fût la principale cause de l'envie qu'on lui portait, il donna pourtant lieu quelque-fois aux calomnies de ses ennemis : il refusait souvent les invitations du roi ; et, lorsqu'il allait à ses festins, son silence et sa gravité faisaient assez connaître qu'il n'approuvait pas ce qui s'y faisait, et qu'il n'y prenait aucun plaisir. Aussi Alexandre disait-il de lui : 



Je hais le philosophe qui n'est pas sage pour lui-même [Note-83].



108. Un jour que Callisthène soupait chez Alexandre avec un grand nombre de convives, on le pria de faire, la coupe à la main, l'éloge des Macédoniens : il traita ce sujet avec tant d'éloquence, que tous les assistants, s'étant levés de table, battirent des mains à l'envi, et lui jetèrent les couronnes. Alors Alexandre : « Quand on prend pour ses discours, comme dit Euripide [Note-84],



Une magnifique matière, ce n'est pas grande merveille d'être éloquent



109. « Mais montre-nous, ajouta-t-il, le pouvoir de ton éloquence, en blâmant les Macédoniens, afin qu'instruits de leurs fautes, ils en deviennent meilleurs. » Alors Callisthène, chantant la palinodie, s'exprima en toute franchise sur les déportements des Macédoniens : il fit voir que les divisions des Grecs avaient été la seule cause de l'agrandissement et de la puissance de Philippe ; et il finit en rappelant ce vers [Note-85] : 



Dans la sédition, le plus scélérat lui-même a sa part aux honneurs.



110. Ce discours remplit les Macédoniens d'une haine furieuse et implacable ; et Alexandre dit que Callisthène avait donné moins des preuves de son talent, que de son animosité contre les Macédoniens.



111. Voilà, suivant Hermippus, le récit que Stroïbus, le lecteur de Callisthène, avait fait à Aristote. Callisthène, dit le même écrivain, qui voyait qu'il s'était aliéné l'esprit du roi, lui dit deux ou trois fois à lui-même, en le quittant : 



Patrocle est mort aussi, qui valait bien mieux que toi [Note-86].



112. Aristote n'eut donc pas tort de dire que Callisthène avait une puissante et noble éloquence, mais qu'il manquait de jugement. Pourtant son refus persévérant, et digne d'un vrai philosophe, de rendre au roi l'adoration qu'il exigeait, son courage à dire publiquement ce qui indignait, dans le secret de l'âme, les plus honnêtes et les plus vieux des Macédoniens, épargnèrent aux Grecs une grande honte, et à Alexandre lui-même une honte plus grande encore, en le faisant renoncer à de pareils hommages ; mais Callisthène se perdit, parce qu'il eut l'air de forcer le roi plutôt que de le persuader.



113. Charès de Mitylène raconte que, dans un banquet, Alexandre, après avoir bu, présenta la coupe à un de ses amis ; celui-ci, l'ayant prise, se leva, se tourna du côté de l'autel des dieux domestiques, but la coupe, et, après avoir donné un baiser au roi, se remit à table. Tous les autres convives firent successivement ce qu'il venait de faire. Callisthène reçut la coupe à son tour, pendant qu'Alexandre s'entretenait avec Héphestion et ne prenait pas garde à lui : il la boit, et va, comme les autres, pour donner un baiser au roi. Mais Démétrius, surnommé Phidon, ayant dit à Alexandre : « Seigneur, ne le baise point, car il est le seul qui ne t'ait pas adoré ; » le roi détourna la tête pour ne pas recevoir son baiser. « Eh bien ! dit tout haut Callisthène, je m'en irai avec un baiser de moins que les autres. » Cette parole indisposa le roi contre lui : aussi Alexandre ne manqua-t-il pas d'en croire Héphestion disant que Callisthène lui avait promis d'adorer le roi, et qu'il avait manqué à sa parole. Des Lysimachus et des Agnon aggravèrent encore l'accusation, en assurant que le sophiste allait se glorifiant partout du refus qu'il avait fait d'adorer Alexandre, comme s'il eût détruit la tyrannie ; que les jeunes gens couraient après lui, et s'attachaient à sa personne comme au seul homme qui fût libre au milieu de tant de milliers d'esclaves. Aussi, quand la conspiration d'Hermolaüs contre Alexandre eut été découverte, les plus calomnieuses imputations trouvèrent-elles créance contre Callisthène. Hermolaüs lui avait demandé comment il pourrait devenir le plus célèbre des hommes ; et Callisthène aurait répondu : « En tuant le plus célèbre. » Pour exciter Hermolaüs au complot, il lui aurait dit de ne pas avoir peur du lit d'or, et de se souvenir qu'il avait affaire à un homme sujet aux maladies et aux blessures.



114. Cependant, nul des complices d'Hermolaüs, au milieu même des plus cruels tourments, ne nomma Callisthène ; bien plus, Alexandre lui-même, en écrivant tout de suite à Cratère, à Attalus et à Alcétas les détails de la conjuration, dit que les jeunes gens, appliqués à la torture, ont déclaré qu'ils étaient seuls les auteurs du complot, et que nul autre qu'eux n'en avait le secret. Mais depuis, dans une lettre à Antipater, il accuse Callisthène de complicité. « Les jeunes gens, dit-il, ont été lapidés par les Macédoniens ; mais je punirai moi-même le sophiste, et ceux qui l'ont envoyé, et ceux qui ont reçu les conspirateurs dans leurs villes. » Il mit ouvertement par là en évidence son mauvais vouloir contre Aristote, auprès duquel Callisthène avait été élevé, comme étant son proche parent, car il était fils d'Héro, nièce d'Aristote.



115. On parle diversement du genre de sa mort : les uns disent qu'Alexandre le fit mettre en croix ; d'autres, qu'il mourut de maladie dans sa prison. Suivant Charès, après qu'il eut été arrêté, on le garda sept mois dans les fers, pour être jugé en plein conseil, en présence d'Aristote. Mais il serait mort d'un excès d'embonpoint et de la maladie pédiculaire, vers le temps qu'Alexandre fut blessé dans un combat contre les Malles Oxydraques, peuples de l'Inde. Du reste, ceci n'arriva que bien après les événements dont nous venons de parler.



116. Démaratus de Corinthe, quoique déjà très-vieux, ne put résister au désir qu'il avait d'aller voir Alexandre. Il se transporta en Asie ; et, après avoir contemplé le roi : « Je plains, lui dit-il, les Grecs qui sont morts avant de t'avoir vu assis sur le trône de Darius ; ils ont été privés d'une grande satisfaction. » Démaratus ne jouit pas longtemps de la bienveillance du roi : il mourut bientôt de maladie. Alexandre lui fit de magnifiques obsèques ; et l'armée éleva en son honneur un tertre tumulaire dont le pourtour était immense, et la hauteur de quatre-vingts coudées. Ses restes furent portés jusqu'au bord de h mer sur un char à quatre chevaux superbement orné.



117. Alexandre, prêt à partir pour l'Inde, vit ses troupes tellement accablées de butin, qu'on pouvait à peine les mettre en mouvement. Le matin du départ, au point du jour, les chariots étant déjà chargés, il commença par brûler les siens avec ceux de ses amis, et fit ensuite mettre le feu à ceux des Macédoniens. La résolution paraissait plus dangereuse à prendre qu'elle ne fut difficile à exécuter : il y en eut fort peu qui s'en affligèrent ; tous les autres, comme saisis d'un transport divin, et poussant des cris de joie et de triomphe, donnèrent leurs bagages à ceux qui en avaient besoin, et brûlèrent, sans marchander, ou détruisirent tout ce qu'il y avait de superflu : conduite qui remplit Alexandre de confiance et d'ardeur. Mais il s'était déjà rendu terrible par la rigueur inexorable avec laquelle il châtiait l'indiscipline. Ménandre, un de ses courtisans, qu'il avait nommé commandant d'une forteresse, n'ayant pas voulu y rester, il le tua de sa propre main ; il fit aussi percer de flèches Orosdatès un des Barbares qui s'étaient révoltés.



118. Une brebis avait mis bas un agneau dont la tête était surmontée d'une tiare de la forme et de la couleur de celle des Perses^ laquelle portait empreints aux deux côtés deux génitoires. Alexandre s'effraya de ce prodige, et se fit purifier par les Babyloniens, qu'il menait habituellement avec lui pour ces sortes d'expiations ; il dit à ses amis que c'était pour eux plutôt que pour lui-même qu'il éprouvait ce trouble. « J'ai peur, ajouta-t-il, que la Fortune ne fasse tomber après ma mort l'empire dans les mains d'un homme lâche et sans cœur. » Mais un signe plus favorable lui donna bientôt de meilleures espérances. Un Macédonien nommé Proxénus, intendant des équipages, découvrit, en creusant sur les bords du fleuve Oxus, pour dresser la tente du roi, une source d'une liqueur grasse et visqueuse : quand on eut épuisé cette liqueur, il jaillit de la source une huile pure et claire, qui ne différait en rien de l'huile véritable pour l'odeur et pour le goût, et qui en avait absolument tout l'éclat et toute l'onctuosité. Cependant il n'y a point d'oliviers dans ce pays. Il est vrai que l'eau de l'Oxus est, dit-on, la plus onctueuse qu'il y ait, et que la peau de ceux qui s'y baignent devient grasse et huileuse. On voit, par une lettre d'Alexandre à Antipater, combien il fut charmé de cette découverte, puisqu'il la met au nombre des plus signalées faveurs qu'il eût reçues de la divinité. Ce signe présageait, selon les devins, une expédition glorieuse, mais pénible, la divinité ayant donné l'huile aux hommes pour réparer leurs forces épuisées par les fatigues.



119. Il courut en effet de grands dangers dans les combats qu'il livra, et il y reçut plusieurs blessures en s'exposant avec la témérité d'un jeune homme. La plus grande partie de l'armée périt par la disette des choses les plus nécessaires, et par l'intempérie du climat. Pour lui, qui se piquait de surmonter la fortune par l'audace et la force par la vertu, il ne croyait pas que rien tût imprenable à des hommes audacieux, ni qu'un rempart pût tenir défendu par des lâches. Il assiégeait la forteresse occupée par Sisiméthrès, roche très-escarpée, et presque inaccessible. Comme il vit ses soldats découragés, il s'informa, dit-on, auprès d'Oxyartès quel homme c'était que Sisiméthrès. « C'est le plus lâche des hommes, lui répondit Oxyartès. — C'est me dire, reprit Alexandre, que la roche est aisée à prendre, puisque l'homme qui y commande n'est pas en état de tenir. » En effet, il fit peur à Sisiméthrès, et se rendit maître de la roche.



120. Il assiégea une autre forteresse, qui n'était pas moins escarpée que celle-là,, et commanda pour l'assaut les jeunes Macédoniens : l'un d'eux s'appelait Alexandre. « Toi, lui dit le roi, il te faut combattre en brave, ne fût-ce que pour faire honneur a ton nom. » Ce jeune homme tomba dans la bataille, après des prodiges de valeur ; et Alexandre s'affligea vivement de sa perte. Les Macédoniens faisaient difficulté de s'approcher de la ville appelée Nysa, dont l'abord était défendu par un fleuve très-profond ; il s'avança sur la rive : « Misérable que je suis, s'écria-t-il, de n'avoir pas appris à nager ! » Il avait déjà son bouclier à la main, et se disposait à passer. Il fit cependant cesser le combat. Bientôt arrivèrent des députés au nom des villes assiégées, qui venaient pour capituler. Ils furent d'abord très-surpris de le voir en armes, sans aucune pompe extérieure ; leur étonnement fut plus grand encore lorsqu'on eut apporté un carreau, et que le roi dit au plus âgé d'entre eux de le prendre et de s'asseoir. Cet homme se nommait Acuphis. Acuphis se sentit pénétré d'admiration devant ce procédé si plein de noblesse et d'humanité : il demanda ce qu'Alexandre exigeait d'eux pour qu'ils devinssent ses amis. « Je veux, répondit Alexandre, qu'ils te choisissent pour leur roi, et qu'ils m'envoient cent de leurs meilleurs citoyens. — Seigneur, reprit Acuphis souriant, je gouvernerai bien mieux si je t'envoie les plus méchants que si c'étaient les meilleurs. » 



121. Taxile possédait, dit-on, dans l'Inde un royaume non moins étendu que l'Égypte, abondant en pâturages et en fruits excellents. C'était un homme sage, et qui, ayant salué Alexandre, lui dit : « Qu'avons-nous besoin, Alexandre, de nous faire la guerre, si tu n'es pas venu pour nous ôter l'eau et ce qui est nécessaire à notre nourriture ? Ce sont là les seuls objets pour lesquels les hommes ne sauraient se dispenser de combattre. Quant aux richesses et aux autres biens, si j'en ai plus que toi, je suis prêt à t'en faire part ; si j'en ai moins, je n'aurai pas honte de recevoir tes bienfaits, et je les accepterai avec reconnaissance. » Alexandre fut ravi de sa franchise, et lui dit en l'embrassant : « Crois-tu donc, Taxile, que notre entrevue se passera sans combat, et que tout se bornera à ces belles paroles, à ces démonstrations affectueuses ? Non, non ; tu n'y auras rien gagné : je veux combattre avec toi jusqu'à l'extrémité, mais par des bienfaits ; et je ne prétends pas être vaincu en courtoisie. » II reçut de Taxile de riches présents, et lui en fit de plus considérables ; et enfin, dans un souper, il lui porta pour santé mille talents [Note-87]) d'argent monnayé. Cette conduite déplut aux amis d'Alexandre ; mais elle lui gagna l'affection d'une foule de Barbares.



122. Les plus aguerris des Indiens mettaient leurs armes à la solde des villes voisines, qu'ils défendaient avec le plus grand courage. Ils tirent, dans plusieurs rencontres, beaucoup de mal à Alexandre, qui finit par leur accorder une capitulation honnête, à condition qu'ils sortiraient d'une ville où ils s'étaient renfermés. Comme ils se retiraient, il les surprit dans leur marche, et les fit tous passer au fil de l'épée. Cette perfidie est comme une tache sur la vie militaire d'Alexandre, qui avait fait la guerre jusqu'alors loyalement et en roi. Les philosophes du pays ne lui suscitèrent pas moins d'affaires que ces Indiens, soit en décriant les rois qui s'étaient unis à lui, soit en soulevant les peuples libres : aussi en fit-il pendre plusieurs.



123. Il a raconté lui-même, dans une de ses lettres ; ce qui se passa à la bataille contre Porus. Il y dit que l'Hydaspe séparait les deux camps ; que Porus tenait toujours ses éléphants rangés de front sur l'autre rive, pour défendre le passage ; que lui, de son côté, il faisait faire tous les jours beaucoup de bruit et de tumulte dans son camp, afin que ses soldats s'accoutumassent à ne point s'effrayer des cris des Barbares. Durant une nuit orageuse et sans lune, il prit une partie de ses gens de pied, avec l'élite de sa cavalerie, et alla, loin des ennemis, passer à une petite île : là, il fut accueilli d'une pluie violente, accompagnée d'un vent impétueux et de grands éclats de tonnerre. La mort de plusieurs de ses soldats, foudroyés devant ses yeux, ne l'empêcha pas de partir de l'île, et de gagner l'autre bord. L'Hydaspe, enflé par les pluies, coulait avec tant de rapidité, qu'il fit une grande brèche à la rive ; et les eaux s'engouffraient avec violence dans le passage qu'elles venaient de s'ouvrir. Alexandre prit pied entre les deux courants ; mais il ne se soutenait qu'à grand'peine sur ce terrain glissant et miné par les flots. Ce fut alors, dit-on, qu'il s'écria : « O Athéniens, pourriez-vous imaginer à quels périls je m'expose pour mériter vos louanges ! » C'est là du moins ce que rapporte Onésicritus ; mais Alexandre dit seulement que les Macédoniens, après avoir quitté les bateaux, traversèrent la brèche avec leurs armes, ayant de l'eau jusqu'à la poitrine. Dès qu'il eut passé l'Hydaspe, il prit les devants, avec sa cavalerie, de vingt stades [Note-88] sur les gens de pied, dans la pensée que, si les ennemis chargeaient avec leur cavalerie, il les battrait aisément avec la sienne, et, s'ils faisaient avancer leurs gens de pied, que son infanterie aurait le temps de le rejoindre. Une de ses deux prévisions se réalisa : l'attaque commença par un corps de mille chevaux et de soixante chariots, qu'Alexandre eut culbuté en un instant : il prit tous les chariots, et tua quatre cents cavaliers.



124. Porus reconnut, à cette vigoureuse réception, qu'Alexandre en personne avait passé le fleuve ; alors il s'avança avec toute son armée, et ne laissa que quelques troupes sur la rive, pour défendre le passage contre le reste des Macédoniens. Alexandre n'osa pas attaquer de front les éléphants et la grande multitude des ennemis : il alla charger l'aile gauche, et fit attaquer la droite par Cœnus. Les deux ailes de Porus furent enfoncées, et se retirèrent près des éléphants, pour se rallier. La mêlée devint très-vive alors, et les ennemis ne commencèrent à prendre la fuite qu'à la huitième heure du jour. Tels sont les détails qu'a donnés dans une de ses lettres le général même qui livra la bataille. Porus avait, s'il en faut croire la plupart des historiens, quatre coudées et une spithame [Note-89] de haut ; la taille et la grosseur du cavalier répondaient à celles de l'éléphant qu'il montait, et qui était le plus grand de l'armée. Cet éléphant montra en cette occasion une étonnante intelligence, et une sollicitude admirable pour la personne du roi : tant que Porus conserva ses forces, il le défendit avec courage, repoussant et renversant tous les assaillants ; mais, lorsqu'il sentit que Porus, couvert de dards et de blessures, s'affaiblissait peu à peu, alors, dans la crainte qu'il ne tombât, il plia les genoux, se laissa aller doucement à terre, et, avec sa trompe, il lui arracha les dards l'un après l'autre.



125. Porus fut pris ; et Alexandre lui demanda comment il voulait être traité. « En roi, répondit Porus. — Ne veux-tu rien de plus ? lui dit Alexandre. — Tout est compris dans ce mot, » répliqua Porus. Alexandre ne se borna pas à lui rendre son ancien royaume, sous le titre de satrape : il y ajouta plusieurs autres pays ; il subjugua les peuples libres de ces contrées, qui formaient, dit-on, quinze nations différentes, possédant cinq mille villes considérables avec un nombre infini de villages, et il les mit sous la domination de Porus. Alexandre conquit un autre pays trois fois plus grand, dont il nomma satrape Philippe, un de ses amis. Bucéphale fut percé de coups dans la bataille contre Porus, et mourut peu de temps après, comme on le traitait des blessures qu'il avait reçues. C'est ce que disent la plupart des historiens ; mais, au rapport d'Onésicritus, il mourut de fatigue et de vieillesse ; car il avait trente ans. Alexandre le regretta vivement, comme s'il eût perdu un ami, un compagnon fidèle. Il bâtit en son honneur, sur les bords de l'Hydaspe, une ville qu'il appela Bucéphalie. On dit aussi qu'ayant perdu un chien nommé Péritas, qu'il avait élevé lui-même, et qu'il aimait beaucoup, il fit bâtir une ville qui portait son nom. Sotion [Note-90] dit l'avoir appris de Potamon le Lesbien [Note-91]. 



126. La bataille contre Porus refroidit l'ardeur des Macédoniens, et leur fit perdre l'envie de pénétrer plus avant dans l'Inde. Ils n'étaient venus à bout qu'à grand'peine de repousser un ennemi qui n'avait combattu qu'avec une armée de vingt mille hommes d'infanterie et de deux mille chevaux : aussi résistèrent-ils de toutes leurs forces à Alexandre, lorsqu'il les voulut obliger à passer le Gange. On les avait informés que la largeur de ce fleuve était de trente-deux stadesPlus d'une lieue et demie. [Note-92], et sa profondeur de cent orgyies [Note-93] ; que l'autre bord était couvert d'un nombre infini de troupes de pied, de chevaux et d'éléphants ; que les rois des Gandarites et des Prasiens les y attendaient avec quatre-vingt mille chevaux, deux cent mille fantassins et six mille éléphants dressés au combat. Et ce rapport n'était pas exagéré ; car Androcottus, qui régna peu de temps après, fit présent à Séleucus de cinq cents éléphants ; et, à la tête d'une armée de six cent mille hommes, parcourut et dompta l'Inde tout entière. Humilié, irrité de ce refus, Alexandre se tint d'abord renfermé dans sa chambre, couché par terre, protestant qu'il ne savait aucun gré aux Macédoniens de tout ce qu'ils avaient fait jusque-là, s'ils ne passaient le Gange, et qu'il regardait leur retraite prématurée comme un aveu public de leur défaite. Mais ses amis trouvèrent, pour le consoler, des raisons convaincantes ; ses soldats vinrent à sa porte, pour le toucher par leurs cris et leurs gémissements : à la fin, il se laissa fléchir, et se disposa à retourner sur ses pas, inventant mille artifices trompeurs et sophistiques pour donner une opinion exagérée de sa gloire. Il fit faire des armes, des mangeoires à chevaux d'une grandeur extraordinaire, des mors d'un poids plus lourd que ceux dont on se sert, et les laissa dispersés de côté et d'autre par la campagne. Il dressa aussi, en l'honneur des dieux, des autels que les rois des Prasiens honorent encore aujourd'hui : ils passent tous les ans le Gange, pour y aller faire des sacrifices à la manière des Grecs. Androcottus, qui était un tout jeune homme, avait souvent vu Alexandre : il répéta depuis plusieurs fois, dit-on, qu'il n'avait tenu à rien qu'Alexandre ne se rendît maître de ces contrées, parce que le roi qui y commandait était haï et méprisé pour sa méchanceté et pour la bassesse de sa naissance.



127. Alexandre, curieux de voir la mer extérieure, fit construire un grand nombre de bateaux à rames et de radeaux, sur lesquels il descendit facilement le long des rivières. Cependant la navigation ne se passa point sans combats : il débarquait pour aller attaquer les villes qui se trouvaient sur sa route, et soumettait tous les environs. Mais il faillit être mis en pièces, dans le pays des Malles, les plus belliqueux des Indiens. Après avoir chassé à coups de traits les ennemis de dessus les murailles de leur ville, il y monta le premier, par une échelle qui rompit sous lui quand il fut au haut du mur. Les Barbares, du pied de la muraille, lançaient sur lui leurs flèches ; il n'avait été suivi que d'un très-petit nombre des siens ; tout à coup, ramassant ses forces, il s'élance au milieu des ennemis, et, par bonheur, il tombe sur ses pieds. Au bruit que ses armes firent dans la chute, à l'éclat qu'elles jetaient, les Barbares crurent voir un éclair rapide ou un fantôme menaçant qui le précédait : saisis d'effroi, ils prirent la fuite et se dispersèrent. Mais, quand ils ne virent avec lui que deux écuyers, ils revinrent sur leurs pas, le chargèrent à coups d'épées et de piques ; et, malgré la défense la plus vigoureuse, il reçut plusieurs blessures à travers ses armes. Un des Barbares, qui se tenait un peu plus loin, lui décocha une flèche avec tant de roideur et de violence, qu'elle perça la cuirasse, et pénétra dans les côtes à l'endroit de la mamelle. La force du coup lui fit plier les genoux : il pencha en avant, et le Barbare qui l'avait blessé courut sur lui, le cimeterre à la main. Peucestas et Limnéus lui firent un rempart de leurs corps, et furent blessés tous les deux : Limnéus mourut du coup qu'il reçut ; mais Peucestas arrêta le Barbare, qui fut tué par Alexandre. Le roi, après plusieurs autres blessures, reçut enfin un coup de pilon sur la nuque, et en fut tellement étourdi, que, ne pouvant plus se soutenir, il s'appuya contre la muraille, le visage tourné vers les ennemis. Dans ce moment, les Macédoniens, qui venaient d'entrer en foule, l'environnent, l'enlèvent, et l'emportent évanoui dans sa tente. A l'instant même le bruit courut dans le camp qu'il était mort. On scia d'abord, avec une extrême difficulté, le bois de la flèche, et l'on put alors, quoique avec peine, lui ôter sa cuirasse ; on fit ensuite une incision profonde pour arracher le fer du dard, qui était entré dans une de ses côtes, et qui avait trois doigts de large et quatre de long. Il s'évanouit plusieurs fois durant l'opération ; mais, à peine eut-on retiré le fer de la blessure, qu'il revint à lui. Échappé à ce danger, faible encore, et soumis à un traitement long et à un régime sévère, il entendit un jour les Macédoniens qui faisaient du bruit à la porte de sa tente et demandaient à le voir. Il s'habilla, parut devant eux ; et, après avoir fait des sacrifices aux dieux, il reprit son voyage, interrompant de temps en temps sa navigation pour soumettre une grande étendue de pays et des villes considérables.



128. Il fit prisonniers dix gymnosophistes, qui avaient contribué le plus à la révolte de Sabbas, et causé le plus de maux aux Macédoniens. Comme ils étaient renommés pour la précision et la subtilité de leurs réponses, le roi leur proposa des questions qui paraissaient insolubles, déclarant qu'il ferait mourir le premier celui qui répondrait mal, et les autres successivement ; et il nomma le plus vieux d'entre eux pour être juge. Il demanda au premier, quels étaient les plus nombreux des vivants ou des morts. « Les vivants, dit-il, car les morts ne sont plus. » Au second, qui de la terre ou de la mer produisait de plus grands animaux. « La terre ; car la mer, dit-il, en est une partie. » Au troisième, quel était le plus fin des animaux. « Celui, dit-il, que l'homme ne connaît pas encore. » Le quatrième, interrogé pour quel motif ils avaient porté Sabbas à la révolte : « Afin qu'il vécût avec gloire, répondit-il, ou qu'il périt misérablement. » Il demanda au cinquième, lequel avait existé le premier, du jour ou de la nuit. « Le jour, dit-il ; mais il n'a précédé la nuit que d'un jour. » Et, comme le roi parut surpris, le philosophe ajouta qu'à des questions extraordinaires il fallait des réponses extraordinaires. Alexandre alors s'adressa au sixième : « Quel est, demanda-t-il, le plus sûr moyen de se faire aimer. — C'est de ne pas se faire craindre, dit celui-ci, tout en étant le plus puissant des hommes. » Le septième, interrogé comment un homme pouvait devenir dieu : « En faisant, dit-il, ce qu'il est impossible à l'homme de faire. » Le huitième, laquelle était la plus forte de la vie ou de la mort : « La vie, répondit-il, qui supporte tant de maux. » Le dernier, jusqu'à quel âge il était bon à l'homme de vivre : « Jusqu'à ce qu'il ne croie plus la mort préférable à la vie. » Alors Alexandre, se tournant vers le juge, lui dit de prononcer. « Ils ont tous, dit le juge, plus mal répondu l'un que l'autre. — Tu dois donc, pour ce beau jugement, mourir le premier, dit Alexandre. — Non, seigneur, répliqua le vieillard, à moins que tu ne manques à ta parole ; car tu as dit que tu ferais mourir le premier celui qui aurait le plus mal répondu. » Alexandre leur fit des présents, et les congédia. 



129. Il députa ensuite Onésicritus vers les Indiens qui avaient la plus grande réputation de sagesse, et qui vivaient paisiblement chez eux, pour les engager à venir le trouver. Onésicritus était un philosophe de l'école de Diogène le cynique. Il rapporte que Calanus lui ordonna d'un ton dur de quitter sa tunique, pour entendre nu ses discours : « Sinon, aurait-il dit, je ne te parlerai point, vinsses-tu même de la part de Jupiter. » Dandamis le traita avec plus de douceur ; et, comme Onésicritus l'eut entretenu de Socrate, de Pythagore et de Diogène : « Ces hommes, dit-il, me paraissent avoir eu des dispositions heureuses pour la vertu ; mais ils ont eu, pendant leur vie, trop de respect pour les lois. » Selon d'autres, Dandamis n'entra point en conversation avec Onésicritus ; il lui demanda seulement par quel motif Alexandre avait entrepris un si long voyage. Cependant Taxile détermina Calanus à venir près d'Alexandre. Le véritable nom de cet Indien était Sphinès ; mais, comme il adressait à ceux qu'il rencontrait le mot indien calé, qui signifie salut, les Grecs le nommèrent Calanus. Il mit, dit-on, sous les yeux d'Alexandre un emblème de la puissance souveraine. Il étendit à terre un cuir de bœuf tout sec et tout retiré, et, posant le pied sur un des bouts, il fit relever toutes les autres parties ; ayant fait ainsi le tour du cuir en pressant chaque extrémité, il fit remarquer au roi que, lorsqu'il pressait un des bouts, tous les autres s'élevaient ; enfin, il se plaça au milieu, et tint le cuir également abaissé partout. La leçon qu'exprimait cette image, c'est qu'Alexandre devait résider au milieu de ses États, et ne pas tant s'en éloigner.



130. La navigation par les rivières, jusqu'à l'Océan, dura sept mois. Alexandre s'embarqua avec sa flotte sur l'Océan, et alla relâcher à une ile qu'il nomma Scillustis, et que d'autres appellent Psiltucis. Il y fit des sacrifices aux dieux, et considéra, d'aussi près qu'il put en approcher, la nature de cette mer et des côtes adjacentes ; ensuite, ayant prié les dieux qu'aucun mortel, après lui, ne franchît les bornes de son voyage, il revint sur ses pas. Il fit prendre à ses vaisseaux la route le long des côtes, en laissant l'Inde à leur droite ; il nomma Néarque commandant de la flotte, et Onésicritus chef des pilotes [Note-94]. Pour lui, il traversa par terre le pays des Orites ; et il s'y trouva réduit à une si extrême disette, qu'il perdit beaucoup de monde, et ne ramena pas de l'Inde la quatrième partie de son armée, laquelle, à son départ, était de cent vingt mille hommes de pied et de quinze mille chevaux. Des maladies aiguës, une mauvaise nourriture, des chaleurs excessives, firent parmi eux un grand ravage, et surtout la famine, dans cette contrée stérile et inculte, habitée par des hommes qui menaient une vie dure, et qui ne possédaient que quelques brebis chétives, habituées à se nourrir de poissons de mer, et dont la chair était mauvaise et puante. Il eut beaucoup de peine à faire cette route en soixante jours, et arriva enfin dans la Gédrosie, où les rois et les satrapes du voisinage lui envoyèrent en abondance toutes sortes de provisions.



131. Il fit rafraîchir quelque temps son armée, puis il se remit en marche, et traversa en sept jours la Caramanie, dans une espèce de bacchanale continuelle. Porté sur une estrade de forme carrée, qu'on avait placée sur un chariot fort élevé et traîné par huit chevaux, il passait le jour et la nuit en festins. Une foule de chariots s'avançaient à la suite, les uns couverts de tapis de pourpre ou d'étoffes de diverses couleurs, les autres ombragés de rameaux verts qu'on renouvelait à tous moments, et qui portaient le reste de ses amis et de ses capitaines, couronnés de fleurs, et passant le temps à boire. Vous n'eussiez vu, dans ce cortège, ni bouclier, ni casque, ni lance : le chemin était couvert de soldats armés de flacons, de tasses et de coupes, puisant sans cesse du vin dans des cratères et dans des urnes, et se portant les santés les uns aux autres, soit en continuant leur route, soit assis à des tables dressées le long du chemin. Tout retentissait au loin du son des pipeaux et des flûtes, du bruit des chansons, des accords de la lyre, de danses frénétiques menées par des femmes. Le phalès accompagnait cette marche déréglée et dissolue ; toute la licence des bacchanales éclatait dans ces jeux : on eût dit que Bacchus présidait en personne à cette orgie.



132. Arrivé au palais des rois de Gédrosie [Note-95], Alexandre fit encore reposer son armée, au sein des mêmes fêtes. Un jour qu'il était, dit-on, plein de vin, il assista à des chœurs de danse, où Bagoas, qu'il aimait, et qui avait fait les frais des jeux, remporta le prix. Le vainqueur, après avoir reçu la couronne, traversa le théâtre, et alla s'asseoir auprès d'Alexandre. Les Macédoniens, à cette vue, battirent des mains, et invitèrent le roi, par leurs cris, à lui donner un baiser. Alexandre le prit dans ses bras et le baisa.



133. Là, Néarque le vint rejoindre ; et ce qu'il lui raconta de sa navigation lui fit tant de plaisir, qu'il résolut de s'embarquer sur l'Euphrate avec une flotte nombreuse, et de côtoyer l'Arabie et l'Afrique, pour entrer, par les colonnes d'Hercule, dans la mer Méditerranée. Il fit construire à Thapsaque des vaisseaux de toute espèce, et rassembla de toutes parts des pilotes et des matelots.



134. Mais, l'expédition si difficile qu'il avait faite dans les hauts pays, l'accident dont il avait failli être la victime dans la ville des Malles, les pertes considérables que son année avait essuyées chez les Orites, en faisant désespérer qu'il échappât à tant de dangers, inspirèrent aux peuples nouvellement soumis la hardiesse de se révolter, et rendirent les gouverneurs des provinces et les satrapes infidèles, avares et insolents. Partout enfin se répandirent une agitation extrême et un esprit de nouveauté. Il n'y eut pas jusqu'à Olympias et à Cléopâtre, qui, s'étant liguées contre Antipater, partagèrent entre elles les États d'Europe : Olympias prit l'Épire, et Cléopâtre la Macédoine. Alexandre, ayant appris ce partage, dit que sa mère avait fait le choix le plus prudent, parce que les Macédoniens ne se laisseraient jamais gouverner par une femme. Ces événements l'obligèrent d'envoyer de nouveau Néarque vers la mer, et de porter la guerre dans toutes les provinces maritimes. Quant à lui, il parcourut en personne les hautes provinces, et punit les gouverneurs qui s'étaient mal conduits. Il tua de sa propre main, d'un coup de javeline, Oxyartès, un des fils d'Abulitès. Abulitès n'avait amassé aucune des provisions qui lui avaient été commandées ; mais il présenta trois mille talents [Note-96] d'argent monnayé, qu'Alexandre fit mettre devant ses chevaux ; et, comme ils n'y touchaient pas : « Qu'ai-je affaire de tes provisions ? » dit-il ; et il jeta Abulitès en prison.



135. Son premier soin, en Perse, fut de distribuer aux femmes, selon la coutume des rois chaque fois qu'ils entraient dans le pays, une pièce d'or par tète : usage qui avait empêché, dit-on, plusieurs rois de venir souvent en Perse : Ochus n'y alla jamais, et, par une sordide avarice, il se bannit ainsi lui-même de sa patrie. Alexandre, ayant trouvé le tombeau de Cyrus ouvert et violé, punit de mort l'auteur de ce sacrilège, quoique ce fut un Macédonien de Pella, personnage assez considérable, et qui se nommait Poiymachus. Après avoir lu l'épitaphe, il ordonna qu'on en gravât au-dessous la traduction en grec, que voici : « ? homme, qui que tu sois, et de quelque endroit que tu viennes, car je sais que tu viendras, je suis Cyrus, qui ai conquis aux Perses cet empire ; ne m'envie donc pas ce peu de terre qui couvre mon corps. » Ces paroles firent une vive impression sur Alexandre, en lui rappelant à l'esprit l'incertitude des choses humaines et leur instabilité.



136. Cependant Calanus, tourmenté depuis quelque temps d'un flux de ventre, demanda qu'on lui dressât un bûcher. Il s'y transporta à cheval ; il fit sa prière aux dieux, répandit sur lui-même les libations sacrées, se coupa une touffe de cheveux, comme les prémices du sacrifice, et fit ses adieux aux Macédoniens qui étaient présents, les invitant à passer ce jour-là dans la joie, à boire, à faire bonne chère avec leur roi. « Pour toi, dit-il à Alexandre, je ne tarderai pas à te revoir à Babylone. » Ce discours fini, il monta sur le bûcher, s'y coucha, et se couvrit le visage. Quand il sentit la flamme approcher, il ne fit aucun mouvement, il demeura couché dans la même posture, et consomma son sacrifice, suivant la coutume des sages de son pays. Bien des années après, un autre Indien, qui accompagnait César, fit la même chose à Athènes ; et l'on montre encore aujourd'hui son tombeau, qu'on appelle le tombeau de l'Indien. Alexandre, au retour du sacrifice, réunit à souper plusieurs de ses amis et de ses capitaines, et proposa un prix à celui qui boirait le plus. Promachus fut le vainqueur : il avait bu quatre congés de vin [Note-97] ; il reçut un talent [Note-98] pour prix de sa victoire, et mourut au bout de trois jours. Des autres convives il y en eut, suivant Charès, quarante-un qui moururent de cette débauche, saisis par un froid très-violent pendant qu'ils étaient encore dans l'ivresse.



137. Alexandre, arrivé à Suse, maria ses amis, et épousa lui-même Statira, fille de Darius. Il assigna aux plus distingués les femmes les plus nobles, et célébra, par une fête magnifique, les noces des Macédoniens qui étaient déjà mariés auparavant. On dit qu'il y avait à ce festin neuf mille convives, et qu'il donna à chacun d'eux une coupe d'or pour les libations. Il mit dans tout le reste la même somptuosité, et acquitta toutes les dettes des Macédoniens, qui montèrent à neuf mille huit cent soixante-dix talents [Note-99]. Antigènes le borgne s'était fait inscrire faussement sur la liste des débiteurs, et avait produit collusoirement, devant les trésoriers, un homme qui affirmait lui avoir prêté une certaine somme. Alexandre paya ; mais, la fourberie ayant été découverte, le roi, irrité de cette bassesse, chassa Antigènes de sa cour, et lui ôta son emploi de capitaine. Antigènes était un vaillant homme de guerre : tout jeune encore, au siège de Périnthe par Philippe, frappé à l'œil d'un trait de catapulte, il n'avait jamais voulu se le laisser arracher, et n'avait cessé de combattre qu'après avoir chassé et repoussé les ennemis jusque dans leurs murailles. Il fut vivement affecté de cette ignominie ; il paraissait résolu de se tuer de chagrin et de désespoir. Le roi du moins en eut peur : il lui pardonna, et lui commanda de garder l'argent qu'il avait reçu.



138. Les trente mille enfants qu'Alexandre avait laissés sous des maîtres, et qu'on instruisait au métier des armes, se trouvèrent, à son retour, forts et robustes, tous de bonne mine, singulièrement adroits et agiles dans tous les exercices. Alexandre en fut ravi ; mais les Macédoniens, au contraire, se sentirent tous découragés : ils craignirent que le roi ne leur témoignât plus à eux-mêmes une aussi vive affection ; et, lorsqu'il renvoya vers la mer les malades et les impotents, ils s'en plaignirent comme d'une injure, et d'une marque de son mépris. « Il nous a employés, disaient-ils, à tout ce qu'il a voulu, et il nous repousse ignominieusement aujourd'hui : il nous rejette à notre patrie et à nos parents, mais non pas dans l'état où il nous a pris. Qu'il donne donc aussi à tous les autres leur congé, qu'il regarde tous les Macédoniens comme inutiles à sa gloire, et qu'il conserve auprès de lui ces jeunes danseurs, pour aller conquérir le inonde. » Alexandre, irrité de ces plaintes, leur adressa de sévères réprimandes ; il les chassa de devant lui, donna aux Perses la garde de sa personne, et prit parmi eux ses satellites et ses hérauts. Quand les Macédoniens le virent entouré de ces étrangers, tandis qu'ils étaient eux-mêmes rejetés et traités avec ignominie, ils perdirent toute leur fierté : après en avoir conféré ensemble, ils avouèrent entre eux que le dépit et la jalousie les rendaient presque fous. Enfin, touchés de repentir, ils vont tous à la porte de sa tente, sans armes et en simple tunique, avec des cris et des gémissements, se livrant à la justice du roi, et le priant de les traiter comme des méchants et des ingrats. Alexandre refusa de les admettre en sa présence, tout attendri qu'il fut déjà ; pour eux, ils ne se rebutèrent point : ils passèrent deux jours et deux nuits devant sa tente, déplorant leur malheur, et rappelant leur seigneur suprême. Il sortit le troisième jour ; et, voyant l'état de désolation et d'abattement où ils étaient plongés, il pleura longtemps ; puis il leur fit avec douceur quelques reproches ; et, après un discours rempli d'humanité, il donna leur congé a ceux qui étaient hors de service, et les combla de présents. Il écrivit à Antipater pour lui recommander que, dans tous les jeux et dans tous les théâtres, ils fussent assis aux premières places, avec des couronnes sur la tête ; et il ordonna qu'on payât une solde aux orphelins dont les pères étaient morts dans le cours de la guerre.



139. Arrivé à Ecbatane en Médie, il expédia les affaires les plus pressées, et il se remit aux spectacles et aux fêtes, car trois mille artistes lui étaient arrivés de Grèce. Mais, dans ces jours-là mêmes, Héphestion tomba malade de la fièvre : jeune, et homme de guerre, il ne put s'accoutumer à une diète exacte ; et, pendant que Glaucus, son médecin, était allé au théâtre, il se mit à dîner, mangea un coq rôti, et but une grande coupe de vin rafraîchi : cet excès accrut le mal, et peu après Héphestion mourut. Alexandre laissa le champ libre à la violente douleur que lui causa cette perte. Il fit couper aussitôt, en signe de deuil, les crins à tous les chevaux, à tous les mulets de l'armée, et abattre les créneaux des villes des environs. Le malheureux médecin fut mis en croix ; pendant longtemps l'usage des flûtes et toute espèce de musique cessèrent dans le camp ; mais il arriva un oracle d'Ammon, qui ordonnait d'honorer Héphestion, et de lui sacrifier comme à un héros.



140. Alexandre chercha dans la guerre une distraction à sa douleur : il partit comme pour une chasse d'hommes, subjugua la nation des Cusséens [Note-100], et les fit passer tous au fil de l'épée, jusqu'aux femmes et aux enfants. Cette horrible boucherie s'appelait le sacrifice des funérailles d'Héphestion.



141. Alexandre se proposait de dépenser dix mille talents [Note-101] pour la construction du tombeau et les frais des obsèques, et de surpasser encore l'immensité de la dépense par la recherche et la magnificence des ornements. Entre tous les artistes de ce temps, il désira d'avoir Stasicratès, dont les plans se distinguaient par la grandeur, la hardiesse et la singularité. Quelque temps auparavant, Stasicratès, s'entretenant avec Alexandre, lui avait dit que, de toutes les montagnes qu'il avait vues, le mont Athos, de Thrace, était la plus susceptible d'être taillée en forme humaine ; que, s'il le lui ordonnait, il ferait de cette montagne la plus durable des statues et la plus exposée à tous les yeux ; qu'elle tiendrait dans sa main gauche une ville de dix mille habitants, et verserait de la droite un grand fleuve portant ses eaux dans la mer. Alexandre avait rejeté cette proposition, occupé qu'il était à imaginer, à préparer avec ses artistes des plans plus extraordinaires et plus coûteux encore.



142. Il marchait vers Babylone, lorsque Néarque, qui était revenu de la grande mer et remontait l'Euphrate, lui dit que les Chaldéens étaient venus l'avertir d'empêcher qu'Alexandre n'entrât dans Babylone. Le roi ne tint aucun compte de l'avis, et continua sa marche. Arrivé près des murs de la ville, il vit plusieurs corbeaux qui se battaient avec acharnement ; il en tomba même quelques-uns à ses pieds. Ensuite, sur le rapport qu'on lui fit qu'Apollodore, gouverneur de Babylone, avait fait un sacrifice pour consulter les dieux à son sujet, il manda le devin Pythagore. Pythagore ne nia point le fait ; et Alexandre lui demanda comment il avait trouvé les victimes : il répondit que la foie n'avait point de tête. « Dieux, s'écria le roi, quel terrible présage ! » Cependant il ne fit point de mal à Pythagore ; mais il se repentit de n'avoir pas suivi le conseil de Néarque. Aussi campait-il d'ordinaire hors des murs de Babylone ; il fit aussi, pour se distraire, plusieurs voyages sur l'Euphrate. Mais il était troublé par une foule de présages sinistres : entre autres, un âne domestique attaqua le plus grand et le plus beau des lions qui étaient nourris dans Babylone, et le tua d'un coup de pied. Un jour, après s'être déshabillé, pour se faire frotter d'huile, il se mit à jouer à la paume ; et, lorsqu'il voulut reprendre ses habits, les jeunes gens qui avaient joué avec lui virent un homme assis sur son trône, vêtu de la robe royale, la tête ceinte du diadème, et gardant le silence. On lui demanda qui il était. Il resta longtemps sans répondre ; puis à la fin, revenu à lui-même : « Je m'appelle, dit-il, Dionysius ; je suis Messénien ; on m'a transporté de la mer à Babylone, à la suite d'une accusation intentée contre moi, et j'y suis resté longtemps dans les fers : aujourd'hui, Sérapis m'est apparu : il a brisé mes chaînes, il m'a conduit ici, m'a ordonné de prendre la robe et le diadème du roi, de m'asseoir sur son trône, et de garder le silence. » 



143. Sur cette réponse, Alexandre, par le conseil des devins, fit mourir cet homme ; mais il tomba dans une tristesse profonde, se défiant de la protection des dieux, et soupçonnant ses amis. Il craignait surtout Antipater et ses fils, dont l'un, nommé Iolaüs, était son grand échanson ; l'autre, appelé Cassandre, venait d'arriver tout récemment ; et, comme il eut vu des Barbares adorer Alexandre, il s'était mis à rire aux éclats, en homme nourri dans les mœurs de la Grèce, et qui n'avait jamais rien vu de semblable. Alexandre, courroucé de cette irrévérence, le prit à deux mains par les cheveux, et lui frappa la tête contre la muraille. Une autre fois, Cassandre voulut justifier Antipater contre ses accusateurs ; Alexandre le reprit aigrement : « Que prétends-tu donc ? lui dit-il ; des hommes à qui l'on n'aurait fait aucun tort seraient-ils venus de si loin pour accuser faussement ton père ? — Ce qui prouve leur calomnie, répondit Cassandre, c'est précisément de s'être éloignés de ceux qui pourraient les convaincre de fausseté. — Voilà, reprit Alexandre en éclatant de rire, voilà de ces sophismes d'Aristote, qui prouvent le pour et le contre ; mais vous n'en serez pas moins punis, si vous êtes convaincus d'avoir commis envers ces gens la moindre injustice. » Ces menaces causèrent une telle frayeur à Cassandre, et la lui imprimèrent si fortement dans l'esprit, que, longtemps après, lorsqu'il était déjà roi de Macédoine et maître de la Grèce, un jour qu'il se promenait à Delphes, et qu'il examinait les statues, ayant aperçu celle d'Alexandre, il fut si saisi que le frisson et le tremblement coururent par tout son corps, et qu'il ne se remit qu'avec peine du vertige que cette vue lui avait causé.



144. Depuis qu'Alexandre se fut abandonné à ces imaginations superstitieuses, il eut l'esprit si troublé, si plein de frayeur, que, les choses en soi les plus indifférentes, pour peu qu'elles lui parussent extraordinaires et étranges, il les regardait comme des signes et des prodiges. Son palais était rempli de gens qui faisaient des sacrifices, des expiations ou des prophéties : tant il est vrai que, si la défiance et le mépris de la divinité sont des sentiments bien criminels, une passion plus terrible encore, c'est la superstition ! Semblable à l'eau, qui gagne toujours les parties basses, cette passion s'insinue dans les âmes découragées, et les remplit de folie et de terreur : c'est l'effet qu'elle produisit sur Alexandre. Toutefois il se sentit calmé par des oracles qu'il reçut du dieu au sujet d'Héphestion : il quitta son deuil, et se remit aux sacrifices et aux festins.



145. Un jour, après avoir donné à Néarque un repas magnifique, il se baigna, selon sa coutume, pour aller ensuite se coucher ; mais il céda aux instances de Médius, et se rendit chez lui pour y faire collation : là, après avoir bu le reste de la nuit et le jour suivant, il fut pris de la fièvre. Il n'avait pas bu la coupe d'Hercule, il n'avait pas non plus senti une douleur subite et aiguë dans le dos, comme s'il eût été frappé d'un coup de lance : ce sont là des particularités imaginées par quelques écrivains, comme un dénoûment tragique et touchant d'un grand drame. Aristobule rapporte simplement qu'ayant été saisi de la fièvre et éprouvant une altération violente, il but du vin ; qu'aussitôt il tomba dans le délire, et mourut le trente du mois Désius [Note-102] (102).



146. Mais voici ce qui est écrit dans les Éphémérides, au sujet de sa maladie. Le dix-huit du mois Désius, il fut pris de la fièvre, et s'endormit dans la salle du bain. Le lendemain, il se baigna, et passa toute la journée dans sa chambre, à jouer aux dés avec Médius. Le soir, il prit un second bain, et, ayant sacrifié aux dieux, il soupa, et eut la fièvre la nuit. Le vingt, il se baigna, fit le sacrifice d'usage, et, s'étant couché dans la salle du bain, il se divertit à entendre les récits que lui faisait Néarque de sa navigation et de la grande mer. Le vingt et un, il fit encore la même chose ; la fièvre augmenta, et la nuit fut mauvaise. Le vingt-deux, la fièvre redoubla de violence : il fit porter son lit près du grand bassin de natation, et s'entretint avec ses officiers sur les emplois vacants dans l'armée ; il leur recommanda de n'y nommer que des hommes qui eussent fait leurs preuves. Le vingt-quatre, la fièvre fut très-forte ; cependant il se fit porter au sacrifice, et l'offrit lui-même ; il ordonna à ses principaux officiers de faire la garde dans la cour, et chargea les taxiarques et les capitaines de cinquante hommes de veiller la nuit au dehors. Le vingt-cinq, il se fit transporter dans le palais de l'autre bord, et prit un peu de sommeil ; mais la fièvre ne diminua point, et, lorsque les généraux entrèrent dans sa chambre, il ne parlait plus. Le vingt-six se passa de même : les Macédoniens, qui le crurent mort, vinrent aux portes en poussant de grands cris, et forcèrent, par des menaces, leurs compagnons de les laisser pénétrer. Les portes furent ouvertes ; et ils défilèrent tous devant son lit, en simple tunique. Ce jour-là, Python et Séleucus furent envoyés au temple de Sérapis, pour demander au dieu s'ils devaient porter Alexandre dans le temple. Le dieu répondit de le laisser où il était. Le vingt-huit, il mourut sur le soir. La plupart de ces particularités sont consignées en ces propres termes dans les Éphémérides.



147. Personne n'eut sur l'heure même le soupçon d'empoisonnement. Ce fut, dit-on, six ans après, que, sur quelques indices, Olympias fit mourir un grand nombre de personnes, et jeter au vent les cendres d'Iolaüs, qui était mort, et qu'elle accusait d'avoir versé le poison dans la coupe. Ceux qui imputent à Aristote d'avoir conseillé ce crime à Antipater, et d'avoir porté lui-même le poison, s'autorisent du récit d'un certain Agnothémis, qui assurait le tenir du roi Antigonus. Ce poison était, suivant eux, une eau froide et glacée, qui distille d'une roche, dans le territoire de Nonacris [Note-103], et qu'on recueille comme une rosée légère dans une corne de pied d'âne ; car elle ne saurait se conserver dans aucun autre vaisseau : elle les brise par son froid et son acrimonie. Mais la plupart traitent de fable tout ce qu'on dit de cet empoisonnement ; et une grande preuve qu'ils en allèguent, c'est qu'après sa mort, la division s'étant mise parmi ses capitaines, et ayant duré plusieurs jours, le corps, abandonné sans aucun soin dans des lieux très-chauds et où l'air est étouffant, ne donna aucune marque de cette altération que produit le poison, et se conserva net et frais pendant tout ce temps.



148. Roxane se trouvait enceinte : elle reçut, par cette raison, les hommages des Macédoniens. Jalouse de Statira, elle lui écrivit, au nom d'Alexandre, une lettre supposée pour la faire venir : Statira trompée arrive. Roxane la fait mourir avec sa sœur, qui l'avait accompagnée, et ordonne qu'on jette leurs corps dans un puits qu'elle fait combler ensuite ; crime dont Perdiccas fut le confident et le complice. Perdiccas fut, en effet, celui qui jouit, dans les premiers temps, de la plus grande autorité, parce qu'il traînait après lui Arrhidée, comme la sauvegarde qui lui assurait la puissance royale. Arrhidée était fils de Philippe et d'une courtisane de basse extraction, nommée Philinna. Mais il avait eu l'esprit affaibli par une grande maladie, qui n'était l'effet ni du hasard ni d'un vice de constitution : il annonçait, dans son enfance, un caractère aimable et un esprit élevé ; Olympias lui donna des breuvages qui altérèrent son tempérament et troublèrent sa raison [Note-104].


  Néoptolème, ou Pyrrhus, était fils d'Achille, qui descendait d'Éacus Pyrrhus lui la souche des rois d'Épire, et Olympias était d'une branche de cette maison. 
  Plutarque aurait dû dire de quel pays : il s'agit probablement de la Macédoine ; mais on pourrait l'entendre de la Molossie, patrie d'Olympias. 
  ??????????, faire comme les Thraces. 
  On se servait du van dans les sacrifices de Bacchus : c'était le symbole de la purification de l'âme : mystica vannus laccho. 
  Ce mois correspond en partie à notre mois de juillet, et en partie à celui d'août. 
  Le jeu de mot de Plutarque vaut bien l'exclamation d'Hégésias. Du reste, Hégésias est cité par les anciens comme un écrivain d'un style froid et lâche. 
  On connaît les vers d'Horace sur le goût d'Alexandre :Edicto vetuit ne quia se prœter Apellem 
  On appelait ainsi ceux qui chantaient les poèmes d'Homère, et, par extension, tous ceux qui récitaient sur les places publiques des vers d'auteurs célèbres. 
  Ce mot, qui signifie victoire dans tous les genres, comprenait plusieurs des exercices ordinaires des athlètes. 
  Plus de soixante et dix mille francs de notre monnaie. 
  Alexandre avait treize ans quand il fut remis aux mains d'Aristote ; et il semble, d'après les paroles de Plutarque, que Philippe n'avait songé à ce philosophe qu'après mûre réflexion. On peut donc douter de l'authenticité de la lettre conservée par Aulu-Gelle, où Philippe annonce à Aristote, dès la naissance même d'Alexandre, qu'il a fait choix de lui pour précepteur de son fils. 
  Probablement un bois sacré dédié aux nymphes. 
  On ignore la position précise de Miéza, dans la Macédoine. 
   Le mot acroamatique désigne l'enseignement qu'il fallait recevoir de la bouche du maître lui-même, et le mot époptique assimile ces sciences à une sorte d'initiation mystique. 
  On peut inférer de là que Plutarque ne n'avait pas lu : c'est bien autre chose qu'un mémento 
  Environ trois cent mille francs de notre monnaie. 
  Voyez plus bas. 
  On ne sait pas ce que c'était que les Médares. 
  Dans la pièce d'Euripide, Médée veut donner la mort à Créon, à Jason, et à la femme nouvelle de Jason, Glauca, fille de Créon. 
  Bacchus, né à Thèbes, était le protecteur naturel de la ville. 
  C'est le fameux cynique. 
  C'était une promenade dans le faubourg de la ville. 
  Cette ville était dans la Piérie, et l'on y montrait le tombeau d'Orphée. 
  Environ quatre cent vingt mille francs de notre monnaie. 
  Environ douze cents mille francs. 
  C'est le nom qu'on donne souvent à Pâris 
  C'est à peu près notre mois de mai. 
  Théodecte, poëte et orateur, avait composé un grand nombre de tragédies, et, outre ses discours politiques, des écrits sur l'art oratoire. Il mourut à Athènes avec une assez grande réputation. 
  D'autres lisent asgande, ou ascande, ou encore ascante. On ne sait pas bien quelles étaient les fonctions de l'astande : il y a apparence qu'elles étaient assez relevées, et donnaient une grande autorité. C'était, suivant l'opinion la plus probable, une sorte de secrétaire d'État, ou plutôt de secrétaire des commandements du roi. 
  Environ un quart de lieue. 
  C'était, comme l'indique le mot, un journal des faits de. la vie d'Alexandre ; il avait été rédigé par Eumène de Cardie et Diodatus d'Erythrée. 
  Environ neuf mille francs de notre monnaie 
  Le jeu de mots est plus complet en grec que je n'ai pu le faire en français : le mot ???????, satyre, partagé en deux, donne ?? ?????, ta Tyr, tua Tyrus. J'ai changé le langage direct des devins en un discours indirect. 
  Phœnix, gouverneur d'Achille, avait suivi son élève au siège de Troie On se rappelle, du reste, que Lysimachus aimait à se donner à lui-même le nom de Phœnix, et à Alexandre celui d'Achille. 
  Littéralement le troisième jour du mois finissant. 
  En Palestine, sur la mer Méditerranée. 
  Le talent, considéré comme mesure de pesanteur, était un poids d'environ soixante de nos livres. 
  Odyssée, IV, 354. 
  Le lac Maréa, ou Maréotis. 
  Manteau militaire des Macédoniens. 
  Strabon dit que ces pluies abondantes et ces corbeaux indicateurs sont des inventions de Callisthène ; encore Callisthène du moins n'avait-il parlé que de deux corbeaux, au lieu de cette troupe que supposèrent d'autres historiens amis du merveilleux, et dont Plutarque a admis le témoignage. 
  Iliade, V, 340. Homère donne à cette liqueur subtile le nom d'ichor. 
  Salamine et Soli étaient deux villes de l'île de Cypre.
  C'est dans ces fêtes qu'on représentait les tragédies nouvelles. 
  Scarphium était une ville de la Locride épienémidienne, sur le golfe Maliaque. 
  Environ soixante mille francs de notre monnaie. 
  Environ soixante millions de francs. 
  C'était Dieu, ou le bon principe, que les Perses adoraient sous ce nom. 
  C'était le nom que les Perses donnaient au soleil. 
  Darius, fils d'Hystaspe. 
  Correspondant à peu près à notre mois de septembre. 
  Les mystères de Cérès. 
  D'autres lisent à Phébus. La confusion est venue de la ressemblance des mots ????? ; et ??????. On ne voit pas dans quel but Alexandre aurait immolé des victimes à Apollon. 
  Le mont Niphate et les monts Gordyens sont des ramifications du Taurus. 
  Citium était une ville de l'île de Cypre. 
  C'était un ouvrier très-habile dans l'art de la broderie, et il avait travaillé au voile fameux de Minerve Poliade, à Athènes. 
  Voyez la Vie d'Aristide dans le deuxième volume. 
  C'était le nom qu'on donnait aux habitants des colonies grecques de l'Italie méridionale. 
  Le naphthe est une huile bitumineuse très-fluide. Il y en a de plus ou moins coloré ; mais on en trouve qui a la blancheur, la légèreté et la limpidité de l'esprit-de-vin. 
  Il y a ici une lacune dans le texte ; je l'ai suppléée en ajoutant, avec Dacier, les mots : Si c'est une sorte de bitume liquide. 
  Environ deux cent quarante millions de francs. 
  Trois cent mille livres pesant. 
  Ville de l'Argolide, entre les golfes Argolique et Saronique. 
  Cet historien était le père de Clitarque, qui accompagna Alexandre dans ses expéditions. 
  Le Danube. 
  Environ trente mille francs de notre monnaie. 
  Environ six millions de francs. 
  Environ cinq de nos lieues. 
  C'est un mot du philosophe Antisthène. Alexandre ne faisait là qu'une citation 
  Environ douze millions de francs. 
  Environ cent soixante-cinq lieues. 
  La mer Caspienne, aussi nommée mer d'Hyrcanie. 
  Ceci est faux : cette mer n'est qu'un lac immense, et ne communique point avec l'Océan ; elle n'est pas non plus formée par un écoulement du Palus-Méotide, mais par des fleuves qui lui sont propres. 
  Qui prend sa source au mont Caucase, et se décharge dans la mer Caspienne. 
  Environ cinq lieues. 
  Ville de Carie. 
  C'était le satrape ou le roi des Bactriens ; et Roxane était sa fille. 
  Dans l'Acarnanie, à l'embouchure de l'Achéloüs ; on la nomma depuis Erysichia et Dramagesta. 
  Les trois moutons, après les cérémonies déjà accomplies, étaient regardés comme des victimes offertes aux dieux et réservées à la mort. 
  Ces deux poètes sont également inconnus l'un et l'autre. 
  Vers 693. 
  Callisthène était d'Olynthe, en Thrace, ville que les Macédoniens avaient fort maltraitée. 
  Vers d'une des tragédies perdues d'Euripide. Cicéron, qui le cite, le donne comme un vers de la Médée ; mais il ne se trouve point dans celle que nous avons 
  Bacchantes, vers 266. 
  Ce vers, d'un auteur inconnu, a déjà été cité plusieurs fois. 
  Iliade, xxi, 107. 
  Environ six millions de francs. 
  Environ une lieue. 
  La spithame était la moitié de la coudée 
  Historien qui vivait du temps de Tibère. 
  Auteur d'une histoire des exploits d'Alexandre dans les Indes, Potamon devait bien connaître tous les faits relatifs à cette fameuse expédition. 
  Plus d'une lieue et demie. 
  L'orgyie correspondait à peu près à notre double mètre 
  C'était le titre que portait le pilote du vaisseau du roi. 
  II est singulier qu'Alexandre, qui avait traversé déjà la Gédrosie et la Caramanie, arrive maintenant dans le palais des rois de Gédrosie. II y a certainement une erreur de nom ; mais j*ignore le nom qu'il faudrait substituer au mot Gédrosie. 
  Environ dix-huit millions de francs. 
  Environ treize litres. 
  Environ six mille francs de notre monnaie. 
  Environ cinquante-neuf millions de francs. 
  D'autres les nomment Cosséiens. 
  Environ soixante millions de francs. 
  Nom macédonien du mois Thargélion, qui correspondait à la fin de notre mois de mai et au mois de juin jusqu'au solstice. On conjecture qu'il y a une erreur sur le mot trente, et qu'au lieu de ????????, il faut lire ????? ?????????, le troisième jour du mois finissant ou le vingt-huit : c'est la date authentique donnée par les Éphémérides, comme on le voit plus bas. Mais Aristobule, que cite ici Plutarque, a bien pu se tromper. 
  Ville d'Arcadie. C'est près de celte ville qu'on plaçait la source du Styx, et c'est sans doute de cette source que Plutarque veut ici parler 
 C'est aussi Olympias qui le fit périr lorsqu'elle revint en Macédoine, à la sollicitation de Polysperchon, et assouvit sa vengeance sur tous ses ennemis, sous prétexte de venger la mort d'Alexandre.




CRASSUS Marcus

De l'an 117 environ, à l'an 53 avant J.-C



1. Marcus Crassus naquit d'un père qui avait exercé la censure et obtenu le triomphe. Il eut deux frères, et fut élevé avec eux dans une petite maison. Ses frères étaient mariés du vivant même des parents ; et tous venaient s'asseoir à la même table. C'est de là, sans doute, c'est à cause de cette éducation, que Crassus fut toujours sobre et modéré dans sa manière de vivre. Un de ses frères étant mort, il en épousa la veuve ; et ce fut d'elle qu'il eut ses enfants. Sous le rapport de la continence, il ne le cédait à quelque autre Romain que ce fût. Pourtant, dans un âge déjà avancé, on l'accusa d'un commerce honteux avec Licinnia, une des vestales. Licinnia, mise en jugement par un certain Plotinus, fut reconnue innocente. Elle avait, dans le faubourg, une belle maison que Crassus désirait acheter à bas prix ; et voilà pourquoi il était toujours auprès de cette femme, et lui faisait une cour assidue ; ce qui avait éveillé les soupçons. Et ce fut, pour ainsi parler, l'avarice de Crassus qui le dégagea de l'accusation de corruption : les juges le renvoyèrent absous. Pour lui, il ne lâcha Licinnia que quand il fut possesseur de la maison.



2. Suivant les auteurs romains, le seul défaut qui faisait ombre sur les nombreuses vertus de Crassus, c'était son avarice. Mais on peut dire que ce défaut, qui était à lui seul plus fort que tous ceux qu'il avait en lui, avait éclipsé tous les autres. Les plus grandes preuves que l'on donne de son avarice, ce sont les moyens qu'il employait pour acquérir, et l'immensité de sa fortune. Il ne possédait d'abord pas plus de trois cents talents [Note-1] ; et, dans la suite, pendant son administration politique, il consacra à Hercule la dixième partie de ses biens, donna un banquet au peuple, et distribua à ses frais à chaque citoyen du blé pour trois mois ; et, malgré ces prodigalités, lorsqu'avant de partir pour son expédition contre les Parthes il dressa un état de sa fortune, il trouva que le total de ses fonds montait encore à sept mille cent talents [Note-2]. Et la plus grande partie de ses biens, s'il faut dire une vérité déshonorante pour lui, il l'amassa par le feu et la guerre ; les calamités publiques lui furent une large source de revenus.



3. Lorsque Sylla, maître de la ville, mettait en vente les biens de ses victimes, qu'il considérait comme les dépouilles d'ennemis vaincus, et dont il voulait faire partager l'usurpation au plus grand nombre possible de Romains et aux plus considérables, Crassus ne refusa ni d'accepter en don ni d'acheter aucun de ces biens. Outre cela, considérant que les fléaux les plus ordinaires de Rome étaient les incendies et l'écroulement des maisons causé par la pesanteur et le grand nombre des étages, il se procura des esclaves charpentiers et maçons ; et il en avait plus de cinq cents. Ensuite, lorsqu'une maison brûlait, il l'achetait et en même temps les maisons adjacentes, que les propriétaires, effrayés, dans l'incertitude de l'événement, lui vendaient à vil prix. Il devint ainsi possesseur de la plus grande partie de Rome.



4. Quoiqu'il eût à lui tant d'ouvriers, il ne bâtit lui-même d'autre maison que celle qu'il habitait : « Ceux qui aiment à bâtir, disait-il, n'ont pas besoin d'ennemis pour les ruiner ; ils se ruinent eux-mêmes. » Il avait plusieurs mines d'argent, et des terres d'un grand rapport, avec beaucoup de laboureurs pour les faire valoir ; cependant tout cela n'était rien en comparaison du revenu que lui procuraient ses esclaves, tant ils étaient nombreux et distingués par des talents divers : c'étaient des lecteurs, des copistes, des banquiers, des régisseurs, des officiers de table. Il assistait aux leçons qu'il leur faisait donner, suivait leurs progrès, les instruisait lui-même, persuadé qu'il est réellement du devoir du maître de former ses esclaves, comme étant des instruments vivants de l'économie domestique. Et il avait raison d'agir ainsi, s'il pensait, comme il le disait, qu'on doit administrer ses biens par ses esclaves, et ses esclaves par soi-même. En effet, la science économique, en tant qu'elle s'applique aux choses inanimées, n'est qu'un trafic ; quand elle s'applique aux hommes, elle rentre dans la politique. Mais Crassus avait tort en ceci, qu'il pensait et disait souvent qu'un homme n'est pas riche, quand il ne peut pas entretenir à ses frais une armée. « On n'alimente pas la guerre avec un revenu réglé, » disait Archidamus. Par conséquent, les sommes qu'elle exige sont toujours impossibles à déterminer. Crassus était donc bien loin de partager le sentiment de Marius. Celui-ci avait distribué quatorze arpents de terre à chacun de ses soldats ; on l'informa qu'ils en demandaient davantage : « À Dieu ne plaise qu'il y ait un seul Romain, répondit-il, qui croie trop petite une terre suffisante pour le nourrir ! » 



5. Cependant Crassus, malgré son avarice, se montrait libéral envers les étrangers ; sa maison était ouverte à tout le monde ; et il prêtait à ses amis sans intérêts ; mais il redemandait rigoureusement le capital, lorsque arrivait le terme fixé pour le remboursement : de sorte qu'un prêt gratuit devenait plus lourd qu'un prêt à gros intérêts. Pour les repas auxquels il avait des convives invités, sa table était simple et n'avait rien que de populaire ; il est vrai que cette simplicité était relevée par une propreté et un gracieux accueil, plus agréables que ne l'eût été la somptuosité même.



6. Pour ce qui est de l'étude des lettres, il s'appliqua particulièrement à l'art oratoire, et au genre qui est utile a plus de monde. Devenu un des plus habiles orateurs romains de son temps, il surpassa par l'étude et le travail ceux que la nature avait doués plus heureusement que lui. Il n'y avait pas, dit-on, d'affaire si petite, si peu importante, qu'il n'y vînt bien préparé. Quelquefois pourtant, quand Pompée, César, ou Cicéron refusaient de parler dans une affaire, il lui arriva de remplir le rôle de défenseur. Cela le faisait aimer comme un homme obligeant et secourable. On aimait aussi la politesse et l'affabilité toute populaire avec laquelle il présentait la main et saluait ; car jamais il ne rencontrait un Romain qui le saluât, à qui, si petit et de si basse condition qu'il fût, il ne rendit le salut en l'appelant par son nom. Il était, dit-on, très-versé dans l'histoire, et il avait acquis quelques connaissances en philosophie par l'étude des écrits d'Aristote, et par les leçons d'Alexandre [Note-3]. Cet Alexandre était un homme d'une nature douce et patiente : sa manière d'être avec Crassus nous en donne la mesure. En effet, il serait difficile de dire s'il était plus pauvre quand il entra chez Crassus, ou quand il en sortit. Seul de ses amis, il l'accompagnait toujours dans ses voyages ; et il recevait pour la route un costume de voyage, qu'au retour Crassus lui redemandait. Ô prodige de patience ! Et pourtant Alexandre ne professait point cette doctrine, que la pauvreté est chose indifférente. Mais nous parlerons de ceci dans la suite [Note-4].



7. Lorsque Cinna et Marius l'emportèrent, ils firent bientôt voir qu'ils ne revenaient point pour le bien de l'État, mais au contraire pour la ruine et la mort des meilleurs citoyens. Aussi firent-ils. égorger tous ceux qui furent arrêtés, et entre autres le père et le frère de Crassus. Lui-même, tout jeune encore, échappa d'abord au danger ; mais, lorsqu'il se vit environné, poursuivi par les tyrans, comme une bête fauve, alors prenant avec lui trois de ses amis et dix de ses serviteurs, il se sauva en toute hâte, et arriva en Espagne. Déjà il avait été dans cette province, quand son père y commandait les armées, et il s'y était fait des amis. Mais tous, effrayés, redoutaient la cruauté de Marius, comme si Marius avait été près d'eux. C'est dans cette disposition qu'il les trouva : aussi n'osa-t-il se découvrir à aucun ; et il se jeta dans une terre située sur le bord de la mer, et qui appartenait à Vibius Paciacus [Note-5]. Il s'y trouvait une caverne d'une belle grandeur : Crassus s'y cacha, et envoya vers Vibius un de ses esclaves pour le sonder ; déjà même les vivres commençaient à lui manquer. Vibius apprit avec plaisir qu'il était sauvé, puis il s'informa du nombre des gens qu'il avait avec lui, et du lieu de sa retraite. Cependant il n'alla pas le voir lui-même ; mais, faisant venir sur-le-champ l'intendant de ses terres, il lui donna ordre de faire préparer tous les jours un repas, de l'emporter lui-même, de le déposer auprès du rocher, et de se retirer en silence, sans s'abandonner à la curiosité, sans chercher à en connaître davantage ; et il lui promit, s'il était curieux, la mort, et, s'il s'acquittait de ce service fidèlement, la liberté.



8. La caverne n'est pas éloignée de la mer. Les deux masses escarpées qui la forment par leur réunion n'y laissent pénétrer qu'une brise douce et légère ; si l'on entre dans l'intérieur, on voit une voûte qui s'élève à une hauteur prodigieuse ; et ce qui augmente encore la largeur de la caverne, ce sont des enfoncements formant comme autant de vastes salles qui communiquent l'une avec l'autre. On n'y manque ni d'eau ni de lumière : une source y forme un ruisseau très-agréable, qui coule au pied de la roche ; les fentes naturelles du rocher reçoivent la lumière extérieure par le point où les parois se rejoignent, et y font luire le jour. L'air intérieur est pur et sans humidité, grâce à l'épaisseur de la pierre même, qui la rend impénétrable à la vapeur extérieure, laquelle va se perdre dans le ruisseau voisin.



9. C'est là que vivait Crassus. L'homme de Vibius venait chaque jour apporter les vivres ; il ne voyait pas les gens pour qui il venait ; il ne les connaissait pas, mais eux l'apercevaient : ils savaient l'heure à laquelle il venait, et guettaient son arrivée. Les repas qu'il apportait n'étaient point seulement suffisants, mais composés de mets abondants et agréables. Car Vibius voulait traiter Crassus avec toute la libéralité possible. Aussi, ayant réfléchi que Crassus était dans la fleur de la jeunesse, il voulut lui procurer quelques-uns des plaisirs de son âge. Ne satisfaire qu'aux besoins nécessaires, c'était, pensait-il, le fait d'un homme qui n'agit que par obligation et non par affection pure. Il prit donc deux esclaves fort belles femmes, et s'en alla avec elles au bord de la mer. Quand ils furent sur les lieux, il leur montra par où il fallait monter, et leur recommanda d'entrer avec confiance dans la caverne. Crassus, en les voyant venir, crut d'abord qu'il était découvert, et que l'on connaissait le lieu de sa retraite. « Que voulez-vous ? leur demanda-t-il ; qui êtes-vous ? » Et elles, suivant leurs instructions : « Nous cherchons, répondirent-elles, notre maître qui est ici caché. » Crassus, qui comprit bien que c'était une aimable galanterie de Vibius, reçut les deux esclaves ; et elles vécurent avec lui tout le temps qu'il resta dans cet endroit : c'étaient elles qui rapportaient et faisaient connaître à Vibius ce dont il avait besoin. Fénestella [Note-6] dit avoir vu lui-même une de ces deux femmes vieille déjà, et l'avoir plusieurs fois entendue rappeler et raconter le fait de grand cœur.



10. C'est ainsi que Crassus passa huit mois, se dérobant à toutes les recherches. Lorsqu'il eut appris la mort de Cinna, il se fit connaître, et un assez grand nombre de gens de guerre accoururent vers lui. Il en choisit deux mille cinq cents, et se mit à parcourir les villes. Plusieurs historiens rapportent qu'il en pilla une, Malaca [Note-7]. Mais on dit qu'il le niait, et qu'il s'élevait avec force contre cette imputation. Après cela, ayant rassemblé des navires, il passa en Libye, et se rendit auprès de Métellus Pius, homme considéré, qui y avait formé un corps d'armée redoutable. Mais son séjour n'y fut pas long ; car il se brouilla avec Métellus, et, mettant à la voile, il alla rejoindre Sylla qui le traita avec les plus grands égards.



11. Sylla, de retour en Italie, voulait occuper tous les jeunes gens qu'il avait dans son parti, et il. donna à chacun d'eux une mission particulière. Crassus, envoyé chez les Marses pour y lever des troupes, demandait une escorte : c'était dans un pays ennemi qu'il devait aller : « Je te donne pour escorte, répondit Sylla avec colère, et d'un ton d'emportement, ton père, ton frère, tes amis, tes proches, égorgés contre toutes les lois, contre toute justice, et dont je poursuis par tous mes actes les meurtriers. » Crassus, ému et enflammé par ces paroles, partit sans hésiter, s'avança intrépidement à travers une population ennemie, et rassembla une armée nombreuse ; et depuis lors il se montra rempli de zèle dans les affaires de Sylla.



12. C'est à partir de ces événements que commença, dit-on, sa rivalité de gloire et sa jalousie contre Pompée. Pompée, plus jeune que Crassus, et né d'un père décrié dans Rome et qui avait été l'objet de la plus violente haine des citoyens, se couvrit de tant d'éclat dans ces circonstances, il devint si grand, que Sylla faisait pour lui ce qu'il ne faisait guère pour de plus âgés, ses égaux en honneur : quand Pompée venait à lui, il se levait pour le recevoir, se découvrait la tête, et il lui donnait le titre d'imperator [Note-8] C'était pour Crassus un sujet de dépit qui le dévorait ; et pourtant il lui était réellement inférieur en mérite, et d'ailleurs il perdait tout le mérite de ses belles actions par les deux maladies innées en lui, l'amour du lucre et la sordide avarice.



13. Ainsi, il paraît que s'étant emparé de la ville de Tudertia [Note-9] en Ombrie, il détourna à son profit la plus grande partie du butin, et qu'il en fut accusé auprès de Sylla. Mais, dans l'affaire qui eut lieu aux portes de Rome, et qui fut la plus grande et la dernière des batailles de cette guerre, Sylla fut vaincu, le corps qu'il commandait ayant été mis en déroute avec une perte assez considérable ; Crassus, qui commandait l'aile gauche, fut vainqueur, poursuivit l'ennemi jusqu'à ce que la nuit fût arrivée, et alors il dépêcha vers Sylla un courrier, lui demander à souper pour ses soldats, et lui annoncer son succès. Durant les proscriptions et la vente des biens confisqués, il se mit en fort mauvais renom, en achetant à vil prix des biens considérables, et en s'en faisant donner d'autres gratuitement. On rapporte que dans le Brutium il proscrivit un homme, sans ordre de Sylla, uniquement dans le but de s'approprier sa fortune. C'est pourquoi Sylla, qui en eut connaissance, ne l'employa plus dans aucune affaire politique. Au reste, Crassus savait fort bien s'emparer des esprits en les flattant ; mais il était également aisé à tout le monde de le prendre lui-même par la flatterie. Un autre trait particulier de son caractère, c'est qu'étant extrêmement avide de lucre, il haïssait et blâmait fortement ceux qui lui ressemblaient.



14. Mais une chose le chagrinait, c'était de voir Pompée réussir dans ses commandements, triompher avant d'être devenu sénateur, et recevoir de ses concitoyens le surnom de Magnus, c'est-à-dire Grand. Quelqu'un lui disait un jour : « Voici venir le grand Pompée. — Quelle est donc sa taille ? » demanda-t-il en riant. Force lui fut pourtant de renoncer à l'égaler comme homme de guerre : alors il se jeta dans la politique, et, par son obséquiosité, ses plaidoyers, ses sommes prêtées, en appuyant de ses éloges et de ses démarches ceux qui briguaient quelque faveur populaire, il parvint à acquérir une puissance et une considération qu'il pût opposer à celle que Pompée devait à ses grands et nombreux travaux militaires. Il y avait dans leur position respective cela de singulier que la renommée et le crédit de Pompée étaient plus grands quand il était hors de Rome, grâce à ses exploits, mais que, quand il était dans Rome, souvent Crassus avait la supériorité. Cela venait de la gravité et de la hauteur que Pompée affectait dans toute sa conduite : il évitait la foule, il se tenait éloigné du Forum ; vainement on demandait sa protection, il ne l'accordait qu'à peu de personnes, et difficilement, afin de conserver entier son crédit, et de l'employer pour lui-même avec plus d'avantage. Crassus, au contraire, toujours prêt à rendre service, ne se faisait point rare, ou d'un accès difficile : on le voyait toujours en affaires, toujours occupé des intérêts d'autrui. L'humanité de Crassus, et sa facilité à se communiquer à tout le inonde, lui donnaient la supériorité sur l'imposante réserve de Pompée. Quant à la dignité du port, à la force persuasive de la parole, et à la grâce attrayante du visage, on dit qu'en cela ils étaient égaux.



15. Cependant ce vif sentiment d'émulation ne dégénéra jamais chez Crassus en haine ni en malveillance. Il voyait avec déplaisir Pompée et César plus honorés que lui ; mais son ambition de les égaler ne produisit jamais en lui ni aigreur ni malignité. Il est vrai que César, pris en Asie par des pirates qui le retinrent captif, s'écriait : « Ô Crassus ! quelle joie pour toi d'apprendre ma captivité ! » Néanmoins ils ont été bons amis dans la suite ; et un jour que César, sur le point de partir pour l'Espagne en qualité de préteur, n'avait pas d'argent, et que ses créanciers étaient tombés sur lui et avaient saisi ses bagages, Crassus ne l'abandonna pas : il le dégagea de leurs mains, en se faisant sa caution pour une somme de huit cent trente talents [Note-10].



16. Rome était alors divisée en trois factions, celles de Pompée, de César, de Crassus. Caton avait plus de réputation que de crédit, et il était plus admiré que puissant. Les gens sages et modérés étaient pour Pompée ; les hommes fougueux et légers se laissaient aller aux espérances de César. Crassus tenait le milieu entre ces deux partis, se servait de l'un et de l'autre, et changeait souvent d'opinions en politique : il n'était ni ami constant, ni ennemi irréconciliable ; il abandonnait avec la plus grande facilité ses affections ou ses ressentiments, suivant ses intérêts : ainsi plus d'une fois on l'a vu, dans un court espace de temps, se porter défenseur et adversaire des mêmes hommes et des mêmes lois. Il pouvait beaucoup par la faveur dont il jouissait, mais non moins par la crainte qu'on avait de lui. On demandait à Sicinius, cet homme qui suscita tant d'embarras aux magistrats et aux démagogues de son temps, pourquoi il laissait Crassus seul passer tranquillement, sans l'attaquer : « Il a du foin à la corne [Note-11], » répondit-il. C'était l'usage à Rome, lorsqu'un bœuf était sujet à frapper de la corne, de lui attacher du foin alentour, pour avertir les passants de se garder de lui.



17. C'est vers ce temps-là qu'eut lieu ce soulèvement des gladiateurs et ce pillage de l'Italie, qu'on appelle généralement la guerre de Spartacus : voici quelle en fut l'origine. Un certain Lentulus Batiatus nourrissait à Capoue des gladiateurs, la plupart Gaulois ou Thraces. Étroitement enfermés, non pour quelque méfait, mais par l'injustice de celui qui les avait achetés, et qui les forçait de donner leurs combats en spectacle, ils formèrent le projet de s'échapper, au nombre de deux cents. Le complot ayant été découvert, soixante-dix d'entre eux, informés à temps, prévinrent toutes les mesures, enlevèrent de la maison d'un rôtisseur des couteaux de cuisine et des broches, et se précipitèrent hors de la ville. Sur la route ils rencontrent des chariots chargés d'armes de gladiateurs, et destinés pour une autre ville : ils les pillèrent et s'en armèrent. Ensuite, s'étant saisis d'une position forte, ils élurent trois chefs, dont le premier était Spartacus [Note-12], Thrace de nation et de race numide. C'était un homme d'une grande force de corps et d'âme, d'une douceur et d'une intelligence supérieures à sa fortune, et plus dignes d'un Grec que d'un Barbare.



18. On raconte que lorsqu'il fut amené à Rome, dans les premiers temps de sa captivité, pour y être vendu, on vit, pendant qu'il dormait, un serpent entortillé autour de son visage. Sa femme, qui était de la même nation que lui, et en outre devineresse et initiée aux mystères de Bacchus, déclara que c'était le présage d'une puissance grande et terrible, à laquelle il devait arriver et dont la fin serait heureuse [Note-13]. Cette femme était encore avec lui alors, et elle l'accompagna dans sa fuite. Ils repoussèrent d'abord quelques troupes envoyées contre eux de Capoue ; ils leur enlevèrent leurs armes de guerre, et, charmés de cet échange, ils rejetèrent, comme déshonorantes et barbares, leurs armes de gladiateurs. Ensuite le préteur Clodius [Note-14] envoyé de Rome contre eux avec trois mille hommes, les assiégea dans leur fort sur la montagne [Note-15], où conduisait un seul sentier, difficile et étroit, dont Clodius gardait l'entrée : le reste de la montagne n'était que rochers abrupts et glissants ; de nombreuses vignes sauvages en couvraient le sommet. Les gens de Spartacus coupèrent les sarments qui pouvaient servir à leur dessein ; et, en les entrelaçant les uns avec les autres, ils en firent des échelles solides, et assez longues pour aller du haut de la montagne jusqu'à la plaine. Par ce moyen, ils descendirent sains et saufs tous, à l'exception d'un seul, qui était resté à cause des armes. Quand ils furent descendus, il les leur fit glisser jusqu'en bas ; et, après les avoir toutes jetées ainsi, il se sauva comme les autres. Cette manœuvre se faisait à l'insu des Romains : dès qu'ils se virent enveloppés et brusquement chargés par les gladiateurs, ils prirent la fuite, et laissèrent leur camp au pouvoir de l'ennemi. Alors se joignirent à eux beaucoup de bouviers et de pâtres des environs, tous hommes agiles, et propres pour les coups de main. Ils en armèrent quelques-uns de pied en cap ; les autres, ils en firent des coureurs et des troupes légères.



19. Un second préteur fut envoyé contre eux, Publius Varinus. Ils défirent d'abord en bataille son lieutenant Furius, qui les avait attaqués avec deux mille hommes. Cossinius, conseiller de Varinus, et son collègue dans le commandement, détaché contre eux avec un corps considérable, fut sur le point d'être surpris et enlevé par Spartacus, pendant qu'il était aux bains de Salines [Note-16]. Cossinius échappa difficilement et à grand'peine, laissant Spartacus maître de ses bagages. Spartacus s'attache à lui, le poursuit l'épée dans les reins, lui tue beaucoup de monde, et s'empare de son camp : Cossinius lui-même est tué dans l'action. Le préteur à son tour fut battu en plusieurs rencontres, et finit par perdre ses licteurs et même son cheval. Ces exploits avaient rendu Spartacus grand et redoutable. Cependant son plan était sage et modéré : n'ayant point l'espoir de l'emporter sur la puissance romaine, il conduit son armée vers les Alpes, persuadé que ce qu'ils ont de mieux à faire, c'est de franchir les montagnes, et de s'en aller chacun dans leurs foyers, les uns en Thrace, les autres dans la Gaule. Mais eux, forts de leur nombre, et enorgueillis de leurs succès, ils ne voulurent pas l'écouter, et ils se mirent à courir et à piller l'Italie. Ce n'était donc plus l'indignité et la honte d'un pareil soulèvement qui importunait le Sénat : il éprouvait une véritable crainte, il voyait un véritable danger : aussi ordonna-t-il aux deux consuls de se mettre en campagne, comme pour une des plus fâcheuses et des plus grandes guerres que l'on eût eu à soutenir. Un corps de Germains s'était séparé des troupes de Spartacus, par orgueil et par une confiance téméraire : Gellius, un des consuls, tomba brusquement sur ce corps, et l'extermina. Lentulus, l'autre consul, avait environné Spartacus avec des forces considérables. Spartacus s'élança sur lui, combattit, vainquit ses lieutenants, et enleva tout le bagage. Puis, s'étant remis en marche vers les Alpes, il rencontra Cassius, qui commandait dans la Gaule circumpadane, et qui venait au-devant de lui avec dix mille hommes : une bataille s'engagea ; Cassius vaincu perdit beaucoup de monde, et c'est à peine s'il échappa lui-même.



20. A la nouvelle de ces revers, le Sénat, irrité contre les consuls, leur défendit d'agir, et confia à Crassus la conduite de cette guerre. Beaucoup des personnages des plus distingués voulurent le suivre dans cette expédition, attirés par sa renommée, et par l'amitié qu'ils lui portaient. Crassus s'en alla donc camper dans le Picénum, pour y attendre Spartacus, qui se dirigeait de ce côté. Il ordonna à Mummius, son lieutenant, de prendre deux légions, de faire un grand circuit pour suivre l'ennemi pas à pas, avec défense expresse d'engager de combat, ou même d'escarmoucher. Mais, à peine Mummius eut-il la moindre espérance, qu'il livra bataille ; et il fut vaincu. Beaucoup périrent, beaucoup se sauvèrent sans leurs armes. Crassus fit un accueil sévère à Mummius ; il donna de nouvelles armes aux soldats, mais en les en rendant responsables, en leur faisant prêter le serment de les conserver. Ensuite, prenant les cinq cents soldats qui, se trouvant à la tête des bataillons, avaient commencé la fuite, il les partagea en cinquante dizaines, et il fit mettre à mort un homme de chacune, désigné par le sort. C'était une punition anciennement usitée, mais tombée depuis longtemps en désuétude, et qu'il faisait revivre. L'ignominie attachée à ce châtiment qui s'inflige en présence de toute l'armée, et le spectacle terrible du supplice, sont bien propres à jeter l'effroi dans les âmes. Après avoir ainsi corrigé ses troupes, Crassus les conduisit à l'ennemi.



21. Spartacus se retirait par la Lucanie vers la mer. Dans le détroit se trouvaient des pirates ciliciens : cette rencontre lui inspira l'envie de faire une tentative sur la Sicile. En jetant dans l'île deux mille hommes, il y aurait ranimé la guerre des esclaves : éteinte depuis peu, il ne fallait qu'une faible étincelle pour l'allumer de nouveau. Les Ciliciens lui donnèrent leur parole, et reçurent ses présents ; mais ils le trompèrent, et remirent à la voile. Spartacus reprit sa marche, s'éloignant de la mer, et assit son camp dans la presqu'île de Rhégium. Crassus arrive, et la seule inspection des lieux lui suggère ce qu'il faut faire : il entreprend de fermer l'isthme par un retranchement ; c'était un moyen de préserver ses soldats de l'oisiveté, et d'ôter à l'ennemi les moyens de se procurer des vivres. C'était un grand et difficile ouvrage : il l'acheva pourtant et l'exécuta entièrement, contre toute attente, en peu de temps. Une tranchée fut tirée d'une mer à l'autre, au travers de l'isthme, sur une longueur de trois cents stades [Note-17], une largeur et une profondeur de quinze pieds. Au-dessus de ce fossé s'élevait un mur d'une hauteur et d'une force prodigieuses. D'abord Spartacus ne fit guère que montrer du mépris pour cet ouvrage ; mais, quand le butin vint à lui manquer, et qu'il voulut se porter en avant, il s'aperçut qu'il était bloqué par la muraille ; et, ne pouvant en tirer de la presqu'île, il profita d'une nuit de neige, pendant laquelle soufflait un vent froid, pour combler avec de la terre, des branches d'arbres et autres matériaux, une petite portion de la tranchée ; et il fit passer de l'autre côté le tiers de son armée.



22. Crassus craignit que Spartacus ne pensât à marcher droit sur Rome ; mais la division qui se mit entre les ennemis le rassura. Un corps nombreux se sépara de Spartacus, et s'en alla camper seul près d'un lac de la Lucanie, dont les eaux changent de nature de temps en temps : après avoir été douces, elles redeviennent saumâtres au point de n'être point potables. Crassus marcha sur eux, et les chassa du lac ; mais il ne put en tuer beaucoup, ni les poursuivre, à cause de l'apparition soudaine de Spartacus, qui arrêta les fuyards. Crassus avait écrit au Sénat qu'il faudrait rappeler de Thrace Lucullus, et d'Espagne Pompée ; mais il s'en repentit, et il se hâta de terminer la guerre avant qu'ils arrivassent, sentant bien que c'est à celui qui serait venu à son secours, et non point à lui-même que l'on attribuerait le succès. Déterminé à attaquer d'abord ceux qui s'étaient détachés des autres et qui marchaient séparément sous les ordres de Caïus Cannicius et de Castus, il envoya six mille hommes pour se saisir d'une hauteur qui offrait un poste avantageux, en leur recommandant de tâcher de n'être point aperçus. Ceux-ci essayaient en effet d'échapper à la vue de l'ennemi, en couvrant leurs casques de branches d'arbres ; mais deux femmes qui faisaient des sacrifices pour l'ennemi en avant du camp les aperçurent ; et ils se trouvèrent dans un grand danger. Heureusement Crassus arriva tout à coup, et il livra le plus sanglant combat qui se fût encore donné dans cette guerre : il resta sur le champ de bataille douze mille trois cents ennemis ; et l'on n'en trouva que deux qui fussent blessés par derrière ; tous les autres étaient tombés à leur poste, combattant, et faisant face aux Romains.



23. Spartacus, après leur défaite, se replia sur les hauteurs de Pétilie [Note-18]. Quintus, un des lieutenants de Crassus, et le questeur Scrofa l'y suivaient de près. Tout à coup il revient sur eux, les met dans une déroute complète : c'est à peine s'ils parviennent à se sauver en emportant le questeur blessé. Ce fut ce succès même qui perdit Spartacus. Les esclaves, remplis d'une confiance excessive, ne voulurent plus battre en retraite : ils refusèrent d'obéir à leurs chefs ; et, comme ceux-ci se mettaient en marche, ils les entourèrent en armes, et les forcèrent de revenir sur leurs pas à travers la Lucanie, et de les mener contre les Romains.



24. S'ils étaient pressés d'en finir, Crassus ne l'était pas moins : déjà l'on annonçait que Pompée approchait ; et il ne manquait pas de gens qui répétaient dans les comices, que c'était à lui qu'était réservée cette victoire ; qu'à peine arrivé il livrerait bataille, et que la guerre serait terminée. Pressé donc d'en venir à une affaire décisive, Crassus s'en alla camper auprès de l'ennemi, et se mit à creuser une tranchée. Les esclaves s'élancèrent sur les travailleurs et les attaquèrent. Puis, des renforts arrivant successivement des deux côtés, Spartacus se vit dans la nécessité de mettre en bataille toute son armée ; ce qu'il fit. Lorsqu'on lui amena son cheval, il tira son épée et dit : « Vainqueur, j'aurai beaucoup et de beaux chevaux de l'ennemi ; vaincu, je n'en ai plus besoin. » Et il tua le cheval. Ensuite il poussa vers Crassus à travers les armes, en s'exposant à tous les coups : il ne put l'atteindre, mais il tua deux centurions qui s'étaient attaqués à lui. À la fin, ceux qui l'accompagnaient s'enfuirent ; resté seul, il fut enveloppé et frappé à mort en se défendant courageusement.



25. Crassus avait su profiter de la fortune : il s'était conduit en capitaine habile, il ne s'était pas épargné dans le danger ; et cependant le succès ne put échapper encore à la gloire de Pompée : ceux qui échappèrent, il les rencontra et les détruisit. Aussi écrivait-il au Sénat : « Crassus a vaincu les esclaves fugitifs à force ouverte ; j'ai arraché les racines de la guerre. » Pompée triompha avec beaucoup d'éclat de Sertorius et de l'Espagne ; Crassus n'essaya pas de demander le grand triomphe : il obtint le petit triomphe appelé ovation ; encore trouva-t-on qu'il y avait peu de noblesse et de dignité à triompher pour une guerre d'esclaves. On a vu dans la vie de Marcellus en quoi ce genre de triomphe diffère de l'autre, et d'où lui vient son nom [Note-19].



26. Après cela, Pompée était appelé tout droit au consulat. Crassus avait tout lieu d'espérer d'être nommé consul avec lui : il ne dédaigna pas cependant de solliciter ses bons offices. Celui-ci saisit avec plaisir l'occasion de lui être utile ; car il désirait que Crassus fût toujours son obligé de quelque façon que ce put être. Aussi montra-t-il beaucoup d'empressement et d'ardeur à l'appuyer ; et il alla même jusqu'à déclarer en pleine assemblée qu'il n'aurait pas moins de reconnaissance pour avoir obtenu ce collègue que pour le consulat. Toutefois, ils ne demeurèrent pas dans ces sentiments de bienveillance mutuelle, lorsqu'ils furent entrés en charge. Divisés d'opinions sur presque tous les points, toujours se contrariant, toujours se querellant, ils passèrent leur consulat sans rien faire d'important ni d'utile. Seulement Crassus fit un grand sacrifice à Hercule, donna au peuple un banquet de dix mille tables, et distribua à chaque citoyen du blé pour trois mois.



Vers la fin de leur charge, un jour qu'ils tenaient l'assemblée du peuple, on vit paraître un homme qui n'était pas des plus distingués : c'était un chevalier romain, mais qui vivait à la campagne en simple particulier ; il se nommait Onatius Aurélius [Note-20]. Cet homme monta à la tribune, et raconta une vision qu'il avait eue pendant son sommeil : « Jupiter m'est apparu, dit-il, et il m'a ordonné de vous dire publiquement de ne pas souffrir que vos consuls déposent leur magistrature avant d'être devenus amis. » Lorsqu'il eut ainsi parlé, le peuple invita les consuls à se réconcilier ; Pompée restait debout, immobile ; alors Crassus, lui tendant la main le premier : — « Citoyens, dit-il, je ne crois faire rien de bas, ni d'indigne de moi, en offrant le premier mon affection et mon amitié à Pompée, puisque vous lui avez donné le nom de Grand, quand il n'avait pas encore de barbe, et que vous lui avez décerné le triomphe, quand il n'était pas encore sénateur. » 



27. Voilà tout ce qu'il y eut dans le consulat de Crassus qui mérite d'être mentionné. Sa censure passa entièrement inutile et inoccupée : il n'y fit ni la révision du Sénat, ni la revue des chevaliers, ni le dénombrement des citoyens, quoiqu'il eût pour collègue l'homme le plus facile qu'il y eût à Rome, Lutatius Catulus. On rapporte toutefois que Crassus, ayant voulu faire passer une mesure aussi violente qu'injuste, qui tendait à rendre l'Égypte tributaire des Romains, Catulus s'y opposa avec énergie, et qu'à la suite d'une contestation acharnée, ils abdiquèrent volontairement leur charge.



28. Lors de la conjuration de Catilina, qui fut si grande et qui faillit renverser Rome, Crassus fut en butte à quelques soupçons, et il vint un homme qui le dénonça comme complice ; mais personne ne crut à cette déposition. Cependant Cicéron, dans un de ses discours, fait bien clairement peser cette imputation sur Crassus et César ; mais il n'a publié ce discours qu'après la mort de tous les deux. Dans celui qu'il a écrit sur son consulat, Cicéron dit que Crassus vint la nuit le trouver, lui remit une lettre où il était question de Catilina, et lui donna les preuves de la réalité de la conjuration, sur laquelle il faisait informer. Ce qu'il y a de certain, c'est que Crassus eut toujours depuis de la haine pour Cicéron. S'il ne lui fut pas ouvertement nuisible, c'est qu'il en fut empêché par son fils. Car le jeune Publius aimait les lettres et les sciences, et il avait pour Cicéron un vif attachement ; jusque là que quand celui-ci fut mis en jugement, il prit comme lui un habit de deuil, et décida les autres jeunes gens à faire la même chose. A la fin même il parvint à réconcilier son père avec Cicéron.



29. César, à son retour de sa province, se prépara à briguer le consulat. Il voyait Crassus et Pompée brouillés encore une fois, et il ne voulait pas, en demandant la protection de l'un, se faire de l'autre un ennemi ; et, si ni l'un ni l'autre ne l'appuyait, il n'espérait pas réussir. Il négocia donc entre eux une réconciliation : il leur remettait sans cesse sous les yeux, il leur faisait comprendre, que se ruiner mutuellement c'était servir l'agrandissement des Cicéron, des Catulus, des Caton ; tandis qu'on ne parlerait pas de ces gens-là, si, réunissant leurs intérêts et se liant d'une amitié solide, ils conduisaient l'État par une force unique, une pensée unique. Il les persuada, les remit en bonne intelligence, et forma ce triumvirat dont la puissance irrésistible détruisit l'autorité du Sénat et du peuple romain. César n'avait point accru la force de Pompée et de Crassus en les réconciliant ; mais il s'était rendu, par le moyen de l'un et de l'autre, le plus grand des trois. Appuyé de leur crédit, il fut élu consul à une grande majorité. Il se conduisit bien dans son consulat ; et ils lui firent donner par décret le commandement d'une armée et le gouvernement de la Gaule, l'établissant pour ainsi dire dans la citadelle qui dominait la ville. Persuadés qu'ils se partageraient tranquillement le reste entre eux, ils l'affermirent dans le commandement qui lui était échu.



30. En cela Pompée était guidé par une ambition démesurée ; la pensée de Crassus avait pour principe son amour des richesses, auquel se joignait une ardeur, une passion nouvelle, née des exploits de César : l'amour des trophées et des triomphes. Supérieur à César sous tous les rapports, il ne voulut pas lui céder pour la gloire militaire ; et il ne se donna ni relâche ni repos, jusqu'à ce qu'il finît par une mort sans gloire et par une calamité publique. César étant descendu de la Gaule dans la ville de Lucques, bien des Romains allèrent l'y trouver ; Pompée et Crassus y eurent avec lui des conférences particulières, dans lesquelles ils résolurent de se rendre plus maîtres encore des affaires, et de réunir entre leurs mains tout le gouvernement : César devait rester toujours en armes, Pompée et Crassus prendre d'autres provinces et d'autres commandements. Pour arriver à ce but, il n'y avait qu'une route, c'était la demande d'un deuxième consulat : eux le demanderont ; César les secondera en écrivant à ses amis, et en donnant des congés à beaucoup de ses soldats pour qu'ils aillent donner leur suffrage dans les comices.



31. Ensuite Crassus et Pompée retournèrent à Rome, et l'on ne tarda pas à suspecter leurs démarches ; et le bruit courait partout que le bien n'avait pas été le but de leur rencontre. Dans le Sénat, Marcellinus et Domitius demandèrent à Pompée s'il briguerait le consulat ; et il répondit : « Peut-être oui, peut-être non. » Et, comme ils insistèrent pour connaître sa pensée : « Je le briguerai, dit-il, pour les citoyens justes, non pour les méchants. » Cette réponse parut pleine d'orgueil et de vanité dédaigneuse. Crassus en fit une plus modérée : il dit que, si cela était utile à l'État, il briguerait cette magistrature ; que, sinon, il s'en abstiendrait.



32. Cela fut cause que plusieurs compétiteurs osèrent se mettre sur les rangs, entre autres Domitius. Mais, lorsque Crassus et Pompée eurent avoué leur candidature, en faisant ouvertement des démarches, tous se retirèrent par crainte, à l'exception de Domitius. Caton, son parent et son ami, ranimait son courage, l'exhortait, l'excitait à ne pas perdre l'espoir : Domitius, suivant lui, combattait pour la liberté commune. Ce n'était pas le consulat qu'il fallait à Pompée et à Crassus, mais la tyrannie. Le but qu'ils se proposaient, ce n'était pas d'obtenir une magistrature, mais de ravir les provinces et les commandements militaires. Ainsi parlait et pensait Caton ; et il entraîna Domitius presque de force au Forum, et beaucoup se réunirent à eux. La surprise était grande d'ailleurs : « Ces hommes, se disait-on, pourquoi prétendent-ils à un second consulat ? pourquoi encore une fois ensemble ? pourquoi pas avec d'autres ? Nous ne manquons pas de citoyens qui certes ne seraient point indignes d'être collègues de Crassus et de Pompée. » 



33. Pompée s'effraya de ces propos, et il n'épargna, pour réussir, aucune injustice ni aucune violence. La pire des voies de fait qu'il employa, c'est l'embuscade qu'il dressa contre Domitius. Celui-ci se rendait au Forum avant le jour, avec quelques personnes : les gens de Pompée tuèrent l'esclave qui portait la torche devant lui, et blessèrent plusieurs personnes, entre autres Caton. Lorsqu'ils les eurent mis en fuite et enfermés dans la maison de Domitius, Pompée et Crassus furent proclamés consuls. Bientôt après ce fut un nouvel acte de violence : ils environnèrent de gens armés la salle du Sénat ; et, après avoir chassé Caton du Forum et tué plusieurs citoyens qui le soutenaient, ils firent continuer à César son commandement pour cinq autres années, et se firent décerner à eux-mêmes pour provinces la Syrie et les deux Espagnes. Puis ils les tirèrent au sort : la Syrie échut à Crassus, et le gouvernement des Espagnes à Pompée.



34. Tous apprirent avec plaisir le résultat du sort. La foule désirait que Pompée ne fût pas éloigné de la ville ; et Pompée, amoureux de sa femme, était bien aise de rester auprès d'elle le plus possible. Crassus fit paraître tant de joie de la décision du sort, qu'il semblait regarder cette bonne fortune comme la plus grande qui lui fût jamais arrivée. Avec des étrangers, et en public, c'est à peine s'il pouvait se contenir ; avec les personnes de sa société, il se laissait aller à de vains discours, et qui ne convenaient qu'à un jeune homme, et non à son âge et à son caractère ; car jamais il n'avait été vaniteux ou fanfaron. Mais alors il se laissa tout à fait emporter et aveugler : ses succès ne devaient plus se borner à la Syrie, ni aux Parthes ; mais il allait montrer que les exploits de Lucullus contre Tigrane, de Pompée contre Mithridate, n'étaient que des jeux d'enfants ; et il s'élançait en espérance jusque dans la Bactriane, dans l'Inde, et jusqu'à la mer extérieure. Cependant le décret concernant le partage ne comprenait point la guerre parthique ; mais tout le monde savait que c'était l'idée fixe de Crassus. César même lui écrivait de la Gaule, pour louer son projet et l'exciter à cette guerre.



35. Mais le tribun Atéius voulait s'opposer à son départ ; et à lui se joignaient beaucoup de personnes qui trouvaient mauvais qu'on s'en allât faire la guerre à des gens qui n'avaient aucun tort, et avec lesquels il existait des traités. Crassus, qui craignait les suites de cette opposition, pria Pompée de lui prêter son appui, et de l'accompagner hors de la ville, parce que Pompée exerçait une grande influence sur la foule. Beaucoup se préparaient à se mettre sur le chemin de Crassus, et à pousser des clameurs contre lui. Pompée s'avança vers eux : ses regards et son visage serein les calmèrent ; ils se retirèrent en silence, et ouvrirent un passage au milieu d'eux à Pompée et à Crassus. Cependant Atéius se présente au-devant de Crassus, et le somme à haute voix de suspendre sa marche, protestant contre son entreprise ; puis il donne ordre à un huissier de l'appréhender au corps, et de l'arrêter. Les autres tribuns ne le permirent point, et l'huissier relâcha Crassus. Alors Atéius se met à courir ; il arrive avant lui à la porte de la ville, il pose à terre un brasier allumé, et, y répandant des parfums et des libations, il prononce des imprécations effrayantes, et invoque par leurs noms des divinités terribles et étranges [Note-21]. Les Romains disent que ces imprécations inusitées et anciennes avaient une telle vertu, que jamais ceux qui en avaient été l'objet n'en pouvaient éviter l'effet ; que celui-là même s'en trouve mal qui les a employées ; qu'aussi ne sont-elles pas prononcées dans des occasions ordinaires, ni par beaucoup de personnes. On blâma alors Atéius d'avoir compris, dans cet anathème formidable, la ville même, dont l'intérêt pourtant était le motif de son indignation contre Crassus.



36. Crassus se rendit à Brundusium. La mer était encore agitée par les vents d'hiver : cependant il n'attendit point, mit à la voile, et perdit plusieurs vaisseaux. Après avoir rallié ses forces, il se mit en route par terre à travers la Galatie. Là, trouvant le roi Déjotarus, qui était déjà fort vieux, occupé à bâtir une nouvelle ville, il lui dit en plaisantant : « Comment donc ! ô roi, tu commences à bâtir à la douzième heure du jour ! » Et le Galate : « Mais toi, puissant général, lui répondit-il en riant, à ce que je vois, tu n'es pas parti de bien bonne heure pour faire la guerre aux Parthes. » Crassus passait soixante ans, et paraissait plus vieux encore qu'il ne l'était réellement. À son arrivée, les choses, dans le commencement, répondirent à ses espérances. Il jeta sans obstacle un pont sur l'Euphrate, fit passer le fleuve en sécurité à son armée, et occupa plusieurs villes de la Mésopotamie, qui se soumirent volontairement. Dans une autre, où régnait en souverain un certain Apollonius, cent de ses soldats furent tués : alors il marcha contre elle avec toutes ses forces, s'en rendit maître, pilla les richesses, et vendit les hommes. Les Grecs nommaient cette ville Zénodotia [Note-22]. Pour l'avoir prise, il se laissa proclamer par son armée imperator : à cela il gagna beaucoup de honte, et il parut n'avoir que des sentiments peu élevés et de bien faibles espérances de faire de plus grandes choses, puisqu'il était si satisfait d'un si petit avantage. Après avoir jeté dans les villes qui s'étaient rendues des garnisons qui montaient à sept mille hommes d'infanterie et mille hommes de cheval, il retourna prendre ses quartiers d'hiver en Syrie pour y attendre son fils qui venait de Gaule d'auprès de César : il avait déjà reçu des prix de valeur, et lui amenait mille cavaliers d'élite.



37. Ce qui fut la première faute de Crassus, après toutefois l'entreprise de cette expédition, qui est la plus grande de toutes ses fautes, c'est que, quand il aurait dû marcher en avant et occuper Babylone et Séleucie, villes toujours hostiles aux Partîtes, il donna à l'ennemi le temps de faire ses préparatifs. Et puis on lui reprochait sa conduite en Syrie, qui était d'un trafiquant bien plus que d'un général d'armée. Au lieu de passer en revue les armes de ses soldats, de les exercer par des combats gymniques, il ne faisait que calculer les revenus des villes ; il restait de longs jours à manier, à compter au poids et à la balance les trésors de la déesse d'Hiérapolis [Note-23]. En même temps il écrivait aux peuplades et aux principautés, en leur fixant un contingent de soldats ; et il en faisait remise pour de l'argent. Tout cela le déshonorait et le rendait méprisable à leurs yeux.



38. Le premier présage de ses malheurs lui vint de cette même déesse, que les uns croient être Vénus, les autres Junon, d'autres la Nature, qui a tiré de l'humidité le principe et la semence de toutes choses, et qui a fait connaître aux hommes les sources de tous les biens. Comme il sortait du temple avec son fils, le jeune Crassus glissa et tomba à la porte, et le père tomba sur lui.



39. Pendant qu'il tirait ses troupes de leurs quartiers d'hiver et qu'il les rassemblait, des ambassadeurs lui arrivèrent de la part de l'Arsacès [Note-24], chargés de lui porter ce peu de paroles : « Si cette armée a été envoyée par les Romains, la guerre se fera sans trêve, implacable. Si, comme on le dit, c'est contre la volonté de sa patrie, et pour satisfaire sa cupidité particulière, que Crassus est venu porter ses armes chez les Parthes, et qu'il a envahi leurs terres, l'Arsacès montrera de la modération, il aura pitié de Crassus, et il laissera une libre sortie aux soldats romains, qu'il regarde comme ses prisonniers bien plus que comme des troupes établies en garnison dans ses villes. » À cela Crassus répondit d'un ton de bravade qu'il ferait savoir ses intentions dans Séleucie. Vagisès, le plus âgé des ambassadeurs, se mit à rire, et lui montrant la paume de sa main : « Crassus, lui dit-il, il aura poussé du poil là dedans avant que tu n'aies vu Séleucie. » Ils s'en retournèrent donc annoncer au roi Hyrodès qu'il fallait faire la guerre.



40. Cependant il arriva des villes de la Mésopotamie dans lesquelles les Romains avaient des garnisons quelques-uns de leurs gens qui s'en étaient échappés contre toute attente : ils apportaient des nouvelles propres à faire réfléchir. Ils avaient vu de leurs propres yeux la multitude des ennemis, les combats qu'ils avaient livrés à l'attaque des villes ; et, comme c'est l'ordinaire, ils faisaient dans leur récit les choses encore plus épouvantables qu'elles n'étaient. « Il est impossible, disaient-ils, quand ils poursuivent, de leur échapper ; quand ils fuient, de les atteindre. Ils ont des traits inconnus plus rapides que la vue, qui vous atteignent et vous traversent avant que vous ayez aperçu qui les lance. Les armes de leurs cavaliers bardés de fer, ou brisent tous les obstacles, ou ne cèdent à aucun choc. » Quand les soldats entendirent ces nouvelles, leur confiance diminua. On avait cru que les Parthes ne différaient nullement des Arméniens et des Cappadociens, que Lucullus avait chassés, poursuivis jusqu'à s'en lasser, et que le plus difficile de la guerre serait la longueur de la marche, la peine de courir après des hommes qui n'en viendraient pas aux mains. Et voilà qu'au lieu de ces espérances, on s'attendait à des combats, à de grands dangers. Aussi plusieurs même des principaux officiers pensaient que Crassus devait s'arrêter, et remettre toute la chose en délibération. De ce nombre était le questeur Cassius. Les devins mêmes disaient tout bas que toujours les entrailles des victimes avaient donné à Crassus des signes contraires et funestes. Mais il ne voulait entendre ni à leurs avis, ni aux avis de ceux qui lui conseillaient autre chose que de pousser en avant.



41. Ce qui contribua surtout à l'affermir dans sa résolution, ce fut l'arrivée d'Artabaze, roi des Arméniens. Ce prince vint au camp avec six mille cavaliers ; et l'on disait que ce n'était que la garde et l'escorte du roi. Il promit dix mille autres cavaliers tout armés et trente mille fantassins, qui se nourriraient aux frais de leur pays. Mais il conseillait à Crassus d'envahir la Parthie par l'Arménie, où il aurait en abondance toutes les provisions nécessaires à son armée, que lui fournirait le roi lui-même, et où il marcherait en sûreté, couvert par des montagnes et des hauteurs continues, et sur un terrain incommode pour la cavalerie, qui faisait toute la force des Parthes. Crassus se montra extrêmement satisfait [Note-25] de sa bonne volonté et de ses magnifiques offres de secours. Mais il lui dit qu'il marcherait à travers la Mésopotamie, où il avait laissé beaucoup et de braves Romains. Sur cette réponse, l'Arménien s'en alla avec sa cavalerie.



42. Lorsque Crassus fit passer la rivière à son armée près de Zeugma [Note-26], il éclata des tonnerres extraordinaires ; de fréquents éclairs frappaient les soldats au visage. Un vent formé par le mélange d'un nuage et d'un tourbillon enflammé fondit sur les radeaux, en mit en pièces une partie, et les brisa les uns contre les autres. Deux fois la foudre tomba dans le champ sur lequel il devait camper. Un de ses chevaux de bataille magnifiquement enharnaché emporta l'écuyer qui le montait, plongea dans le courant, et disparut. On dit même que la première aigle, quand on l'éleva, se retourna d'elle-même en arrière. Outre cela, il arriva que, quand le passage eut été effectué et qu'on distribua aux soldats leurs rations, les premières choses qu'on leur donna furent des lentilles et du sel, que les Romains regardent comme des signes de deuil, et qu'ils font servir dans les funérailles. Crassus harangua ses soldats, et il lui échappa une parole qui jeta parmi eux une vive agitation : il dit qu'il faisait détruire le pont afin qu'aucun d'eux ne retournât. En sentant l'inopportunité de son expression, il aurait dû la corriger et expliquer il des gens qu'elle effrayait ce qu'il avait voulu dire ; il négligea de le faire par entêtement. Enfin, comme il offrait le sacrifice expiatoire d'usage, il laissa tomber les entrailles que le devin lui présentait. Alors, voyant que les assistants en étaient très-péniblement affectés, il dit en souriant : « Ce que c'est que la vieillesse ! du moins les armes ne m'échapperont pas des mains. » 



43. Après le sacrifice, il se mit en marche le long du fleuve, avec sept légions, un peu moins de quatre mille cavaliers, et à peu près autant de vélites. Quelques-uns de ses avant-coureurs, qui étaient allés à la découverte, revinrent lui annoncer qu'il n'y avait pas un homme dans la plaine, mais qu'ils avaient rencontré des pas de chevaux nombreux dont les empreintes indiquaient qu'ils avaient rebroussé chemin. Cela remplit Crassus de belles espérances ; et ses troupes n'eurent plus absolument que du mépris pour les Parthes, comptant qu'ils n'en viendraient pas aux mains. Néanmoins Cassius, dans ses conversations avec Crassus, lui conseillait encore, comme le meilleur parti, de retirer son armée dans une des villes que l'on occupait, et d'y attendre des renseignements certains sur l'ennemi ; ou sinon, de marcher sur Séleucie, le long du fleuve. Ses bâtiments de transport l'entretenaient dans l'abondance des vivres, en arrivant tous ensemble et en même temps que lui aux lieux des campements ; le fleuve le couvrait, et empêchait qu'il ne fût enveloppé. Il devait donc combattre toujours à avantage égal, et en ayant l'ennemi en face.



44. Tandis que Crassus examinait ce plan et en délibérait, survint un chef de tribu arabe, nommé Ariamnès [Note-27]. C'était un homme fourbe et trompeur : de tous les maux que la fortune réunit pour la perte des Romains, il fut le plus grand et le plus décisif. Quelques-uns de ceux qui avaient fait partie de l'expédition de Pompée connaissaient cet homme comme ayant été utile à Pompée par son dévouement, et comme ayant paru attaché aux Romains. Il venait alors vers Crassus, d'intelligence avec les généraux du roi, et lâché par eux pour essayer de le guider le plus loin possible du fleuve et de ses parages, pour le jeter dans ces plaines immenses où il serait facile de l'envelopper. Car ils préféraient tout autre parti à celui d'attaquer de front les Romains. Ce Barbare, qui ne manquait pas d'éloquence, vint donc vers Crassus. Il commença par faire l'éloge de Pompée, comme d'un bienfaiteur ; et, tout en félicitant Crassus sur sa belle armée, il le blâma de ses lenteurs, de ses retards, de ses préparatifs sans fin, comme s'il eût dû avoir besoin d'armes et non pas plutôt de mains et de pieds agiles pour atteindre des hommes qui, depuis longtemps déjà, ne cherchaient qu'à enlever ce qu'ils avaient de plus précieux en biens et en personnes, et à prendre leur élan vers la Scythie et l'Hyrcanie. « Et encore que tu dusses combattre, lui disait-il, il aurait fallu te hâter, pour ne pas laisser le temps au roi de se rassurer, aux troupes de se réunir. Car maintenant il jette en avant Suréna et Sillacès pour attirer sur eux tes coups et ta poursuite ; mais lui, on ne le voit nulle part. » 



45. Tout cela était faux. Hyrodès avait partagé son armée en deux corps ; lui-même il ravageait l'Arménie pour se venger d'Artavasdès [Note-28], et il avait envoyé Suréna contre les Romains. Et ce n'était point les mépriser, comme quelques-uns le prétendent. En effet, il n'était pas possible que le même homme dédaignât pour adversaire Crassus, un des premiers personnages de Rome, et qu'il s'en allât guerroyer contre un Artavasdès, courir les campagnes de l'Arménie et les dévaster. Non ; je crois plutôt que, par crainte du danger, il voulait observer de loin et attendre l'événement. Voilà pourquoi il lança devant lui Suréna, pour tâter l'ennemi et l'entraîner à sa suite.



46. Suréna n'était pas un homme ordinaire. Par sa richesse, sa naissance, sa gloire, il était le premier après le roi ; par son courage et son habileté, il l'emportait sur tous les Parthes de son temps. Pour la taille et la beauté du corps, il n'avait point d'égal. Quand il était en marche, il menait toujours avec lui mille chameaux chargés de ses bagages, et deux cents chariots portant ses concubines. Mille chevaux de grosse cavalerie et un plus grand nombre de cavalerie légère formaient son escorte. En tout il n'avait pas moins de dix mille hommes, tant cavaliers que valets et esclaves. Pour ce qui est de sa naissance, il possédait le privilège héréditaire de ceindre le premier le diadème aux rois des Parthes à leur avènement. Hyrodès, le roi actuel, avait été chassé : c'est lui qui l'avait ramené chez les Parthes ; la grande ville de Séleucie, c'est Suréna qui l'avait prise pour lui, en montant le premier sur les murailles, et en mettant en fuite de sa propre main ceux qui les défendaient. Il n'avait pas alors trente ans, et il avait une fort grande réputation de prudence et de sagesse dans les conseils. C'est par ces qualités surtout qu'il détruisit Crassus, lequel, par sa confiance téméraire et son orgueil d'abord, et ensuite par le découragement où le jetèrent ses revers, donna tant d,e prise aux pièges que lui tendit Suréna.



47. Donc le Barbare, l'ayant persuadé, l'entraîna loin du fleuve, et le conduisit, à travers les plaines, par une route d'abord douce et aisée, mais qui devint ensuite fort fatigante. On arriva dans un sable profond, dans des plaines sans arbres, sans eau, et où l'œil n'apercevait aucune borne qui fit espérer quelque repos. Non-seulement la soif et la difficulté de la marche faisaient perdre courage aux soldats, mais ils éprouvaient un abattement inconsolable à l'aspect de ces lieux, où l'on ne voyait nulle part, ni une plante, ni un filet d'eau, ni une colline, ni un germe de verdure : ce n'était partout qu'une mer immense de sables déserts qui environnait l'armée. Cela fit déjà soupçonner une trahison.



48. Sur ces entrefaites, arrivèrent de la part d'Artavasdès l'Arménien des courriers qui dirent à Crassus que, retenu lui-même par une grande guerre contre Hyrodès, qui était venu fondre sur lui, il ne pouvait pas lui envoyer de secours. Il engageait Crassus à tourner de son côté, à se joindre aux Arméniens pour lutter ensemble contre Hyrodès ; ou, sinon, à toujours éviter dans ses marches et dans ses campements les lieux propres à la cavalerie, à toujours suivre les pays montagneux. Crassus, par une colère stupide, ne renvoya point de lettre au prince, et répondit de vive voix qu'il n'avait pas alors le temps de penser aux Arméniens, mais qu'il reviendrait, et qu'il se vengerait de la trahison d'Artavasdès. Alors Cassius fut saisi d'une nouvelle indignation : il avait cessé de présenter à Crassus ses avis, qui lui étaient importuns ; mais, prenant à part le Barbare, il l'accablait de reproches : « Ô le plus pervers des hommes ! lui disait-il, quel mauvais génie t'a conduit vers nous ? par quels breuvages empoisonnés, par quels maléfices as-tu persuadé à Crassus de plonger son armée dans un désert sans bornes et sans fond, et de la faire marcher sous la conduite d'un chef de brigands nomades plutôt que sous les ordres d'un général des Romains ? » Et l'artificieux Barbare tombait à ses genoux, le rassurait, et l'invitait à avoir patience encore quelque temps. Quant aux soldats, il se mêlait à eux, courait le long de leurs files, et il leur lançait en riant ces plaisanteries : « Hé ! vous autres ! vous croyez donc voyager à travers la Campanie, pour désirer ainsi des fontaines, des bocages, de l'ombre, et des bains aussi, sans doute, et des hôtelleries ? Vous oubliez donc que vous traversez les frontières des Arabes et des Assyriens ? » C'est ainsi que le Barbare tachait de calmer les Romains. Avant que sa trahison devînt manifeste, il monta à cheval et partit, non pas à l'insu de Crassus, mais après lui avoir persuadé qu'il s'en allait travailler à jeter le trouble chez les ennemis.



49. On rapporte que ce jour-là Crassus sortit de sa tente, vêtu non de la pourpre, comme c'est la coutume des généraux romains, mais d'habits noirs : il est vrai qu'il en changea aussitôt qu'il s'en aperçut. Plusieurs des enseignes restaient comme fixées en terre ; et ceux qui les portaient eurent beaucoup de peine à les enlever. Crassus n'en fit que rire, et il pressa la marche en forçant l'infanterie de suivre la cavalerie. Tout à coup un petit nombre des hommes qu'on avait envoyés à la découverte accoururent, et rapportèrent que les autres avaient été tués par l'ennemi, qu'ils avaient eux-mêmes eu bien de la peine à échapper, et que l'ennemi venait les attaquer, nombreux et plein de confiance. L'alarme fut générale ; et Crassus, frappé de cette nouvelle et hors de lui, rangea son armée à la hâte, sans se donner le temps de se re-connaître. D'abord, suivant l'avis de Cassius, il amincit les lignes de son infanterie, pour l'étendre le plus possible dans la plaine afin de n'être pas enveloppé, et distribua la cavalerie sur les ailes. Ensuite il changea de plan. En resserrant ses colonnes, il forma un carré profond, faisant face partout, et dont chaque côté se composait de douze cohortes. Entre chaque cohorte était rangée une troupe de gens de cheval, de manière qu'il n'y eût pas un point privé de l'appui de la cavalerie, et que toute la masse pût s'avancer, également défendue de tous côtés. Il confia l'une des deux ailes à Cassius, l'autre au jeune Crassus ; lui-même se plaça au centre.



50. On se mit en marche dans cet ordre, et l'on arriva à un ruisseau que l'on appelle le Balissus. Ce ruisseau n'avait pas beaucoup d'eau ; mais il fit un grand plaisir en ce moment aux soldats, qui souffraient de la sécheresse et de la chaleur, outre la fatigue d'une marche extrêmement pénible et du manque d'eau. Aussi la plupart des officiers furent d'avis qu'il fallait dresser les tentes et passer la nuit dans cet endroit, et, après avoir reconnu, autant que possible, le nombre et l'ordonnance des ennemis, marcher sur eux au point du jour. Mais Crassus, animé par son fils et les cavaliers de celui-ci, qui lui conseillaient de les conduire en avant et de livrer bataille, donna ordre que ceux qui auraient besoin de manger et de boire le fissent debout dans les rangs. Puis, avant que tous eussent achevé, il se mit en marche, non au pas et en faisant des haltes fréquentes, comme quand on s'avance pour combattre, mais rapidement et tout d'un trait jusqu'à ce qu'on aperçût les ennemis. Contre l'attente générale, ils n'apparurent aux Romains ni nombreux ni dans un terrible appareil. C'est que Suréna avait placé ses masses derrière la première ligne, et qu'il avait voilé l'éclat de leurs armes, en donnant l'ordre de les couvrir d'étoffes et de peaux. Lorsqu'ils se furent approchés, et que le général eut fait élever le signal du combat tout d'abord la plaine fut remplie d'une clameur terrible et d'un bruissement effrayant. Car les Parthes ne s'excitent pas au combat par le son du clairon et de la trompette ; mais ils font un grand bruit de tous côtés, en frappant sur des vases d'airain avec des marteaux creux couverts de cuir ; et ces instruments rendent un son sourd et affreux, comme un mélange de rugissements sauvages et de roulements de tonnerre. Ils ont fort bien observé que le sens de l'ouïe est celui qui porte le plus aisément le trouble dans l'âme, qui émeut le plus vite les passions, et transporte le plus vivement l'homme hors de lui-même.



51. A ce bruit, les Romains furent saisis de stupeur. Tout à coup les Parthes, jetant bas les voiles qui couvraient leurs armes, parurent comme tout en feu : leurs casques et leurs cuirasses, de fer margien [Note-29], brillaient d'un éclat vif et éblouissant ; leurs chevaux étaient bardés de fer et d'airain. A leur tête paraissait Suréna : c'était un homme grand et beau, bien fait de sa personne ; et son air efféminé semblait démentir sa réputation de bravoure : il aimait à se parer à la manière des Mèdes, à se peindre le visage, à bien séparer ses cheveux sur le front ; les autres Parthes laissaient croître encore leurs cheveux à la manière des Scythes, pour se donner un air plus terrible.



52. Ils voulurent d'abord charger les Romains à coups de piques, pour pousser et enfoncer les premiers rangs ; mais, lorsqu'ils virent la profondeur de ce corps, dont tous les boucliers se tenaient, dont les hommes ne faisaient qu'un tout inébranlable, ils se retirèrent ; et l'on eût dit qu'ils rompaient leurs rangs et se dispersaient. Sans que les Romains s'en aperçussent, ils enveloppaient leur carré dans un vaste cercle. Crassus fit sortir des rangs et lança à la course ses vélites ; mais ceux-ci n'allèrent pas loin. Accueillis par une grêle de flèches, ils se replièrent au sein de la phalange. C'est ce qui commença le désordre et la crainte : on s'effrayait à la vue de ces traits, lancés avec tant de roideur et de force qu'ils brisaient toutes les armures, et traversaient aussi bien les corps durs que ceux qui cèdent. Les Parthes se retirèrent à distance, et ils commencèrent à lancer des flèches de loin de tous les côtés à la fois, sans s'occuper de viser juste ; car les Romains étaient si serrés et si épais que, quand on aurait voulu manquer son coup, il aurait été impossible de ne pas atteindre un homme. Et ils portaient des coups d'une force et d'une violence extrêmes : leurs arcs étaient si puissants, si grands, d'une courbure si flexible, qu'ils lançaient le trait avec une irrésistible impétuosité. Les Romains se trouvaient donc dès lors dans une situation fort fâcheuse. S'ils restaient fermes dans leurs rangs, ils recevaient des blessures ; s'ils essayaient d'en venir aux mains, ils ne pouvaient faire de mal à l'ennemi, et ils n'en étaient pas moins maltraités. Car les Parthes leur échappaient tout en leur lançant des flèches : ce qu'ils font mieux qu'aucune autre nation, sauf celle des Scythes. Et cela est sagement fait, puisqu'en repoussant l'ennemi, outre qu'ils se sauvent, ils ôtent à la fuite ce qu'elle a de honteux.



53. Tant que les Romains espérèrent qu'après avoir épuisé leurs flèches les Parthes cesseraient le combat ou qu'ils en viendraient aux mains, ils soutinrent bravement l'attaque. Mais, lorsqu'on sut que près de la se tenaient un grand nombre de chameaux chargés de flèches, et que les premiers rangs qui avaient donné en allaient reprendre en faisant un circuit, alors Crassus, ne voyant plus de terme à ses maux, perdit courage. Il envoya vers son fils un courrier, lui ordonnant d'observer le moment, et de for-cer ceux qu'il aurait en face à engager le combat de près, avant qu'il fût complètement enveloppé. Car c'était principalement sur lui que les escadrons des Parthes tombaient et chargeaient, en cherchant à le tourner. Le jeune homme prit treize cents cavaliers, parmi lesquels les mille qui lui venaient de César, avec cinq cents archers et huit cohortes de soldats armés de boucliers qui étaient le plus près de lui ; il leur fit faire un demi-tour, et les conduisit à la charge. Les Parthes qui caracolaient autour de lui, soit qu'ils se conformassent aux ordres donnés, comme quelques-uns le pensent, soit qu'ils manœuvrassent pour éloigner Crassus de son père le plus possible, tournèrent le dos et prirent le galop. « Ils n'osent pas nous attendre ! » s'écrie Crassus, et il pousse son cheval ; avec lui se lancent Censorinus et Mégabacchus [Note-30], celui-ci remarquable par son courage et sa force, l'autre par sa dignité sénatoriale et son éloquence : c'étaient deux amis de Crassus, à peu près du même âge que lui. L'infanterie, en voyant la cavalerie ainsi lancée, ne resta pas en arrière, entraînée elle-même par l'ardeur et la joie que lui causait l'espérance de la victoire. On se croyait vainqueur ; on croyait l'ennemi en déroute, et l'on s'avança fort loin. Mais alors on reconnut la ruse : ceux qui semblaient fuir firent volte-face ; et, une foule d'autres se joignant à eux, tous revinrent à la charge. Les Romains firent halte, pensant que l'ennemi en viendrait aux mains, en les voyant en si petit nombre. Mais non ; les Parthes leur opposèrent leur grosse cavalerie ; et les autres cavaliers, voltigeant sans ordre autour d'eux, remuaient jusqu'au fond les monceaux de sable dont la plaine était couverte, et soulevaient une poussière immense. C'est à peine si les Romains pouvaient se voir et se parler ; ils tournoyaient dans un espace resserre, et, retombant les uns sur les autres, ils étaient criblés de flèches, et mouraient non d'une mort facile et prompte, mais dans les convulsions et les tortures d'une mort atroce : ils se roulaient sur le sable avec les flèches enfoncées dans leur corps, et expiraient des blessures qu'ils empiraient eux-mêmes en s'efforçant d'arracher les pointes recourbées des flèches qui avaient pénétré dans leurs veines et dans leurs nerfs : ils voulaient briser dans la plaie ces pointes à force de les tirer, et ils. ne faisaient que se blesser eux-mêmes. Beaucoup mouraient ainsi ; ceux qui vivaient encore étaient incapables d'agir. Et lorsque Publius donna l'ordre de charger sur cette cavalerie bardée de fer, ils lui montrèrent leurs mains clouées à leurs boucliers, et leurs pieds traversés et fixés au sol, de sorte qu'il leur était tout aussi impossible de fuir que d'attaquer. Il s'élança donc lui-même à la-tète de ses cavaliers, et, chargeant vigoureusement, il joignit l'ennemi. Mais il avait trop de désavantage dans ses moyens d'attaque et de défense : il frappait avec des javelines courtes et faibles sur des cuirasses de cuir cru et de fer ; et c'était avec des épieux que les Parthes frappaient ses Gaulois, dont les corps étaient légèrement armés et découverts. C'est en eux cependant qu'il avait le plus de confiance ; et avec eux il fit des prodiges de valeur. Ils saisissaient les épieux, embrassaient par le milieu du corps et jetaient à bas de leurs chevaux ces hommes dont les mouvements étaient embarrassés par le poids de leur armure. Plusieurs quittaient leurs propres chevaux et se glissaient sous ceux des ennemis ; ils leur plongeaient leurs épées dans le ventre. Ces animaux, bondissant de douleur, mouraient en écrasant sous leurs pieds, en même temps pêle-mêle, leurs cavaliers et les ennemis. Ce qui incommodait le plus les Gaulois, c'était la chaleur et la soif, qu'ils n'étaient pas accoutumés à supporter. Et puis la plus grande partie de leurs chevaux avaient péri en allant s'enterrer sur les épieux. Ils furent donc contraints de se replier sur leur infanterie ; et ils emmenèrent Publius, qui déjà se trouvait fort mal de ses blessures.



54. Il y avait près d'eux un monticule de sable : ils le virent et s'y retirèrent, et, attachant leurs chevaux au centre de cet espace, ils formèrent le cercle autour d'eux, les boucliers serrés « t joints ensemble. Ils croyaient pouvoir ainsi repousser plus facilement les Barbares. Le contraire arriva. Dans une plaine unie, les premiers rangs procurent en quelque sorte un instant de relâche à ceux qui sont derrière ; mais là, l'inégalité du terrain les élevait au-dessus les uns des autres, et, ceux de derrière étant le plus découverts, il était impossible qu'ils échappassent aux coups : ils étaient tous également atteints, et ils avaient la douleur de périr d'une mort sans gloire, et sans pouvoir se venger de leurs ennemis.



55. Publius avait avec lui deux des Grecs qui habitaient dans ce pays, à Carrhes [Note-31] ; ils se nommaient Hiéronyme et Nicomachus. Ces deux hommes lui conseillaient de s'enfuir avec eux, et de s'ouvrir un chemin pour se retirer à Ischnes [Note-32], ville qui avait pris le parti des Romains, et qui n'était pas éloignée. « Il n'y a pas de mort si terrible, répondit-il, qui puisse épouvanter Publius, et lui faire abandonner des hommes qui meurent pour lui. » Il les engagea à se sauver eux-mêmes, et, leur tendant la main, il les congédia. Pour lui, ne pouvant se servir de sa main, qu'une flèche avait transpercée, il ordonna à son écuyer de le frapper de son épée, et il lui présenta le flanc. On rapporte que Censorinus mourut de la même manière. Mégabacchus se tua lui-même, et les principaux officiers en firent autant. Ceux qui restaient périrent sous le fer des ennemis, en combattant avec valeur jusqu'au dernier moment. Il n'y en eut, dit-on, pas plus de cinq cents qui furent pris vivants. Les Barbares, après avoir coupé la tête de Publius, marchèrent aussitôt sur Crassus. Or, voici dans quelle position il se trouvait.



56. Depuis qu'il avait commandé à son fils de charger les Parthes, on était venu lui annoncer que les ennemis étaient en grande déroute et chaudement poursuivis ; en même temps il voyait que ceux qu'il avait en tête ne le pressaient plus comme auparavant, car la plupart s'étaient écoulés sur l'autre point. Alors, reprenant courage et ralliant ses troupes, il se mit en retraite vers des collines, s'attendant à voir bientôt son fils revenir de la poursuite. Publius lui avait envoyé plusieurs courriers, pour lui apprendre le danger qu'il courait ; mais les premiers étaient tombés au milieu des Barbares, qui les avaient tués ; les autres parvinrent à leur échapper, et lui apprirent que Publius était perdu, s'il ne lui envoyait un prompt et puissant secours. Crassus, en proie à plusieurs passions contraires, incapable de raisonnement, et ne sachant quel parti prendre, entraîné d'un côté par la crainte de tout perdre, de l'autre par le désir de secourir son fils, se décida enfin à faire avancer son armée.



57. Dans ce moment, les ennemis arrivaient avec des cris et des chants de victoire, qui les rendaient plus terribles encore ; leurs mille tambours mugissaient encore une fois autour des Romains ; et ceux-ci s'attendaient à un deuxième combat. Les Parthes, portant la tête de Publius au bout d'une lance, s'approchèrent en la montrant ; et ils demandaient d'un ton insultant quels étaient ses parents et sa famille, puisqu'il était impossible qu'un jeune homme aussi noble et d'une valeur aussi brillante fût fils d'un père aussi lâche et aussi dépourvu de cœur que Crassus. Ce spectacle, plus que tous les autres objets effrayants, brisa l'âme des Romains, et leur ôta toute force morale. Leur cœur ne s'alluma point du désir de la vengeance, comme il aurait dû faire ; tous n'éprouvaient que frisson et tremblement. C'est alors, c'est dans ce moment douloureux que Crassus se montra le plus magnanime : « Romains, s'écria-t-il en parcourant ses lignes, cette perte, cette douleur ne regardent que moi seul. La grandeur de la fortune et de la gloire romaines repose en vous, intacte, invaincue, tant que vous vivez. Si vous avez pitié d'un père privé d'un fils distingué entre tous par sa vaillance, montrez-la, cette pitié, dans votre courroux contre l'ennemi. Ravissez-leur cette joie, vengez-vous de leur cruauté. Ne vous laissez point abattre par ce qui nous arrive, puisqu'il faut que ceux qui tendent à de grandes choses éprouvent toujours quelque malheur. Ce n'est pas sans qu'il en ait coûté du sang que Lucullus a vaincu Tigrane, et Scipion Antiochus. Nos ancêtres ont perdu en Sicile mille vaisseaux, en Italie bien des généraux et des préteurs ; et il n'en est pas un dont la défaite les ait empêchés de rester les maîtres de ceux qui avaient d'abord été vainqueurs. Car ce n'est point par la faveur de la Fortune, mais par une fermeté inébranlable et par leur courage à affronter les périls extrêmes, que les Romains sont parvenus à ce degré de puissance où ils sont aujourd'hui. » 



58. Telles étaient ses paroles et ses exhortations ; mais il voyait que bien peu l'écoutaient et s'animaient en l'écoutant ; puis, lorsqu'il commanda de pousser le cri de guerre, il fut convaincu de la consternation de l'armée, car ce cri fut bien faible, rare, inégal. Les Barbares, au contraire, poussèrent un cri éclatant, plein de force et de confiance. L'action commença : la cavalerie des Par-thes, se répandant sur les ailes, prit les Romains en flanc, et les attaqua à coups de flèches. En même temps, la première ligne, armée de ses épieux, resserra les Romains sur un petit espace. Quelques-uns seulement, pour ne pas mourir frappés de leurs flèches, se jetèrent sur eux avec l'audace du désespoir ; ils ne leur faisaient guère de mal, mais ils mouraient d'une mort prompte, sous des coups épouvantables et d'un effet soudain : le large fer des épieux poussé à travers l'homme pénétrait jusque dans le corps du cheval ; et souvent le coup était porté avec une telle roideur que deux hommes étaient percés à la fois.



59. Le combat dura ainsi jusqu'à la nuit : alors les Parthes se retirèrent, en disant qu'ils voulaient bien accorder à Crassus cette nuit-là seulement pour pleurer son fils, à moins que, après avoir fait de plus sages réflexions sur sa situation, il n'aimât mieux se rendre auprès de l'Arsacès que d'y être traîné. Et ils dressèrent leurs tentes près de celles des Romains. Ils étaient remplis des plus grandes espérances ; quant aux Romains, la nuit fut bien triste pour eux : ils ne s'occupèrent ni de donner la sépulture aux morts, ni de panser les blessés, qui expiraient dans les douleurs les plus cruelles : chacun pleurait sur soi-même. Car il paraissait impossible d'échapper, soit qu'on attendit le jour dans cette position, soit qu'on se jetât pendant la nuit à travers ces plaines sans bornes. Les blessés étaient encore un grand embarras : les emporter, c'était se gêner dans la fuite, et la rendre plus lente ; si on les abandonnait, leurs cris apprendraient à l'ennemi le départ des autres. Pour Crassus, bien qu'on le crût la cause de tous ces maux, cependant tous désiraient de le voir et de l'entendre. Mais lui, retiré à l'écart dans un coin obscur, couché à terre et la tête voilée, il offrait à la multitude un exemple des vicissitudes de la Fortune ; aux gens sensés, des suites de la folie et de l'ambition. Il ne lui avait pas suffi d'être le premier et le plus grand entre tant de milliers d'hommes ; et, parce que deux hommes lui étaient préférés, il croyait que tout lui manquait.



60. Alors donc les lieutenants Octavius et Cassius voulurent le relever et lui rendre le courage. Lorsqu'ils virent qu'il était complètement abattu, ils convoquèrent eux-mêmes les centurions et les chefs de bandes, et ils délibérèrent avec eux. Il fut décidé qu'on ne resterait point ; et on leva le camp sans trompette, et d'abord en silence. Mais, lorsque ceux qui ne pouvaient suivre s'aperçurent qu'on les abandonnait, leurs gémissements et leurs clameurs remplirent le camp de désordre et de confusion. Le trouble et l'épouvante s'emparèrent de ceux qui déjà avaient pris les devants : ils s'imaginèrent que les ennemis accouraient après eux. A force de retourner sur leurs pas, de se mettre en bataille, de charger sur des bêtes de somme ceux des blessés qui les suivaient, et de faire descendre les moins malades, ils perdirent un temps considérable. Il n'y eut qu'Ignatius qui, avec trois cents cavaliers, arriva jusqu'à Carrhes vers le milieu de la nuit. Il appela en langue romaine les hommes en sentinelles sur les murs ; et, ceux-ci lui ayant répondu, il leur recommanda d'aller dire à Coponius, leur commandant, qu'il y avait eu une grande bataille entre Crassus et les Parthes. Et, sans dire rien autre chose, ni qui il était, il marcha vers le pont, et sauva les gens qui étaient avec lui ; mais on l'a blâmé d'avoir abandonné son général. Cependant, ce mot jeté en passant à Coponius fut utile à Crassus. Coponius, réfléchissant, à la précipitation de celui qui avait parlé et à l'obscurité de son discours, qu'il n'avait rien de bon à annoncer, commanda aussitôt à ses troupes de prendre les armes ; et, dès qu'il fut informé que Crassus était en marche, il alla au-devant de lui, recueillit et fit entrer l'armée dans la ville.



61. Les Parthes s'étaient bien aperçus pendant la nuit de la retraite des Romains ; cependant ils ne les poursuivirent point. Mais, dès le point du jour, ils entrèrent dans le camp ; et ceux qu'on y avait laissés, et qui n'étaient pas moins de quatre mille, furent égorgés. Leur cavalerie prit en outre beaucoup de fuyards qui erraient par la plaine. Le lieutenant Varguntinus [Note-33] perdit d'un seul coup avant le jour quatre cohortes, qui s'étaient égarées de la route. Retirées sur un tertre, environnées par l'ennemi, elles furent massacrées, à l'exception de vingt hommes seulement, qui se précipitèrent en avant l'épée nue à travers les Barbares : ceux-ci, étonnés, se retirèrent, leur ouvrirent un passage, et les laissèrent s'en aller ensuite au pas jusque dans Carrhes.



62. Suréna reçut un faux avis que Crassus s'était échappé avec les principaux personnages de son armée, et que la foule qui s'était écoulée dans Carrhes n'était qu'un ramas d'hommes sans importance. Il crut donc avoir perdu le fruit de sa victoire ; néanmoins il doutait encore, et désirait savoir la vérité, afin de rester là et de faire le siège de la ville, ou bien de laisser les Carrhéniens et de se mettre à la poursuite de Crassus. Pour cela il dépêcha un homme qu'il avait auprès de lui, et qui savait les deux langues, avec ordre de s'approcher des murs et d'appeler en langue romaine Crassus lui-même ou Cassius, et de leur dire que Suréna voulait avoir avec eux une entrevue. L'interprète étant venu faire cette proposition, on la rapporta à Crassus, qui l'accepta. Bientôt après arrivèrent, de l'armée des Barbares, des Arabes qui connaissaient fort bien de vue Crassus et Cassius, parce qu'ils avaient été dans le camp des Romains avant la bataille. Ceux-ci, ayant vu Cassius sur les murs, lui dirent que Suréna était disposé à traiter, et qu'il leur accordait de se retirer sains et saufs, pourvu qu'ils devinssent amis du roi, et qu'ils abandonnassent la Mésopotamie. « Suréna, disaient-ils, croit ce parti plus avantageux aux uns et aux autres que d'en venir aux dernières extrémités. » Cassius accepta ; et, comme il demandait qu'on fixât le lieu et l'heure de l'entrevue de Suréna et de Crassus, ils dirent que cela serait fait ; et, ayant tourné bride, ils s'en allèrent.



63. Donc Suréna, charmé de tenir ces deux personnages, et de pouvoir les assiéger, amena ses Parthes le lendemain au point du jour. D'abord les Parthes accablèrent les Romains d'injures, et leur déclarèrent que, s'ils voulaient obtenir une capitulation, il fallait leur livrer Crassus et Cassius enchaînés. Indignés d'avoir été ainsi trompés, les Romains dirent à Crassus de renoncer à l'espérance vaine et éloignée du secours des Arméniens : ils ne voulaient plus que fuir. Mais il fallait que ce projet ne fût connu d'aucun des Carrhéniens avant l'heure de l'exécution. Cependant il fut connu d'Andromachus, le plus perfide de tous : cet homme l'apprit de Crassus ; et Crassus avait en lui tant de confiance, qu'il le choisit même pour guide. Aussi rien n'échappa aux Parthes : Andromachus les informait de tout.



64. Les Parthes n'ont pas coutume de combattre de nuit ; il ne leur est même pas aisé de le faire : et c'est pendant la nuit que Crassus s'en allait. Andromachus manœuvra de manière à ne pas laisser les Parthes trop en arrière, pour qu'ils pussent atteindre les Romains. Il guidait ceux-ci tantôt par une route, tantôt par une autre ; à la fin, il détourna l'armée de son chemin, et l'engagea dans des marais profonds et des lieux tout coupés de fossés, à travers lesquels avançaient avec peine et par mille détours ceux qu'il traînait après lui. Il y en eut plusieurs qui jugèrent, à ces marches et contre-marches, qu'Andromachus ne pouvait avoir de bonnes intentions, et qui ne voulurent plus le suivre. Cassius retourna vers la ville de Carrhes ; et ses guides, qui étaient des Arabes, lui conseillant d'attendre que la lune eût dépassé le Scorpion : « Pour moi, répondit-il, je crains encore plus le Sagittaire [Note-34]. » Et il se mit à chevaucher vers l'Assyrie, avec cinq cents cavaliers. D'autres, conduits par des guides fidèles ; occupèrent un terrain montagneux qu'on appelle les Sinnaques [Note-35], et ils s'y établirent en sûreté avant le jour. Ils étaient environ cinq mille, sous le commandement d'un brave officier, nommé Octavius.



65. Pour Crassus, le jour le surprit engagé par l'artifice d'Andromachus dans ces terrains difficiles et dans ces marais. Il avait avec lui quatre cohortes armées de boucliers, fort peu de cavaliers, et cinq licteurs. Après bien des fatigues, il rentrait à peine dans le grand chemin avec ses gens, que déjà les ennemis étaient sur lui. Il était encore à douze stades [Note-36] d'Octavius. Il se retira sur une autre crête de montagne, d'un accès moins difficile, mais aussi moins sûre : elle était dominée par les Sinnaques, et s'y rattachait par une longue chaîne qui s'étend dans cette direction à travers la plaine. C'est donc en vue de la troupe d'Octavius qu'il se trouvait dans cette position critique. Octavius accourut le premier des hauteurs à son secours, avec un petit nombre de ses gens ; il fut bientôt suivi de tous les autres, qui se reprochèrent leur lâcheté. Et tous ensemble fondirent sur les ennemis, les repoussèrent de la crête, et, plaçant Crassus au milieu d'eux et le couvrant de leurs boucliers, ils s'écrièrent fièrement que les Parthes n'avaient pas un trait qui pût atteindre le corps de leur général en chef, tant qu'ils ne seraient pas tous morts en combattant pour le défendre.



66. Suréna, remarquant que l'ardeur des Parthes s'émoussait, et que, si la nuit survenait et que les Romains se saisissent des montagnes, ils seraient alors tout à fait hors de prise, tendit un piège à Crassus. On lâcha quelques-uns des prisonniers, qui, dans le camp, avaient entendu des Barbares s'entretenir ensemble : ceux-ci disaient à dessein que le roi ne voulait pas faire aux Romains une guerre sans trêve, mais acquérir leur amitié par la reconnaissance, en traitant Crassus avec humanité. Les Barbares cessèrent le combat ; et Suréna, s'étant avancé vers le coteau d'un pas tranquille, avec ses principaux officiers, débanda son arc, et tendit la main vers Crassus, en l'invitant à une entrevue. « C'est malgré lui, disait-il, que le roi vous a fait éprouver sa vigueur et sa puissance. Maintenant, il veut de lui-même vous montrer sa clémence et sa bonté, en vous promettant et en vous donnant la liberté de vous en aller sains et saufs. » 



67. Les Romains accueillirent les paroles de Suréna avec une ardeur et une joie extrêmes. Mais Crassus, qui n'avait jamais trouvé chez les Parthes que tromperie, et qui ne voyait pas de motif raisonnable à un changement si soudain, n'y crut point, et en délibérait avec ses officiers. Les soldats se mirent à crier qu'il y devait aller, puis à l'injurier, à le traiter de lâche. Ils lui reprochent qu'il les livre à la mort en les forçant de combattre contre des ennemis auxquels il n'ose pas même aller parler tandis qu'ils sont sans armes. Il essaya d'abord de les prier, puis de leur dire que, s'ils voulaient prendre patience le reste du jour dans ce terrain montagneux et escarpé, ils pourraient aisément se sauver pendant la nuit. Et il leur montrait la route, et il les invitait à ne point rejeter l'espérance d'un salut prochain. Mais l'irritation croissait contre lui, et ils frappaient sur leurs armes en le mena-çant. Crassus, effrayé, descendit du coteau, et, se retournant vers les siens, dit seulement ces paroles : « Octavius, et toi, Pétronius, et vous tous, officiers romains ici présents, vous voyez la nécessité qui m'est imposée ; et vous êtes témoins des traitements ignominieux et de la violence à laquelle je suis en butte. Mais dites à tout le monde, dites, si vous échappez à ce danger, que c'est par la perfidie des ennemis, et non par la trahison de ses concitoyens, que Crassus a péri. » 



68. Octavius n'eut pas le courage de rester, et il descendit avec lui. Les licteurs voulaient le suivre : Crassus les renvoya. Les premiers des Barbares qui vinrent à sa rencontre furent deux Grecs métis. Ils sautèrent à bas de leurs chevaux, saluèrent profondément Crassus, et, lui adressant la parole en grec, ils l'engagèrent à dépêcher quelques hommes, pour reconnaître que Suréna et ses gens s'avançaient sans armes et sans épées. Crassus leur répondit : « Si j'avais fait le moindre cas de la vie, je ne serais point venu me mettre en votre pouvoir. » Cependant il envoya les deux frères Roscius pour demander de quoi l'on traiterait, et combien on serait dans l'entrevue. Suréna les fit tout d'abord arrêter et mettre sous bonne garde ; puis lui-même il s'avança à cheval avec ses principaux officiers, et soudain : « Hé quoi ! s'écria-t-il, le général en chef des Romains est à pied, et nous à cheval ! » Et il donna ordre qu'on lui amenât un cheval ; et, comme Crassus disait que ni l'un ni l'autre n'avait tort, puisqu'ils se rendaient à l'entrevue chacun à la manière de son pays, Suréna reprit que, dès ce moment, il y avait traité et paix entre le roi Hyrodès et les Romains, mais qu'il fallait en aller signer les conditions au bord du fleuve : « Car, ajouta-t-il, vous ne vous souvenez guère de vos conventions, vous autres Romains. » Et il tendit la main à Crassus. Celui-ci voulant faire venir son cheval : « Tu n'en as pas besoin, reprit Suréna ; en voici un que le roi te donne. » En même temps ou amena un cheval dont le frein était d'or ; les écuyers enlevèrent Crassus, le placèrent dessus, et, marchant à ses côtés, ils se mirent à frapper le cheval, pour presser sa marche. Octavius, le premier, saisit la bride du cheval pour l'arrêter ; ensuite Pétronius, un des tribuns de légion, puis les autres, se mirent à la traverse, tâchant de retenir le cheval, et d'écarter ceux qui pressaient Crassus des deux côtés On commença par se pousser et s'agiter en tumulte, puis on en vint aux coups ; et Octavius, tirant son épée, tua l'écuyer d'un des Barbares ; mais lui-même il tomba mort, frappé par derrière. Pétronius, embarrassé et ne pouvant se servir de ses armes, reçut un coup sur sa cuirasse, et sauta à bas de son cheval sans avoir été blessé. Crassus fut tué par un Parthe nommé Promaxéthrès. Suivant d'autres, ce n'est pas Promaxéthrès qui le tua ; mais, quand Crassus fut étendu à terre, c'est lui qui lui coupa la tête et la main droite. Mais on parle de ces faits par conjectures plutôt que d'après une connaissance certaine ; car, de tous ceux qui étaient présents, les uns périrent en combattant autour de Crassus, les autres se précipitèrent aussitôt vers la montagne.



69. Les Parthes allèrent à eux en leur disant que Crassus avait reçu son châtiment ; et Suréna engagea les autres à descendre avec confiance. Les uns descendirent et se livrèrent à lui ; les autres se dispersèrent pendant la nuit. Il s'en échappa un petit nombre ; les Arabes donnèrent la chasse au reste, les prirent et les massacrèrent. On rapporte qu'il y eut en tout vingt mille morts et dix mille prisonniers.



70. Suréna envoya à Hyrodés, en Arménie, la tête et la main de Crassus ; puis il fit répandre par des courriers jusqu'à Séleucie le bruit qu'il amenait Crassus vivant, et il prépara une pompe burlesque, qu'il appelait par dérision un triomphe. Un des prisonniers, qui ressem-blait à Crassus (c'était un nommé Caïus Paccianus), fut revêtu d'un costume barbare, dressé à répondre aux noms de Crassus et de général, placé sur un cheval, et conduit dans cet appareil. Devant lui s'avançaient sur des chameaux des trompettes et des licteurs. Aux faisceaux étaient attachées des bourses, et aux haches des têtes de Romains fraîchement coupées. Derrière marchaient des courtisanes de Séleucie, musiciennes qui chantaient des chansons bouffonnes et railleuses sur la mollesse et la lâcheté de Crassus. Cette farce était faite pour le peuple. Mais ensuite Suréna assembla le Sénat de Séleucie, et il y apporta les livres obscènes d'Aristide, intitulés Milésiaques [Note-37]. Et certes il n'y avait pas là supposition de sa part. On avait réellement trouvé ce livre dans le bagage de Rustius [Note-38] ; et Suréna en avait pris occasion de se répandre en injures et en violentes critiques contre les Romains, qui, même en faisant la guerre, ne pouvaient s'abstenir de lire et de faire de pareilles infamies. Cependant les habitants de Séleucie reconnurent le grand sens d'Ésope, en voyant Suréna mettre dans la poche de devant de la besace, les obscénités milésiennes, et dans celle de derrière la Sybaris parthique qu'il traînait à sa suite dans ses chars de concubines. En effet, son armée ressemblait, mais dans un sens inverse, à ces vipères et à ces scytales [Note-39], dont on parle tant : l'extérieur et le front en étaient terribles et sauvages ; on n'y voyait que lances, arcs et chevaux ; mais à la queue de la phalange ce n'était plus que courtisanes, cymbales, chants, que nuits entières données au commerce des femmes. Certainement Rustius était blâmable ; mais bien impudents étaient les Parthes de blâmer les Milésiaques, quand ils avaient eu pour rois plusieurs Arsacides nés de courtisanes milésiennes et ioniennes.



71. Tandis que ces faits s'accomplissaient, Hyrodès avait déjà fait la paix avec Artavasdés l'Arménien ; et ils étaient convenus du mariage de la sœur d'Artavasdés avec Pacorus, fils d'Hyrodès. Ils se donnaient réciproquement des festins et des banquets, dans lesquels on récitait ordinairement des poésies grecques. Car Hyrodès n'ignorait ni la langue ni la littérature des Grecs. Artavasdés lui-même faisait des tragédies, et il écrivait des discours et des histoires, dont une partie a été conservée jusqu'à nos jours. Lorsqu'on apporta la tête de Crassus à la porte de la salle, les tables venaient d'être enlevées, et un acteur tragique, nommé Jason, de Tralles [Note-40], chantait le rôle d'Agave dans les Bacchantes d'Euripide, à la grande satisfaction des spectateurs. Sillacès se présenta à l'entrée de la salle ; et, après s'être prosterné, il jeta aux pieds d'Hyrodès la tête de Crassus. Les Parthes firent retentir des applaudissements et des cris de joie ; et les officiers de service firent asseoir à table [Note-41] Sillacès par ordre du roi. Jason passa son costume de Penthée à un personnage du chœur, et, prenant la tête de Crassus, avec le délire d'une bacchante et saisi d'un enthousiasme réel, il se mit à chanter ces vers [Note-42] : 



Nous apportons des montagnes ce cerf qui vient d'être tué ; 
 Nous allons au palais ; applaudissez à notre chasse ; 



72. à-propos qui plut fort à tout le monde. 
 Et, lorsqu'en continuant le dialogue avec le chœur, il arriva à prononcer ces mots : 
 — Qui l'a tué [Note-43] ? 
 — C'est à moi, c'est à moi qu'en revient l'honneur,



73. Promaxéthrès, qui était au festin, s'élança dé table, et lui prit des mains la tète, en s'écriant : « C'est à moi de chanter le morceau plutôt qu'à lui. » Le roi, charmé de cet incident, lui donna la récompense d'usage, et fit don d'un talent à Jason.



74. Tel est l'exode [Note-44] par lequel finit, comme une tragédie, l'expédition de Crassus.



75. Cependant Hyrodés reçut la juste punition de sa cruauté, et Suréna de sa perfidie. Suréna fut peu de temps après mis à mort par Hyrodés, jaloux de sa gloire. Hyrodès perdit Pacorus vaincu dans une grande bataille par les Romains ; il tomba malade lui-même et devint hydropique, et Phraate, son fils, conspira contre lui et lui donna du poison. La maladie reçut et absorba en elle-même le poison et ils se chassèrent l'un l'autre : Hyrodès se sentait soulagé ; mais alors Phraate prit la route la plus courte : il l'étrangla.


  Environ dix-huit cent mille francs de notre monnaie 
  Plus de quarante millions de notre monnaie. 
  Probablement celui qui lut surnommé Polyhistor, à cause de la variété de ses connaissances, et qui vécut du temps de Sylla ; il était, selon les uns, de Milet, selon les autres, de Cotyée en Phrygie. 
  Plutarque a oublié cette promesse, et c'est ce qui a fait adopter par quelques-uns une autre interprétation des mots ???? ????? ??? ???????. Ricard, entre autres, traduit : Mais cela n'eut lieu que longtemps après. J'ai mieux aimé prêter à Plutarque un oubli qu'une sottise. 
  D'autres lisent Pacianus. 
  Historien latin qui avait composé des Annales de l'histoire romaine en plusieurs livres. Il vécut sous Auguste, et ne mourut qu'au commencement du règne de Tibère. 
  Ville de la Bétique, aujourd'hui Malaga, dans l'Andalousie. 
  Ce titre ne se donnait ordinairement qu'aux généraux qui commandaient en chef et qui avaient remporté quelque grande victoire : c'étaient les soldats qui le décernaient. 
  On pense que c'est la ville que les Latins nommaient Tuder. 
  Environ cinq millions de notre monnaie. 
  On connaît le vers où Horace applique la même expression aux poëtes satiriques : Fenum habet in cornu, longe fuge, dans la quatrième satire du premier livre. 
  Les deux autres se nommaient Chrysus et Œnomaüs. 
  On vit l'accomplissement de cette prédiction dans la façon glorieuse dont mourut Spartacus, les armes à la main, à la tête de ses compagnons, et faisant des prodiges de valeur. 
  Claudius Glaber, suivant Florus, et, suivant les épitomés de Tite-Live, Claudius Pulcher. 
  D'après les épitomés de Tite Live cette montagne était le Vésuve, qui n'était point encore un volcan terrible avec son cratère au sommet. 
  Salines était dans la Campanie. 
  Environ quinze lieues. 
  Ville de Lucanie, et dont on attribuait la fondation à Philoctète. 
  Voyez la Vie de Marcellus dans le deuxième volume. 
  Dans la Vie de Pompée, cet homme est appelé Caïus Aurélius. 
  Probablement les dieux infernaux, auxquels, dans certaines circonstances, on donnait des noms extraordinaires. 
  C'était, suivant Étienne de Byzance, une ville de la Mésopotamie, dans la province d'Osrhoëne. 
  C'est Hiérapolis de Carie. 
  C'était le nom commun à tous les rois des Parthes ; le nom propre de celui dont il est question ici était Hyrodès, suivant Plutarque, ou, suivant d'autres, Orodès. 
  Je lis, avec Reiske, οὐ μετρίως ἠγάπησε, au lieu de μετρίως sans négation. Appien dit positivement que Crassus témoigna une vive reconnaissance à Artabaze ; et on ne voit pas bien pourquoi il l'aurait remercié assez froidement, comme le dit le texte vulgaire de Plutarque. 
  Ville de Syrie, sur l'Euphrate, qui avait pris son nom du pont, ??????, qu'Alexandre y avait fait construire. 
  Appien le nomme Acbarus, et Dion, Augarus. 
  C'est le même que Plutarque a nommé plus haut Artabaze. 
  Il paraît que le pays des Murgiens était voisin de l'Hyrcanie. 
  On ne sait pas ce que c'était que ce Mégabacchus ; en tout cas, ce nom n'est pas celui d'un Romain. 
  Ville de la Mésopotamie. 
  Ischnes, ou lchnes, était aussi en Mésopotamie, vers les bords de l'Euphrate. 
  Le véritable nom est plutôt Varguntéius, comme l'écrivaient les Romains. 
  Allusion à la force principale de l'armée des Parthes, qui étaient les archers. 
  Près du Tigre. 
  Un peu plus d'une demi-lieue. 
  C'était la chronique scandaleuse de Milet, rédigée sous forme de fables ou de nouvelles. 
  On propose de lire ici Roscius, un des deux frères dont il a été parlé plus haut. 
  C'est l'espèce de reptile appelé musaraigne. 
  Tralles était une ville de Carie. 
  Il n'y a point là de contradiction avec ce qui vient d'être dit, que les tables venaient d'être enlevées : on enlevait les tables à chaque service. 
  Bacchantes, vers 1168. Mais le texte de Plutarque diffère légèrement de celui d'Euripide. 
  Il y a, dans le texte d'Euripide : « Quelle est celle qui l'a frappé ? » 
  L'exode, dans la tragédie antique, était une sorte d'épilogue qui servait à compléter le dénouement, en fixant définitivement le sort des principaux personnages qui avaient figuré dans l'action. 




THÉSÉE
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,



On peut placer l'époque où vécut Thésée entre les années 1249 et 1199 avant J.-C.



1. Quand les historiens décrivent la terre, mon cher Sossius Sénécion [Note-1], ils suppriment, aux extrémités de leurs cartes, les contrées sur lesquelles ils n'ont pas de renseignements précis ; et des notes à la marge expliquent leurs raisons : « Au delà de ces limites, sables arides, pleins de bêtes féroces ; » ou bien : « Marais couverts de ténèbres ; » ou bien encore : « Frimas de la Scythie ; » ou bien enfin : « Mer prise par les glaces. » Moi aussi, en composant ces Vies comparées, je pourrais, à leur exemple, après avoir parcouru les temps où la vraisemblance est permise au discours, et où le récit historique s'appuie sur des faits certains, dire des âges qui ont précédé : « Au delà de ces limites, c'est le pays des prodiges et des tragédies, habité par les poëtes et les mythologues ; nulle vraisemblance, nulle authenticité. » Toutefois, ayant publié les Vies de Lycurgue le législateur et du roi Numa, j'ai cru avoir quelque raison de remonter jusqu'à Romulus, puisque je venais de faire l'histoire presque d'un contemporain. Or, en considérant, comme dit Eschyle : 



Contre un tel guerrier qui pourrait lutter ; 
 Qui j'opposerais à cet homme ; qui suffirait à l'œuvre ? [Note-2]



2. il m'a paru que le fondateur de la belle et renommée ville d'Athènes devait être mis en lutte et en parallèle avec le père de l'invincible et glorieuse Rome. J'émonderai, je l'espère, ce que cette vie a de fabuleux ; j'y mettrai le vrai en lumière ; j'y répandrai la couleur de l'histoire ; mais, s'il arrive quelquefois que le récit se refuse obstinément à devenir croyable, et que le caractère de la vraisemblance y fasse défaut, alors j'aurai recours à l'indulgence des lecteurs, et je les prierai d'accueillir sans trop de sévérité ces antiques traditions.



3. Donc Thésée et Romulus m'ont semblé avoir entre eux plus d'un trait de ressemblance. Tous deux, nés secrètement d'une union clandestine, ils ont passé pour les enfants des dieux,



Vaillants tous les deux, chacun de nous le sait [Note-3],



4. à la force ils ont joint la sagesse. Des deux cités les plus illustrée du monde, Rome et Athènes, Romulus a bâti l'une, et Thésée a constitué en corps les habitants de l'autre [Note-4]. Tous deux ils ont enlevé des femmes ; et, pas plus l'un que l'autre, ils n'ont été exempts de calamités privées, de dispensions domestiques ; même ils ont fini, l'un comme l'autre, par s'attirer la haine de leurs concitoyens, si toutefois les traditions mêmes qui semblent le moins fabuleuses peuvent servir à fonder quelque certitude.



5. Thésée, par son père, remontait à Érechthée et aux premiers autochthones. Du côté de sa mère, il était Pélopide. Pélops avait été le plus puissant des rois du Péloponnèse, moins encore par ses richesses que par le nombre de ses enfants. Il maria plusieurs de ses filles aux hommes les plus considérables du pays, et il dissémina la plupart de ses fils dans les gouvernements des villes. Pitthéus, l'un d'eux, aïeul maternel de Thésée, fonda la petite ville de Trézène [Note-5]. Il acquit le renom d'homme sensé et sage entre tous. La sagesse alors en estime consistait, je crois, en sentences morales du genre de celles qui ont fait là célébrité du poëme d'Hésiode sur les travaux et les jours. C'est là que se trouve la maxime suivante, qu'on dit être de Pitthéus [Note-6] : 



Paye à leur valeur les services de ton ami.



6. Le philosophe Aristote lui-même la lui attribue ; et Euripide, en appelant Hippolyte le disciple du saint Pitthéus [Note-7], nous montre quelle réputation Pitthéus s'était acquise.



7. Égée [Note-8] n'avait point d'enfants, et il désirait d'en avoir ; et la Pythie lui avait, dit-on, rendu cet oracle si connu, qui lui défendait d'avoir commerce avec aucune femme avant son retour à Athènes. Mais le sens des paroles lui sembla manquer un peu de clarté ; et, comme il passait par Trézène, il fit part à Pitthéus de l'ordre du dieu, qui était ainsi conçu : 



Ne délie pas le pied qui sort de l'outre, ô puissant dominateur des peuples,
 Avant d'être rentré dans Athènes.



8. Pitthéus, évidemment, l'interpréta à sa manière ; car il fit tant, soit persuasion, soit adresse, qu'Éthra eut commerce avec Égée. Celui-ci apprit ensuite que c'était la fille de Pitthéus ; et, se doutant bien qu'elle était grosse, il laissa, à son départ, une épée et des brodequins, qu'il cacha sous une grande pierre, assez creuse pour contenir ce dépôt. Il ne communiqua son secret qu'à Éthra seule ; et il lui recommanda, si elle accouchait d'un fils, et que, parvenu à l'âge viril, il fût assez fort pour lever la pierre et prendre ce que son père aurait laissé, de le lui envoyer, muni de ces signes de reconnaissance, sans que personne s'en doutât, et avec le plus grand secret possible ; car il redoutait fort les embûches des Pallantides (c'étaient les cinquante fils de Pallas [Note-9], qui le méprisaient parce qu'il n'avait point d'enfants.



9. Il partit ; et Éthra mit au monde un fils. L'enfant, selon les uns, fut nommé immédiatement Thésée, à cause des signes de reconnaissance déposés par son père ; mais, suivant d'autres, il ne reçut ce nom qu'à Athènes, après qu'Egée l'eut reconnu pour son fils [Note-10]. Son éducation fut dirigée, chez Pitthéus, par un gouverneur nommé Connidas, auquel les Athéniens sacrifient encore aujourd'hui un bélier, la veille des fêtes théséennes : marque honorable de souvenir, plus justement méritée que les honneurs qu'ils rendent à Silanion et à Parrhasius, le sculpteur et le peintre des images de Thésée [Note-11].



10. C'était encore alors l'usage des jeunes gens d'aller à Delphes, au sortir de l'enfance, pour y consacrer à Apollon les prémices de leur chevelure. Thésée s'y rendit ; et le lieu où il fit cette cérémonie s'appelle encore aujourd'hui, de son nom, Théséa. Mais il ne se tondit que le devant de la tête, comme dit Homère que faisaient les Abantes [Note-12] ; et c'est de là que cette façon de se couper les cheveux fut nommée théséide. Les Abantes adoptèrent les premiers cet usage ; et ils ne l'avaient emprunté ni aux Arabes, comme l'ont cru quelques auteurs, ni aux Mysiens. Les Abantes étaient des peuples très belliqueux, qui serraient de près l'ennemi dans la bataille, et qui excellaient dans les combats corps à corps, comme Archiloque [Note-13] le témoigne en ces vers : 



Il n'y a, chez eux, ni cette multitude d'archers, ni ces nombreux soldats
 Armés de frondes, alors que Mars engage la bataille
 Dans la plaine : c'est l'épée à la main qu'ils iront dans la mêlée cruelle ; 
 Car tel est le combat où excellent
 Les belliqueux maîtres de l'Eubée.



11. Aussi se tondaient-ils, pour que leur chevelure n'offrit point de prise aux mains des ennemis. Ce fut, dit-on, pour un semblable motif qu'Alexandre de Macédoine commanda à ses généraux de faire raser la barbe des Macédoniens. C'est par là, en effet, qu'on peut le plus aisément saisir un homme dans le combat.



12. Pendant longtemps Éthra cacha avec soin la véritable origine de Thésée ; et Pitthéus faisait courir le bruit qu'il était fils de Neptune. Neptune est en grande vénération chez les Trézéniens : ils regardent ce dieu comme le protecteur de leur ville ; c'est à lui qu'ils consacrent les prémices de leurs fruits, et ils ont un trident pour la marque de leur monnaie. Mais, lorsque Thésée, parvenu à l'adolescence, eut montré qu'à la force du corps, au courage et à la grandeur d'âme, il joignait la sagesse et le bon sens, Éthra le mena au lieu où était la pierre, lui découvrit le secret de sa naissance, lui dit de retirer les signes de reconnaissance laissés par son père, et lui conseilla de s'embarquer pour Athènes. Thésée souleva facilement la pierre ; mais il refusa de s'en aller par mer, bien que cette route fût la plus sûre, et malgré les instances de son aïeul et de sa mère ; car il était dangereux de se rendre par terre à Athènes : le chemin était infesté, d'un bout à l'autre, par des voleurs et des brigands. Ce siècle avait produit des hommes d'une adresse, d'une agilité, d'une force de corps incomparable, puis-je dire, et invincible ; mais, au lieu d'employer ces qualités naturelles à quelque fin honnête et utile, ils faisaient leurs délices de l'outrage et de l'impudence ; et tout le fruit qu'ils tiraient de leur supériorité, c'était l'assouvissement de leur cruauté et de leur rage, l'asservissement, l'oppression, la destruction de ceux qui tombaient sous leurs mains. Persuadés que la plupart des hommes ne louent la pudeur, l'égalité, la justice et l'humanité, que parce qu'ils n'ont pas la hardiesse de commettre des injustices, ou parce qu'ils craignent d'en éprouver, ils croyaient que toutes ces vertus n'étaient pas faites pour ceux qui peuvent avoir sur les autres un avantage décidé. Hercule, en courant par le monde, avait exterminé une partie de ces brigands ; les autres, saisis d'épouvante à son approche, s'enfuyaient devant lui, et ils n'osaient plus paraître ; aussi méprisait-on ces scélérats humiliés. Mais, quand Hercule eut eu le malheur de tuer Iphitus, il se retira en Lydie, et il y demeura pendant longtemps esclave d'Omphale : c'était l'expiation qu'il s'était lui-même imposée pour son crime. La Lydie jouit alors d'une paix profonde et d'une pleine sécurité ; mais, dans les contrées de la Grèce, on vit les brigandages renaître et déborder de tous côtés, dès qu'il n'y eut plus personne pour les réprimer, et pour s'opposer à ces violences. C'était donc risquer sa vie que de voyager par terre du Péloponnèse à Athènes ; et Pitthéus, pour persuader à Thésée de partir par mer, lui dépeignait chacun de ces brigands, et lui racontait les traitements cruels qu'ils faisaient souffrir aux étrangers.



13. Mais depuis longtemps le cœur de Thésée s'était secrètement enflammé, ce semble, à la pensée de l'héroïque renom d'Hercule : Hercule avait toute son admiration ; il écoutait avec le plus vif intérêt ceux qui lui parlaient d'Hercule, et qui lui décrivaient sa personne, surtout ceux qui l'avaient vu et entendu, et qui avaient été les témoins de ses hauts faits. On voyait alors sensiblement en lui ces vives impressions que Thémistocle éprouva, bien des années plus tard, et qui lui faisaient dire que le trophée de Miltiade l'empêchait de dormir. De même Thésée, plein d'enthousiasme pour le courage d'Hercule, rêvait la nuit à ses exploits, et, pendant le jour, se sentait transporté d'émulation et piqué d'un vif désir d'en faire autant. D'ailleurs Hercule et lui étaient parents ; ils étaient enfants de deux cousines-germaines : Éthra était fille de Pitthéus ; Alcmène avait pour mère Lysidice, et Lysidice était sœur de Pitthéus, étant née comme lui d'Hippodamie et de Pélops. C'eût donc été, selon lui, un déshonneur insupportable, si, pendant qu'Hercule courait partout après les brigands, pour en purger la terre et les mers, lui, au contraire, il eût évité les combats qui se présentaient sur son chemin ; s'il eût fait rougir, par cette fuite à travers les mers, le dieu que l'opinion publique lui attribuait pour père ; s'il eût porté à son père véritable, pour uniques signes de sa naissance, des brodequins, une épée que le sang n'aurait point encore rougie, et non pas des hauts faits et des exploits qui fissent resplendir sur-le-champ les marques de sa noblesse.



14. Il partit donc, avec l'intention et la résolution bien arrêtées de n'attaquer personne, mais de repousser vigoureusement toute violence.



15. Et d'abord, comme il traversait le territoire d'Épidaure, un brigand nommé Périphétès, armé ordinairement d'une massue, et qu'on surnommait pour cela Corynète [Note-14], l'arrêta, et voulut l'empêcher de passer. Thésée le combattit et le tua ; et, charmé de la massue, il la prit et s'en arma, et il la porta toujours depuis, comme Hercule portait la peau du lion : la dépouille du lion montrait à tous les yeux quel énorme monstre Hercule avait tué ; et Thésée faisait voir qu'il avait pu conquérir la massue, mais qu'entre ses mains elle serait invincible.



16. Dans l'isthme de Corinthe, il fit périr Sinnis, le ployeur de pins, par le même supplice que Sinnis avait infligé à tant d'autres [Note-15] ; non pas que ce fût, chez Thésée, parti pris ou habitude de cruauté : il voulait seulement prouver que la vertu est supérieure à l'art même le plus exercé. Sinnis avait une belle et grande fille, nommée Périgune. Voyant son père mort, elle avait pris la fuite ; et Thésée la cherchait de tous côtés, dans un bois épais, rempli d'épines et d'asperges sauvages, où elle s'était jetée. Avec une véritable simplicité d'enfant, elle leur adressait des prières, comme si ces plantes l'eussent comprise : elle leur promettait avec serment, si elles lui sauvaient la vie et la dérobaient à la vue de Thésée, de ne jamais les couper ni les brûler. Cependant Thésée l'appelait à haute voix, et il lui donnait sa parole qu'il la traiterait bien, et qu'il ne lui ferait aucun mal. Rassurée par ses promesses, elle sortit du bois, et elle vint le trouver. Thésée, de son commerce avec elle, eut un fils, Mélanippus ; mais, dans la suite, elle s'unit à Déionée, fils d'Eurytus d'Œchalie, à qui Thésée la céda. De Ménalippus naquit Ioxus, qui alla, avec Ornithus, s'établir dans la Carie [Note-16]. De là l'usage conservé par les Ioxides, hommes et femmes, de ne point brûler les asperges sauvages ni les épines : ils les honorent, et leur rendent une sorte de culte.



17. Il y avait, à Crommyon, une laie nommée Phéa [Note-17], animal dangereux et plein de courage, et dont il n'était pas aisé de venir à bout. Thésée, pour ne point paraître agir uniquement par nécessité, l'attendit et la tua, alors qu'il pouvait continuer son chemin. Il croyait, d'ailleurs, qu'un homme de cœur ne doit combattre les hommes que pour repousser les attaques des méchants, mais qu'il doit provoquer les animaux courageux, et s'exposer contre eux à tous les dangers. Quelques-uns disent aussi que Phéa était une femme meurtrière et débauchée, qui habitait à Crommyon ; qu'on lui avait donné le surnom de laie, à cause de ses mœurs et de son genre de vie, et qu'ensuite elle périt sous les coups de Thésée.



18. Sur les confins de Mégare, Thésée donna la mort à Sciron, en le précipitant du haut d'un rocher dans la mer. Suivant l'opinion la plus reçue, Sciron était un brigand qui pillait les étrangers ; selon d'autres, cet homme impudent et superbe leur présentait ses pieds, et il les forçait de les lui laver ; puis, pendant l'opération, il les précipitait d'un coup de talon dans la mer. Les écrivains de Mégare combattent cette tradition, et, faisant la guerre, selon l'expression de Simonide [Note-18], à la longue autorité des temps, ils disent que Sciron ne fut ni un brigand ni un scélérat, mais, au contraire, le destructeur des méchants, le protecteur et l'ami des hommes justes et vertueux. Éacus, ajoutent-ils, passe pour l'homme le plus saint de la Grèce ; Cychrée de Salamine reçoit à Athènes les honneurs divins ; la vertu de Pelée et de Télamon n'est ignorée de personne. Or, Sciron fut gendre de Cychrée, beau-père d'Éacus, et grand-père de Pelée et de Télamon, nés l'un et l'autre d'Endéis, fille de Sciron et de Chariclo. Or, il n'est pas vraisemblable que les personnages les plus vertueux se soient alliés au plus méchant des hommes ; qu'ils aient voulu lui donner et recevoir de lui ce que les hommes ont de plus cher et de plus précieux. Ces mêmes auteurs disent encore que Thésée ne tua pas Sciron durant son premier voyage à Athènes, mais longtemps après, lorsqu'il s'empara d'Éleusis, occupée alors par les Mégariens, et en chassa Dioclès, qui y commandait. Tels sont les récits contradictoires sur le fait en question.



19. Arrivé à Éleusis, Thésée vainquit à la lutte Cercyon d'Arcadie, et le tua. Passant de là à Érinnéus, qui en est peu éloigné, il fit mourir Damaste, qu'on appelait aussi Procruste, en l'allongeant à la mesure de son lit, comme il allongeait lui-même ses hôtes. En cela Thésée imitait Hercule, qui infligeait à ses agresseurs le même supplice qu'ils lui avaient destiné. C'est ainsi qu'Hercule avait sacrifié Busiris, étouffé Antée à la lutte, tué Cycnus en combat singulier, et brisé la tête à Termérus, d'où est venue l'expression mal termérien [Note-19] : Termérus, à ce qu'il paraît, cassait la tête aux passants, en les heurtant de la sienne. De même Thésée, pour punir les méchants, employait contre eux le genre de violence dont ils usaient eux-mêmes, et il les condamnait avec justice au même supplice qu'ils faisaient injustement souffrir aux autres.



20. Parvenu, dans sa route, jusqu'aux bords du Céphise, il rencontra des hommes de la famille des Phytalides, qui lui adressèrent les premiers le salut. Il les pria de le purifier : ils le firent avec les cérémonies d'usage ; et après le sacrifice propitiatoire, ils le reçurent à leur foyer. C'était la seule fois qu'on lui eût encore fait bon accueil durant son voyage.



21. Il arriva, dit-on, à Athènes, le huitième jour du mois Cronius, appelé aujourd'hui Hécatombéon [Note-20]. Il y trouva les affaires publiques bouleversées par les dissensions civiles, et les affaires même d'Égée et toute sa maison dans le désordre. Médée, exilée de Corinthe, vivait avec le roi, à qui elle avait promis de lui faire avoir des enfants, par la vertu de certains remèdes. Elle eut bien vite pénétré les desseins de Thésée, et elle voulut le prévenir, avant qu'Égée eût le temps de le reconnaître. Elle persuada au vieillard, affaibli par l'âge, et que remplissaient toutes sortes de craintes au sujet de la sédition, d'inviter Thésée au festin des hôtes, et de l'empoisonner. Thésée vint au repas, avec le projet de ne pas dire lui-même le premier qui il était. Il voulait que la reconnaissance vint d'abord de son père ; et, afin de lui en donner l'occasion, il lui laissa voir l'épée [Note-21], en tirant son couteau pour couper les viandes qu'on avait servies. Égée la reconnaît à l'instant, et renverse la coupe ou était le poison. Il interroge Thésée ; et, sur ses réponses, il le salue son fils ; puis il le reconnaît devant l'assemblée des citoyens, qui le reçurent avec joie, vu le renom de sa valeur. On dit que le poison, à la chute de la coupe, se répandit dans cet endroit du quartier Delphinien, qui est aujourd'hui enfermé de murailles [Note-22] : c'est là qu'habitait Égée ; et l'Hermès qui est à l'orient du temple [Note-23] s'appelle, encore à présent, l'Hermès de la porte d'Égée. 



22. Les Pallantides avaient toujours espéré jusque-là de s'emparer de la royauté, si Égée mourait sans enfants ; mais, quand Thésée eut été proclamé son héritier, ils ne purent souffrir qu'Égée, simple fils adoptif de Pandion, et qui ne tenait en rien à la famille des Érechthides, non content d'avoir régné lui-même, voulût faire régner après lui Thésée, qui n'était aussi qu'un étranger et un intrus. Ils se préparèrent donc à la guerre. Ils se partagent en deux bandes, afin de charger les ennemis de deux côtés différents. Les uns s'avançaient à découvert, le père en tête, du côté de Sphette [Note-24] ; les autres s'étaient mis en embuscade à Gargettus [Note-25]. Il y avait, dans le parti, un héraut d'Agnuse [Note-26], nommé Peuple [Note-27], qui découvrit à Thésée le dessein des Pallantides. Thésée, sans perdre un instant, tombe sur la troupe qui était en embuscade, et la taille en pièces. Ceux qui suivaient Pallas se dispersèrent à cette nouvelle. Depuis ce temps-là, dit-on, ceux du dème de Pallène [Note-28] ne contractent jamais mariage avec les Agnusiens ; et, dans les annonces publiques, on ne crie point, chez eux, ces mots qui sont en usage dans les autres dèmes : « Écoutez, Peuple ! » tant ils ont ce nom en horreur, à cause de la trahison du héraut.



23. Thésée, pour exercer son courage et gagner en même temps l'affection du peuple, alla combattre le taureau de Marathon, qui nuisait beaucoup aux habitants de la Tétrapole [Note-29]. Il le prit vivant ; et, après l'avoir promené en spectacle dans toute la ville, il le sacrifia à Apollon Delphinien. Ce qu'on raconte d'Hécalé, de l'hospitalité et du festin qu'elle donna à Thésée, ne paraît pas entièrement dépourvu de vérité ; car les dèmes des environs se rassemblaient jadis, pour faire à Jupiter Hécaléen un sacrifice qu'on appelait hécalésien, où ils honoraient Hécalé, et lui donnaient le nom diminutif d'Hécalène, par imitation de ce qu'elle-même avait fait. Lorsqu'elle reçut Thésée, qui était encore fort jeune, elle l'avait embrassé, et elle lui avait donné, suivant l'usage des vieilles gens, de ces petits noms d'amitié. Elle avait voué un sacrifice à Jupiter, si Thésée revenait vainqueur du combat où il allait s'engager ; mais elle mourut avant son retour, et Thésée institua la solennité, en reconnaissance de l'hospitalité qu'il avait reçue. Tel est le récit de Philochorus [Note-30].



24. Peu de temps après, des députés vinrent de Crète chercher pour la troisième fois le tribut. Androgée, fils de Minos, ayant été tué en trahison dans l'Attique, Minos avait fait aux Athéniens une guerre impitoyable. En même temps les dieux avaient frappé le pays de tous les fléaux : partout la stérilité et les maladies ; enfin les rivières avaient tari. L'oracle d'Apollon annonça que la colère des dieux ne s'apaiserait, et qu'il n'y aurait de trêve à ces maux, qu'après qu'on aurait apaisé Minos, et fait la paix avec lui. On lui envoya donc des hérauts, pour le supplier d'accorder la paix. Il y consentit, à condition que, pendant neuf ans, les Athéniens lui payeraient un tribut de sept jeunes garçons et d'autant de jeunes filles. Voilà sur quoi la plupart des écrivains sont d'accord. S'il faut en croire le récit le plus tragique, ces enfants, transportés en Crète, étaient dévorés par le Minotaure, dans le Labyrinthe, ou bien ils mouraient égarés dans ce palais, faisant de vains efforts pour en trouver l'issue. Quant au Minotaure, c'était, suivant le mot d'Euripide,



Un corps double, un être monstrueux ; 



25. et encore : 



Le mélange de deux natures, le taureau et l'homme [Note-31].



26. Mais, suivant Philochorus, les Crétois ne conviennent pas de ce fait. Ils disent que le Labyrinthe était une prison, où l'on n'avait d'autre mal que de ne pouvoir s'enfuir, quand on y était enfermé. Minos, ajoutent-ils, avait institué, en l'honneur de son fils, des combats gymniques, où les vainqueurs recevaient pour prix ces enfants, qui restaient, jusqu'à cet instant, détenus dans le Labyrinthe. Aux premiers jeux, le vainqueur avait été un des principaux favoris du roi, un général d'armée nommé Taurus, homme de mœurs dures et farouches, et qui avait traité les enfants des Athéniens avec insolence et cruauté. Aristote, dans sa République des Bottiéiens [Note-32], ne croit pas non plus que ces enfants fussent mis à mort par Minos, mais qu'ils vieillissaient en Crète, asservis à des travaux mercenaires. Et il advint que les Crétois, pour acquitter un ancien vœu, envoyèrent un jour à Delphes leurs premiers-nés : les descendants des prisonniers athéniens se joignirent à cette troupe, et tous quittèrent ensemble le pays. Mais, n'ayant pas trouvé à Delphes les moyens de subsister, ils passèrent d'abord en Italie, et ils s'établirent près du promontoire Iapygien [Note-33] ; puis, retournant sur leurs pas, ils se transportèrent dans la Thrace, et ils prirent le nom de Bottiéiens. C'est pour cela que les filles des Bottiéiens, dans un de leurs sacrifices, terminent les chants par ces mots : « Allons à Athènes ! » 



27. On voit, au reste, combien il est dangereux de s'attirer la haine d'une ville qui sait parler, et qui cultive les arts. Minos a toujours été décrié et couvert d'outrages, sur les théâtres d'Athènes. Rien ne lui a servi d'avoir été appelé, par Hésiode, le plus grand des rois, et, par Homère, le familier de Jupiter. Les poëtes tragiques ont prévalu ; et, du haut du logéum [Note-34] et de la scène, ils ont fait pleuvoir sur lui l'opprobre, et ils l'ont fait passer pour un homme dur et violent ; et pourtant Minos est, à les entendre, le roi et le législateur des enfers, tandis que Rhadamanthe n'y est que l'exécuteur des arrêts portés par Minos.



28. Le temps de payer le troisième tribut arriva ; et il s'agissait de faire prononcer le sort sur ceux des pères de famille qui avaient de jeunes enfants. Ce fut une nouvelle occasion, pour Égée, de se voir assailli par les plaintes et les murmures des citoyens. Il était seul, disait-on, la cause de tout le mal, et seul il n'avait aucune part à la punition ; il faisait passer sa royauté à un étranger, à un bâtard, et il ne s'inquiétait nullement de les voir privés de leurs fils légitimes, de tous leurs enfants. Ces doléances perçaient le cœur de Thésée : il se décida donc à partager lui-même la fortune des autres citoyens ; et, dans ce dessein, il s'offrit volontairement pour aller en Crète, sans tirer au sort. Les Athéniens admirèrent sa grandeur d'âme, et ce dévouement conquit leur affection. Égée employa d'abord les prières et les plus vives instances pour dissuader son fils ; mais il finit par céder à son inflexibilité, et il tira au sort les autres enfants. Cependant, s'il faut en croire Hellanicus [Note-35], ce n'était point le sort qui désignait les jeunes garçons et les jeunes filles qu'envoyait la ville : c'était Minos lui-même qui les venait choisir ; et, cette fois, il prit Thésée le premier de tous. Les conventions établies étaient : que les Athéniens fourniraient le vaisseau de transport ; que les enfants que Minos embarquerait avec lui pour le voyage n'auraient aucune arme offensive, et qu'à la mort du Minotaure, le tribut cesserait.



29. Avant ce jour, il n'y avait jamais eu aucun espoir de salut pour ces enfants : aussi le vaisseau partait-il avec une voile noire, pour montrer qu'ils allaient à une mort certaine ; mais alors, Thésée rassurant son père, et le remplissant de confiance par la promesse de dompter le Minotaure, Égée donna au pilote une seconde voile, qui était blanche, avec ordre de la mettre au retour, si son fils était sauvé ; sinon, de revenir avec la voile noire, et de signaler ainsi la catastrophe. Simonide, toutefois, dit que la voile qu'Égée donna au pilote était non pas blanche, mais teinte dans la liquide fleur de l'yeuse aux verts rameaux [Note-36], et qu'elle devait être un signe qu'ils avaient échappé à la mort. Le vaisseau avait pour pilote Amarsyadas Pheréclus, suivant le récit de Simonide ; mais Philochorus prétend que Thésée reçut de Scirus de Salamine un pilote nommé Nausithoüs, avec un matelot de proue, qui s'appelait Phéax ; car les Athéniens ne s'appliquaient point encore à la marine. Le motif de ce présent, c'est qu'au nombre des enfants se trouvait Ménesthès, fils de la fille de Scirus. On a pour preuve du fait les monuments que Thésée fit élever en l'honneur de Nausithoüs et de Phéax, à Phalère, près du temple de Scirus ; et c'est pour eux, selon Philochorus, qu'on célèbre la fête des Cybernésies [Note-37].



30. Quand le sort eut décidé, Thésée prit les enfants dont les noms étaient sortis, et il alla du Prytanée au temple Delphinien, où il offrit pour eux à Apollon le rameau du suppliant : c'était une branche de l'olivier sacré, enveloppée de bandelettes de laine blanche. Quand il eut fait sa prière, il descendit vers la mer. C'était le sixième jour du mois Munychion [Note-38], jour où l'on envoie encore aujourd'hui les jeunes filles au temple Delphinien, pour adresser les supplications au dieu. On prétend qu'à Delphes le dieu lui ordonna de prendre Vénus pour guide, et de l'invoquer comme la compagne du voyage. On ajoute que, pendant qu'il lui sacrifiait sur le bord de la mer, la chèvre fut tout à coup changée en bouc. De là le surnom d'Épitragie [Note-39], que porte la déesse.



31. Plusieurs historiens racontent, et plusieurs poëtes chantent qu'après qu'il eut abordé en Crète, Ariadne s'éprit pour lui d'amour, lui donna un peloton de fil, et lui enseigna le moyen de se tirer des détours du Labyrinthe ; qu'il tua le Minotaure, et qu'il se rembarqua, emmenant avec lui Ariadne et les jeunes enfants. Phérécyde [Note-40] écrit que Thésée, avant de partir, coupa les fonds des vaisseaux crétois, et les mit ainsi hors d'état de le poursuivre. Taurus, général de Minos, fut tué, suivant Démon [Note-41], pendant le combat naval qu'il livra à Thésée, dans le port même, pour l'empêcher de mettre à la voile. Mais Philochorus raconte que, Minos ayant annoncé des jeux en l'honneur de son fils, ce fut avec une chagrine jalousie qu'on songea à la victoire qu'allait remporter Taurus sur tous les concurrents. Son caractère avait rendu sa puissance odieuse aux Crétois ; et d'ailleurs, on l'accusait d'un commerce criminel avec Pasiphaé [Note-42]. Aussi, quand Thésée demanda la permission de le combattre, Minos la lui accorda-t-il volontiers ; et, comme c'est l'usage, en Crète, que les femmes assistent aux spectacles, Ariadne, présente au combat, fut frappée de la beauté du jeune Athénien, et saisie d'admiration pour le vaillant lutteur qui avait défait tous ses rivaux. Minos lui-même fut ravi, surtout quand il eut vu Taurus vaincu, et livré à la risée publique : il rendit donc à Thésée les jeunes enfants, et il déchargea la ville d'Athènes du tribut qu'elle payait.



32. Clidémus [Note-43] prend son récit de haut, mais tout différemment des autres, et avec de longs détails. Il y avait, dit-il, un traité entre tous les peuples de la Grèce, qui défendait de mettre en mer, pour une destination quelconque, aucun vaisseau monté de plus de cinq hommes : on n'exceptait que le seul Jason, qui commandait le navire Argo, et qui courait la mer pour la purger des pirates. Dédale s'étant enfui de Crète à Athènes sur une barque, Minos, contre les dispositions du traité, le poursuivit avec de longs vaisseaux, et fut jeté par la tempête sur les côtes de la Sicile, où il mourut. Deucalion, fils de Minos, irrité contre les Athéniens, les envoya sommer de lui livrer Dédale, avec menace, s'ils refusaient, de faire mourir les enfants que Minos avait reçus pour otages. Thésée lui fit une réponse polie, s'excusant sur ce que Dédale était son cousin, et qu'il appartenait à sa famille ; à titre de fils de Mérope, fille d'Érechthée. Cependant il fit construire une flotte nombreuse, partie dans l'Attique, à Thymœtades, endroit éloigné du chemin public, partie à Trézène, par l'entremise de Pitthéus ; car son dessein était de tenir l'armement secret. Quand tout fut préparé, il mit à la voile, ayant pour guides Dédale et les bannis de Crète. Personne n'eut le moindre soupçon ; et les Crétois prirent pour des vaisseaux amis la flotte qui arrivait. Thésée se saisit du port, débarque ses soldats, surprend la ville de Cnosse. Il livre, aux portes mêmes du Labyrinthe, un combat où périssent Deucalion et ses gardes. Ariadne était devenue, par sa mort, maîtresse du royaume ; Thésée fit un traité avec elle : il reprit les jeunes Athéniens, et il unit d'amitié les Athéniens avec les Crétois, lesquels jurèrent de ne jamais recommencer la guerre.



33. Il y a encore, sur ces faits, et à propos d'Ariadne, une foule d'autres traditions, mais qui n'ont aucun caractère d'authenticité. Ainsi les uns disent qu'Ariadne, abandonnée par Thésée, se pendit de désespoir ; d'autres que, conduite par des matelots dans l'ile de Naxos, elle y épousa Œnarus, prêtre de Bacchus, et que Thésée l'abandonna pour un nouvel amour.



Il était agité d'un violent amour pour Églé, fille de Panopéus.



34. Héréas de Mégare [Note-44] dit que Pisistrate retrancha ce vers, d'entre ceux d'Hésiode, comme aussi, pour faire plaisir aux Athéniens, il ajouta celui-ci, dans l'évocation des morts par Homère : 



Thésée et Pirithoüs, illustres enfants des dieux [Note-45].



35. Suivant quelques autres, Ariadne eut de Thésée deux fils, Oenopion et Staphylus. C'est le sentiment d'Ion de Chios [Note-46], qui dit, de sa patrie : 



La ville que fonda Œnopion, fils de Thésée.



36. Ce qu'il y a de mieux avoué dans ces fables est, pour ainsi dire, dans la bouche de tout le monde. Toutefois Péon d'Amathonte [Note-47] a publié, sur ce sujet, un récit qui diffère de tous les autres. Thésée, selon lui, ayant été jeté par la tempête sur les côtes de Cypre, et Ariadne, qui était grosse, se trouvant incommodée par la tourmente, il la débarqua seule sur le rivage ; puis, tandis qu'il travaillait à la sûreté de son navire, il se vit emporté par les vents en pleine mer. Les femmes du pays recueillirent Ariadne, et elles cherchèrent à adoucir le désespoir dont la remplissait son isolement. Elles lui remirent des lettres, qu'elles feignaient écrites par Thésée. Elles lui prodiguèrent leurs secours, dès qu'elle ressentit les douleurs de l'enfantement ; et, comme elle mourut sans avoir pu accoucher, elles l'ensevelirent. Thésée revint ; et, profondément affligé de cette mort, il laissa aux habitants du pays une somme d'argent, qu'il destina aux frais d'un sacrifice en l'honneur d'Ariadne. Il lui dédia aussi deux petites statues, l'une d'argent et l'autre de bronze. Dans le sacrifice qui se fait le deuxième jour du mois Gorpiéus [Note-48], un jeune homme, couché sur un lit, imite et les cris et les mouvements d'une femme en travail. Les habitants d'Amathonte appellent le bois sacré où ils montrent le tombeau d'Ariadne, bois d'Ariadne-Vénus.



37. Quelques écrivains de Naxos suivent une tradition qui leur est particulière. Il y a eu, suivant eux, deux Minos et deux Ariadnes : l'une épousa Bacchus dans Naxos, et elle fut mère de Staphylus ; l'autre, moins ancienne, fut enlevée par Thésée, qui l'abandonna. Elle vint à Naxos, et, avec elle, sa nourrice, nommée Corcyne, dont on y montre encore le tombeau. Cette Ariadne mourut dans l'île ; et les honneurs qu'elle y reçoit sont tout différents de ceux qu'on rend à la première. Les fêtes qui se célèbrent en l'honneur de l'ancienne se passent dans les réjouissances et les jeux : les sacrifices qu'on fait à l'autre sont mêlés de deuil et de tristesse.



38. Thésée partit de Crète, et il alla débarquer à Délos. Là, après avoir fait un sacrifice à Apollon, et consacré la statue de Vénus, qu'il avait reçue d'Ariadne, il exécuta, avec les jeunes Athéniens, une danse dont les Déliens conservent encore, dit-on, l'usage : ce sont des pas cadencés, qui s'entrelacent dans tous les sens, à l'imitation des tours et des détours du Labyrinthe. Cette sorte de danse se nomme, à Délos, la Grue, suivant le rapport de Dicéarque [Note-49]. Thésée la dansa autour du Cératon, autel composé de cornes [Note-50] d'animaux, toutes du côté gauche. On dit aussi qu'il célébra des jeux à Délos, et que c'est lui qui, pour la première fois, donna aux vainqueurs une branche de palmier.



39. Quand on fut près de l'Attique, Thésée oublia, dans le transport de sa joie, et son pilote oublia comme lui, de mettre la voile qui devait être pour Égée le signe de l'heureux retour. Égée, au désespoir, se précipita du haut d'un rocher, et se tua. Cependant Thésée entre dans le port, et il s'acquitte des sacrifices qu'il avait voués aux dieux à Phalère, en partant ; puis il envoie un héraut à la ville, pour porter la nouvelle de son arrivée. Le héraut trouva, sur son chemin, grand nombre de gens qui pleuraient la mort du roi, et aussi beaucoup d'autres qui le reçurent, comme on peut croire, avec grand empressement et grande joie, et qui lui présentèrent des couronnes, pour l'heureuse nouvelle qu'il apportait. Il reçut les couronnes, et il en entoura son caducée. Revenu vers la mer avant que Thésée eût achevé les libations, il se tint au dehors du temple, afin de ne pas troubler le sacrifice. Les libations finies, il annonça la mort d'Égée. A cette nouvelle, tous se mettent à monter précipitamment à la ville, en gémissant et en poussant de grands cris. C'est pour cela, dit-on, qu'encore aujourd'hui, dans la fête des Oschophories [Note-51], on couronne non pas le héraut, mais son caducée, et qu'après les libations, rassemblée s'écrie : « Éléleu ! Iou ! Iou ! » Le premier cri est celui de gens qui se hâtent et qui sont dans la joie ; le second marque l'étonnement et le trouble.



40. Thésée, après avoir enseveli son père, s'acquitta de son vœu envers Apollon, le 7 du mois Pyanepsion [Note-52] ; car c'est le jour qu'ils rentrèrent sains et saufs dans Athènes. L'usage de faire bouillir ce jour-là des légumes vient, dit-on, de ce que les jeunes gens firent cuire, dans une même marmite, tout ce qui leur restait de vivres, et les mangèrent ensemble. On porte aussi, dans ces fêtes, l'irésione, branche d'olivier entourée de laine [Note-53], comme faisaient les suppliants d'alors. Elle est garnie des prémices de toutes sortes de fruits, en mémoire du temps où la stérilité cessa dans l'Attique ; et l'on chante les vers suivants : 



Irésione, porte des figues, et des pains nourrissants,
 Et du miel dans une cotyle [Note-54], et l'olive bonne à cuire,
 Et une coupe de vin pur, pour t'enivrer et t'endormir.



41. D'autres veulent pourtant que ces vers aient été faits parce que les Héraclides avaient été nourris de cette manière par les Athéniens. J'ai suivi la tradition la plus commune.



42. Le navire à trente rames sur lequel Thésée s'était embarqué avec les jeunes enfants, et qui le ramena heureusement à Athènes, fut conservé par les Athéniens jusqu'au temps de Démétrius de Phalère. Ils en ôtaient les pièces de bois, à mesure qu'elles vieillissaient, et ils les remplaçaient par des pièces neuves, solidement enchâssées. Aussi les philosophes, dans leurs disputes sur la nature des choses qui s'augmentent, citent-ils ce navire comme un exemple de doute, et soutiennent-ils, les uns qu'il reste le même, les autres qu'il ne reste pas le même. [Com-43] 



43. Ce fut aussi Thésée qui établit la fête des Oschophories. En effet, on dit qu'il n'avait pas emmené en Crète toutes les filles qui étaient tombées cette fois au sort. Il avait choisi deux jeunes gens de ses amis, aux traits délicats comme ceux des jeunes filles, mais dont le cœur était plein de courage et de résolution. Il leur fit prendre souvent des bains chauds, et il les fit longtemps vivre à l'ombre : ils se frottaient des huiles les plus propres à adoucir la peau, à rendre le teint frais, et ils se parfumaient les cheveux ; et Thésée les accoutuma à imiter la voix, les gestes et la démarche des jeunes filles ; il leur en donna les habits, et il changea si bien leurs manières, qu'il était impossible de soupçonner leur sexe. Ainsi déguisés, il les mêla parmi les jeunes filles, sans que personne se doutât de rien. A son retour, ils conduisirent, lui et ses deux amis, une procession publique, revêtus du même costume dont se couvrent aujourd'hui ceux qui portent, à cette fête, les rameaux chargés de fruits [Note-55]. Ces rameaux, on les porte à l'honneur de Bacchus et d'Ariadne, en mémoire de ce que raconte la tradition, ou plutôt parce que Thésée et ses compagnons arrivèrent à Athènes pendant la récolte des fruits. Les femmes nommées Dipnophores, qui assistent au sacrifice et prennent part à tout ce qui s'y fait, représentent les mères des enfants tombés au sort, lesquelles, au moment de leur départ, leur apportèrent toutes sortes de provisions de bouche. Elles y débitent des fables, de même que ces mères avaient fait des contes à leurs enfants, pour les consoler et soutenir leur courage. C'est à l'historien Démon que nous devons aussi ces détails. On consacra une portion de terre, où l'on bâtit un temple à Thésée lui-même. Il ordonna que les familles qui avaient été soumises au tribut feraient les frais du sacrifice ; et les Phytalides en eurent l'intendance. C'est ainsi que Thésée récompensa l'hospitalité qu'il avait reçue de cette famille.



44. Après la mort d'Égée, il conçut une grande et merveilleuse entreprise : il s'agissait de réunir en un seul corps de ville tous les habitants de l'Attique, et d'en former un seul peuple, dans une seule cité. Dispersés auparavant en plusieurs bourgs, il était difficile de les assembler pour délibérer sur les affaires publiques : souvent même ils étaient dans un mutuel désaccord, et ils se faisaient la guerre les uns aux autres. Thésée parcourut lui-même chaque dème et chaque famille, pour faire agréer son projet. Les simples citoyens et les pauvres l'adoptèrent sans balancer. Pour déterminer les puissants, il leur promit un gouvernement sans roi, où le peuple serait souverain : lui, Thésée, ne s'y réservait que le commandement militaire et la garde des lois ; chaque citoyen, pour tout le reste, jouirait des mêmes droits que lui-même. Il en persuada quelques-uns : les autres, craignant sa puissance, qui était déjà considérable, et aussi son audace, aimèrent mieux s'y prêter de bonne grâce que de s'y voir forcés. Il fit abattre, dans chaque bourg, les prytanées et les édifices où se tenaient les conseils, cassa les magistrats, bâtit pour tous un prytanée et une salle des délibérations dans le lieu où ils sont encore aujourd'hui, donna à la ville et à la citadelle le nom d'Athènes [Note-56], et établit les Panathénées [Note-57], fête de tout le peuple athénien. Il institua aussi le sacrifice appelé Métœcie [Note-58], pour le seizième jour du mois Hécatombéon [Note-59] et qui se célèbre encore de notre temps. Il abdiqua ensuite la royauté, comme il l'avait promis, et il s'occupa de régler les affaires de l'État. Il commença par les dieux ; et voici les destinées que l'oracle de Delphes, en réponse à ses questions, prédit à la ville : 



O Thésée, fils d'Égée et de la fille de Pitthéus,
 Mon père a décidé que bien des villes auraient leurs intérêts et leur sort enchaînés à votre ville.
 Ne va donc pas livrer ton cœur au ravage
 Des soucis : comme l'outre, malgré la tourmente, tu traverseras les mers.
 Longtemps après, la Sibylle, à ce qu'on raconte, rendit le même oracle à la ville d'Athènes : 
 Comme l'outre, tu te mouilles ; mais tu ne saurais enfoncer.



45. Dans le dessein d'accroître encore davantage la population de la ville, il appelait à l'égalité des droits civiques tous ceux qui voulaient y habiter ; et la proclamation : « Peuples, venez tous ! » est, dit-on, celle dont se servit jadis Thésée, quand il fit d'Athènes comme le rendez-vous de tous les peuples. Mais il ne permit point que cette multitude, qui accourait de toutes parts pêle-mêle, fût, pour la république, une cause de désordre et de confusion ; et il institua trois classes différentes de citoyens : les nobles, les laboureurs, les artisans. Il donna à la noblesse les fonctions religieuses, les magistratures, la préparation des lois et l'interprétation des rites sacrés. Cette classe se trouva ainsi sur un pied d'égalité avec les deux autres : les nobles l'emportaient par les honneurs, les laboureurs par l'utilité de leur profession, et les artisans par le nombre. Thésée est le premier, suivant Aristote, qui ait incliné vers le gouvernement de la multitude, et qui se soit démis de l'autorité royale. Homère semble lui-même témoigner du fait ; car, dans le dénombrement des navires, il donne aux seuls Athéniens le nom de peuple [Note-60]. Thésée fit frapper une monnaie [Note-61] qui portait l'empreinte d'un bœuf, soit à cause du taureau de Marathon, ou du général de Minos [Note-62], soit pour inspirer aux citoyens le goût de l'agriculture. C'est cette monnaie qui a donné, dit-on, naissance à la locution : « Cela vaut cent bœufs ; cela vaut dix bœufs [Note-63]. » 



46. Il unit à l'Attique, par un lien solide, le territoire de Mégare, et il dressa dans l'isthme cette fameuse colonne, sur laquelle il grava deux vers trimètres [Note-64], inscription qui déterminait les limites des deux pays. Il y avait, sur le côté oriental : 



Ce n'est pas ici le Péloponnèse, mais l'Ionie ; 



47. et, sur le côté occidental : 



C'est ici le Péloponnèse, non l'Ionie.



48. Il fut le premier qui établit des jeux, à l'imitation d'Hercule. Hercule avait institué, en l'honneur de Jupiter, les jeux Olympiques : Thésée eut l'ambition de faire célébrer par la Grèce des jeux Isthmiques, en l'honneur de Neptune. Ceux qu'on avait établis au même endroit, pour Mélicerte, se célébraient la nuit, et ils avaient plutôt la forme d'une initiation à des mystères que d'un spectacle et d'une fête publique. Quelques-uns, toutefois, prétendent que les jeux Isthmiques furent consacrés à Sciron, et que ce fut, de la part de Thésée, l'expiation du meurtre d'un parent : Sciron était, selon eux, fils de Canéthus et d'Hénioché, fille de Pitthéus. D'autres disent Sinnis, et non pas Sciron : c'est pour Sinnis, et non pour l'autre, que Thésée aurait institué les jeux Isthmiques. Quoi qu'il en soit, il régla, avec les Corinthiens, que ceux d'Athènes qui viendraient pour y assister auraient droit, sur les premiers bancs, à autant de places qu'en pourrait couvrir, déployée, la voile du vaisseau de la Théorie [Note-65] : c'est du moins ce qu'ont écrit Hellanicus et Andron d'Halicarnasse [Note-66].



49. Thésée fit une course sur le Pont-Euxin. Ce fut, selon Philochorus et quelques autres, pour accompagner Hercule à son expédition contre les Amazones ; et Antiope fut le prix de sa valeur. Mais la plupart des écrivains, entre autres Phérécyde, Hellanicus et Hérodore [Note-67], prétendent qu'il y alla après Hercule, avec sa flotte à lui, et qu'il fit l'Amazone prisonnière. Ce récit est le plus vraisemblable ; car, de tous ceux qui le suivirent dans son expédition, aucun autre que lui, au rapport de la tradition, ne prit captive une Amazone : Bion [Note-68] dit même qu'il l'enleva par surprise. Les Amazones, à l'en croire, naturellement amies des hommes, loin de s'enfuir lorsque Thésée aborda sur leurs côtes, lui envoyèrent les présents d'hospitalité. Il engagea celle qui les lui avait apportés à entrer dans son vaisseau, et il mit aussitôt à la voile. Un certain Ménécrate [Note-69], qui a publié une histoire de Nicée en Bithynie, raconte que Thésée, lorsqu'il emmenait Antiope, fit quelque séjour dans ces parages. Il avait eu pour compagnons, dans son entreprise, trois jeunes Athéniens, trois frères, Eunéus, Thoas et Soloon [Note-70]. Ce dernier s'éprit d'amour pour Antiope. Il ne s'en était ouvert à personne, hormis un seul de ses amis. Il finit pourtant par se déclarer à Antiope, qui rejeta bien loin ses propositions ; mais d'ailleurs elle se conduisit avec beaucoup de prudence et de douceur, et elle ne se plaignit point à Thésée. Soloon, ayant perdu tout espoir, se précipita dans un fleuve, et s'y noya. Thésée apprit alors la cause de ce malheur, et la passion du jeune affligé. Sa douleur lui rappela un oracle de la Pythie, l'ordre qu'il avait reçu à Delphes de fonder une ville dans une terre étrangère, à l'endroit où il aurait éprouvé un vif chagrin, et d'y laisser pour gouverneurs quelques-uns de ses compagnons. Il bâtit donc une ville, qu'il appela Pythopolis, du nom du dieu [Note-71] ; et il donna au fleuve voisin le nom de Soloon, en l'honneur du jeune homme. Il laissa les deux frères de Soloon pour gouverner la ville et lui donner des lois, et, avec eux, Hermus, un des eupatrides [Note-72] d'Athènes. C'est de là que les Pythopolites appellent un certain endroit de leur ville la maison d'Hermès : une contraction vicieuse, sur la seconde syllabe du mot, a fini par leur faire transporter cet honneur du héros à un dieu [Note-73].



50. Tel fut le prétexte de la guerre des Amazones. Cette guerre ne fut, évidemment, ni chose légère ni affaire de femmes. En effet, auraient-elles campé dans Athènes même, et livré le combat en un lieu voisin du Pnyx et du Musée, si elles ne s'étaient auparavant rendues maîtresses du pays, et si elles ne fussent venues intrépidement attaquer la ville ? Du reste, qu'elles soient arrivées, comme l'a écrit Hellanicus, en traversant sur la glace le Bosphore Cimmérien, c'est chose difficile à croire. Mais leur campement presque au milieu d'Athènes est prouvé par les noms mêmes de plusieurs lieux de la ville, et par les tombeaux de ceux qui périrent dans le combat. Des deux côtés, l'hésitation fut longue, et la lenteur à engager l'action. Enfin, Thésée ayant, sur un oracle, sacrifié à la Peur, commença l'attaque. Le combat fut donné dans le mois Boédromion [Note-74], le jour où les Athéniens célèbrent encore à présent les Boédromies. Clidémus entre dans tous les détails de cette rencontre : il écrit que l'aile gauche des Amazones s'étendait jusqu'au lieu appelé aujourd'hui Amazonium, et que l'aile droite s'allongeait, vers le Pnyx, jusqu'à Chyrsa. L'aile gauche fut chargée la première par les Athéniens, du côté du Musée. C'est ce que prouvent les tombeaux de ceux qui périrent dans le combat : on les voit encore sur la place qui mène à la porte nommée maintenant Piréique, près du temple du héros Chalcodon. Les Athéniens furent repoussés jusqu'au temple des Euménides [Note-75] et ils reculèrent devant les Amazones ; mais leur aile gauche, qui occupait le Palladium, l'Ardette et le Lycée, chassa jusque dans son camp l'aile droite de l'armée ennemie, et en fit un grand carnage. Enfin, au quatrième mois, les deux partis conclurent un traité, par l'entremise d'Hippolyte ; car Clidémus appelle Hippolyte l'Amazone qui vivait avec Thésée, et non Antiope. D'autres disent qu'elle fut tuée d'un coup de javelot, en combattant à côté de Thésée, par une Amazone nommée Molpadia, et que c'est sur son corps qu'on a dressé la colonne du temple de la Terre-Olympique [Note-76].



51. Dans des événements si anciens, ces incertitudes de l'histoire n'ont rien d'étonnant. Ne raconte-t-on pas aussi que les Amazones blessées furent secrètement envoyées à Chalcis, par Antiope ; qu'il y en eut quelques-unes de guéries, et que celles qui moururent de leurs blessures y furent enterrées, dans le lieu qu'on appelle encore aujourd'hui Arnazonium ? Du reste, la guerre finit par un traité, comme le prouvent et le nom d'Horcomosion [Note-77], que porte un endroit voisin du temple de Thésée, et l'antique sacrifice qu'on fait tous les ans aux Amazones, avant les fêtes Théséennes. Les Mégariens montrent aussi chez eux un tombeau d'Amazones, sur le chemin qui va de la place publique au Rhoüs : c'est un édifice en forme de losange. On dit encore qu'il en mourut plusieurs à Chéronée, et qu'elles furent ensevelies sur les bords du petit ruisseau qui anciennement s'appelait, à ce qu'on croit, Thermodon, et qu'on nomme aujourd'hui Hémon : j'ai parlé d'elles dans la Vie de Démosthène. Il paraît que ce ne fut pas sans avoir à lutter que les Amazones traversèrent la Thessalie ; car on montre encore plusieurs de leurs tombeaux, près de Scotussée [Note-78] et des rochers Cynoscéphales.



52. Voilà ce qui vaut la peine d'être noté au sujet des Amazones. L'auteur de la Théséide [Note-79] a écrit, il est vrai, qu'Antiope suscita l'attaque des Amazones contre Thésée, pour se venger, avec leur secours, de ce qu'il allait épouser Phèdre, et qu'elles furent exterminées par Hercule ; mais ce récit a trop évidemment l'air d'une fable inventée à plaisir. Thésée n'épousa Phèdre qu'après la mort d'Antiope, dont il avait un fils nommé Hippolyte, ou, selon Pindare, Démophon.



53. Quant aux malheurs qu'il éprouva à l'occasion de son fils et de Phèdre, comme les historiens sont d'accord sur ce point avec les poëtes tragiques, on doit admettre que les choses se sont passées comme ceux-ci les racontent unanimement.



54. Il est question encore d'autres mariages de Thésée, qu'on n'a jamais représentés sur la scène, et qui n'ont eu, pourtant, ni des commencements honnêtes ni des fins heureuses. Il enleva une Trézénienne, nommée Anaxo ; et, après avoir tué Sinnis et Cercyon, il fit violence à leurs filles. Il épousa Peribée, mère d'Ajax, puis aussi Phérébée, puis lopé, fille d'Iphiclès. On reproche à son amour pour Églé, fille de Panopéus, de lui avoir fait abandonner Ariadne, comme je l'ai dit plus haut, avec autant de lâcheté que d'ingratitude. Enfin, l'enlèvement d'Hélène, qui remplit de guerre toute l'Attique, fut, comme je le raconterai plus tard, là cause de son exil et de sa mort.



55. Tandis que les héros de ce temps se signalaient par mille beaux faits d'armes, Thésée ne prit part, suivant l'opinion d'Hérodore, qu'au combat des Lapithes contre les Centaures. D'autres, au contraire, disent qu'il accompagna Jason en Colchide ; qu'il défit, avec Méléagre, le sanglier de Calydon, et que c'est de là qu'est venu le proverbe : Non sans Thésée. Pour lui, ajoutent-ils, il sut accomplir, seul et sans secours, plusieurs entreprises glorieuses ; et l'on disait de lui : « C'est un autre Hercule. » Ce fut lui qui aida Adraste à recouvrer les corps de ceux qui avaient péri sous les murs de Thèbes ; non pas, comme le dit Euripide dans sa tragédie [Note-80], en gagnant une bataille sur les Thébains, mais en leur persuadant de faire une trêve : telle est, du moins, la tradition la plus accréditée. Philochorus prétend que ce fut là la première trêve qu'on eût faite pour retirer les morts après la bataille ; mais il est écrit, dans les histoires d'Hercule [Note-81], qu'Hercule fut le premier qui rendit les morts à ses ennemis. On montre, à Éleuthères, les tombeaux des soldats d'Adraste ; ceux des chefs sont à Éleusis : autre faveur qu'Adraste obtint encore de Thésée. La tradition d'Euripide, dans les Suppliantes, a pour contre-poids le témoignage d'Eschyle, dans les Éleusiniens [Note-82], où Thésée lui-même rapporte ce que je viens de dire.



56. Voici quelle fut l'occasion de l'amitié qu'il contracta avec Pirithoüs. La force et le courage de Thésée étaient devenus célèbres : Pirithoüs voulut s'assurer de ce qui en était, et se mesurer avec lui. Il enleva de Marathon un troupeau de bœufs, qui lui appartenait ; et, instruit que Thésée en armes courait après lui, il ne prit point la fuite ; il fit volte-face, et l'attendit de pied ferme. Mais, à peine se furent-ils vus, que, frappés réciproquement de leur beauté et de la fierté de leur contenance, ils ne pensèrent plus à se battre. Pirithoüs tendit le premier la main à Thésée, et lui dit d'estimer le dommage que lui avait causé l'enlèvement des bœufs, se déclarant prêt à en passer par toutes ses conditions. Thésée le tint quitte de toute amende, le pria d'être son ami et son compagnon d'armes ; et ils se jurèrent un attachement inviolable.



57. Quelque temps après, Pirithoüs, qui épousait Déidamie, invita Thésée à venir, pour visiter le pays, et pour faire connaissance avec les Lapithes. Il avait aussi convié les Centaures au festin. Ceux-ci y perdirent toute retenue ; et ils portèrent, dans l'ivresse, la main sur les femmes. Les Lapithes en tirèrent vengeance : ils se jetèrent sur les Centaures, tuèrent les uns sur place, vainquirent les autres en bataille, et finirent, avec le secours de Thésée, par les chasser du pays.



58. Hérodore raconte le fait autrement. Il dit que, lorsque Thésée alla au secours des Lapithes, la guerre était déjà commencée ; que ce fut alors qu'il connut pour la première fois Hercule de vue, ayant profité du voisinage pour l'aller voir à Trachine, où il se reposait de ses courses et de ses travaux. Là, ils se seraient donné réciproquement les plus grands témoignages d'estime et d'amitié. Il vaut mieux s'en rapporter néanmoins à ceux qui disent qu'ils s'étaient déjà vus plusieurs fois, et que c'est à la faveur de Thésée qu'Hercule avait dû son initiation aux mystères, et, avant l'initiation, la purification dont il avait besoin pour les fautes qu'il avait involontairement commises.



59. Thésée, suivant Hellanicus, avait déjà cinquante ans lorsqu'il enleva Hélène, qui n'était pas encore nubile. Aussi quelques-uns, pour le disculper d'un si grand crime, disent-ils que ce ne fut pas lui-même qui l'enleva, mais qu'Ida et Lyncée, ses ravisseurs, la mirent en dépôt entre ses mains, et qu'il refusa de la rendre aux réclamations des Dioscures. Il y a plus : on a soutenu que ce fut Tyndare lui-même qui la lui confia, parce qu'il craignait Énarsphorus, fils d'Hippocoon, lequel eût fini par la ravir de force, tout enfant qu'elle fut encore ; mais le récit le plus vraisemblable, et qu'appuient le plus grand nombre de témoignages, c'est que Thésée et Pirithoüs, étant allés ensemble à Sparte, enlevèrent Hélène, pendant qu'elle dansait dans le temple de Diane Orthia, et prirent aussitôt la fuite. Ceux qu'on envoya courir après eux ne les poursuivirent que jusqu'à Tégée. Les ravisseurs, se voyant en sûreté, et ayant traversé le Péloponnèse, convinrent de tirer Hélène au sort, à condition que celui dont elle serait devenue la femme aiderait son compagnon à chercher un autre hymen. Elle échut en partage à Thésée. La jeune fille n'était point nubile encore : Thésée l'emmena à Aphidnes [Note-83], et il mit auprès d'elle sa mère Éthra. Il les confia aux soins d'Aphidnus, qui était son ami, en lui recommandant une exacte surveillance et le secret. Ensuite, fidèle à son engagement envers Pirithoüs, il l'accompagna en Épire, pour enlever la fille d'Aïdonéus, roi des Molosses. Aïdonéus avait donné à sa femme le nom de Proserpine, à sa fille celui de Coré, et à son chien celui de Cerbère. Il faisait combattre contre ce chien ceux qui recherchaient sa fille en mariage, avec promesse de l'accorder à celui qui triompherait de l'animal ; mais, averti que Pirithoüs venait pour l'enlever, et non pour la demander en mariage, il s'assura de la personne des ravisseurs, fit dévorer sur-le-champ Pirithoüs par Cerbère, et retint Thésée prisonnier.



60. Cependant Ménesthée, fils de Pétéus, et petit-fils d'Ornéus, fils d'Érechthée, le premier, dit-on, d'entre les hommes qui ait affecté la popularité, et qui se soit mis à essayer sur la multitude l'effet des discours flatteurs, soulevait les citoyens les plus considérables, et les animait contre Thésée. Depuis longtemps, du reste, Thésée les avait mécontentés. En ôtant aux nobles l'empire qu'ils exerçaient chacun dans leurs dèmes, et en les renfermant dans une seule ville, Thésée les avait rendus, pensaient-ils, ses sujets, ou plutôt ses esclaves. Ménesthée agitait aussi la multitude, en lui reprochant de s'être laissé séduire par un fantôme de liberté, tandis qu'on dépouillait en réalité les citoyens de leurs patries et de leurs sanctuaires ; et de souffrir devant ses yeux, à la place de plusieurs rois pleins de bonté et ses chefs légitimes, le despotisme d'un étranger et d'un intrus.



61. Mais rien ne favorisa mieux ses projets et ses intrigues, que la guerre des Tyndarides, qui entrèrent en armes dans l'Attique, appelés, suivant quelques auteurs, par Ménesthée lui-même. Ils ne commirent d'abord aucune hostilité, et ils demandèrent seulement qu'on leur rendit leur sœur. Ceux d'Athènes répondirent qu'ils ne l'avaient pas, et qu'ils ignoraient même où elle était. Alors les Tyndarides se disposèrent à l'attaque ; mais Académus, qui avait découvert, on ne sait comment, le secret, leur donna avis qu'Hélène était cachée dans Aphidnes. En reconnaissance de ce bienfait, les Tyndarides le comblèrent d'honneurs pendant sa vie ; et les Lacédémoniens, qui firent plus tard de si fréquentes incursions dans l'Attique, et qui mirent si souvent tout le pays au pillage, respectèrent toujours l'Académie [Note-84], en mémoire d'Académus. Mais Dicéarque raconte qu'il y avait, dans l'armée des Tyndarides, deux Arcadiens, Échédémus et Marathus ; qui le premier donna le nom d'Échédémie à ce qu'on appelle aujourd'hui l'Académie ; et que le bourg de Marathon prit son nom de Marathus, qui s'était volontairement offert, sur la demande d'un oracle, pour être sacrifié à la tête de l'armée. Les Tyndarides marchèrent droit à Aphidnes, y gagnèrent la bataille, et prirent la ville d'assaut. On dit que c'est là que périt Alycus, fils de Sciron, qui combattait pour les Dioscures ; et que l'endroit du territoire de Mégare où son corps fut enterré s'appelle encore, de son nom, Alycus. Héréas écrit qu'Alycus périt dans Aphidnes, de la main de Thésée lui-même ; et il allègue pour preuve ces vers où il est dit qu'Alycus,



... dans Aphidnes aux vastes campagnes,
 Combattant pour reconquérir la belle Hélène, Thésée
 Le tua. [Note-85]



62. Toutefois, il n'est pas vraisemblable que, si Thésée eût été présent, sa mère fût tombée, ainsi qu'Aphidnes, aux mains des ennemis.



63. Aphidnes prise, ceux d'Athènes tremblaient pour eux. Ménesthée persuada au peuple d'ouvrir les portes aux Tyndarides, et de les recevoir comme amis. Ils ne faisaient la guerre, à l'entendre, que contre Thésée, qui avait été le premier agresseur ; ils étaient les bienfaiteurs, les sauveurs des autres citoyens. Leur conduite justifia son témoignage. Tout maîtres absolus qu'ils se voyaient, ils ne demandèrent qu'à être initiés aux mystères, à titre de parents des Athéniens au même degré qu'Hercule. Aphidnus les adopta pour fils, comme Pylius avait adopté Hercule ; et ils reçurent les honneurs divins sous le nom d'Anaces, qui leur fut donné, soit parce qu'ils avaient accordé la paix à la ville [Note-86], soit pour avoir mis le plus grand soin à empêcher que les Athéniens ne reçussent aucun dommage, bien qu'une si nombreuse armée séjournât au milieu d'eux. Ce terme désigne ceux qui prennent soin, les protecteurs ; et c'est pour cela probablement qu'on donne aux rois le nom d'anactes [Note-87]. D'autres veulent qu'on ait appelé Anaces les Tyndarides, à cause de l'apparition de leurs étoiles dans le ciel ; et ils dérivent ce nom des mots dont se sert la langue attique pour marquer ce qui est en haut [Note-88].



64. On dit qu'Éthra, mère de Thésée, fut prise dans Aphidnes, et emmenée captive à Lacédémone, d'où elle suivit Hélène à Troie ; et on s'appuie de ce vers d'Homère [Note-89] : 



Éthra, fille de Pitthéus, et Clymène aux grands yeux.



65. D'autres rejettent ce vers comme supposé, aussi bien que la fable de Munitus, qui serait né des amours clandestines de Démophon et de Laodice, et qu'Éthra aurait élevé dans Ilion. Ister [Note-90] dans son treizième livre des Attiques, fait, au sujet d'Éthra, un autre récit, et bien différent. Il rapporte, d'après quelques auteurs, qu'Alexandre ou Pâris, ayant été vaincu dans un combat par Achille et Patrocle, en Thessalie, près du fleuve Sperchius, Hector s'empara de la ville de Trézène, la livra au pillage, et emmena Éthra, qu'on y avait laissée. Mais ce récit est par trop invraisemblable.



66. Aïdonéus le Molosse reçut un jour chez lui Hercule ; et, comme il lui eut conté, par hasard, que Thésée et Pirithoüs étaient venus, et dans quel dessein, et la punition qu'il en avait tirée, Hercule, affligé de la mort honteuse de l'un, et inquiet du danger que l'autre courait de la vie, mais voyant qu'il serait inutile de se plaindre du traitement fait à Pirithoüs, demanda comme grâce la remise de Thésée entre ses mains. Aïdonéus lui octroya sa demande. Thésée, délivré, retourna à Athènes, où ses amis n'étaient pas encore entièrement vaincus. En arrivant, son premier soin fut de consacrer à Hercule les temples que les Athéniens lui avaient dédiés à lui-même. Il changea leur nom de Théséia en celui d'Héracléia, ne s'en réservant que quatre pour lui, selon Philochorus. Il prétendit, dès les premiers jours, gouverner comme auparavant, et reprendre l'administration des affaires ; mais il se vit entravé par des séditions et des troubles civils, et il se convainquit bientôt que ses ennemis d'autrefois avaient ajouté, à la haine qu'ils lui portaient, le mépris de sa faiblesse ; que le peuple, presque tout entier corrompu, au lieu d'obéir en silence, voulait être flatté. Il essaya de le réduire par la force ; mais les démagogues et les factieux rendirent ses efforts inutiles. Désespérant de rétablir son autorité, il envoya secrètement ses enfants en Eubée, auprès d'Éléphénor, fils de Chalcodon : pour lui, après avoir prononcé, à Gargettus, des imprécations contre les Athéniens, dans un lieu qui porte, encore aujourd'hui, le nom d'Aratérion [Note-91], il s'embarqua pour Scyros : il pensait y avoir des amis, et il possédait dans l'île quelques domaines paternels. 



67. Lycomède était alors roi des Scyriens. Thésée alla le trouver, et le pria de lui rendre ses terres, disant que son intention était de faire son séjour dans l'île ; mais il lui demanda, suivant d'autres, du secours contre les Athéniens. Lycomède, soit pour la crainte que lui inspirait la renommée d'un tel homme, soit dans le but de complaire à Ménesthée, conduisit Thésée sur les montagnes de l'île, soi-disant pour lui montrer de là ses terres, et le précipita du haut des rochers. Thésée périt dans la chute. Quelques-uns disent qu'il tomba en faisant un faux pas, comme il se promenait après souper, selon son usage. Personne, dans le temps même, ne tint compte de sa mort. Ménesthée régna paisiblement dans Athènes ; et les fils de Thésée vécurent en simples particuliers, chez Éléphénor, qu'ils suivirent au siège de Troie. Mais Ménesthée mourut à ce siège : ils retournèrent donc à Athènes, et ils rentrèrent en possession de la royauté. Plusieurs siècles après, les Athéniens honorèrent Thésée comme un héros. Ils en avaient plus d'un motif ; mais ce qui les détermina, c'est qu'à Marathon, plusieurs soldats, pendant la mêlée, crurent voir apparaître Thésée en armes, à la tête des troupes, et combattant contre les barbares.



68. Après les guerres Médiques, Phédon étant archonte, la Pythie ordonna aux Athéniens, qui l'avaient consultée, de recueillir les ossements de Thésée, de leur donner une sépulture honorable, et de les garder avec soin. Mais il n'était pas facile de recouvrer, ni même de reconnaître le tombeau, à cause de la férocité des Dolopes, habitants de l'île, qui n'avaient aucun commerce avec les autres peuples. Cependant, Cimon, s'étant rendu maître de Scyros, comme je l'ai écrit dans sa "Vie", s'occupait activement de cette recherche, lorsqu'il aperçut, dit-on, un aigle qui frappait à coups de bec sur une sorte de tertre, et qui y fouillait avec ses serres. Cimon, saisi tout à coup d'une inspiration divine, fit creuser en cet endroit ; et l'on y trouva la bière d'un homme de grande taille, et, à côté, un fer de pique et une épée. Cimon fit charger ces restes sur sa trirème. Les Athéniens, ravis de joie, les accueillirent avec des processions et des sacrifices : on eût dit que Thésée lui-même revenait dans la ville. Ils les placèrent au centre d'Athènes, près de l'endroit où est maintenant le Gymnase. C'est un lieu d'asile aux esclaves, et à tous les citoyens faibles qui craignent l'oppression des puissants. En effet, Thésée, pendant sa vie, avait été le protecteur des opprimés, et recevait avec humanité les prières de ceux qui venaient implorer son secours.



69. Les Athéniens célèbrent, en son honneur, un sacrifice solennel, le 8 du mois Pyanepsion [Note-92], jour où il était revenu de Crète avec les autres jeunes gens. On l'honore aussi le 8 de chaque mois, soit parce qu'il arriva pour la première fois de Trézène à Athènes le 8 du mois Hécatombéon [Note-93], comme l'a écrit Diodore le Périégète [Note-94], ou qu'ils crussent que ce nombre lui convenait mieux que tous les autres, parce qu'il passait pour fils de Neptune, et qu'on fait des sacrifices à ce dieu le 8 de chaque mois. La raison, c'est que le nombre huit, étant le premier cube formé du premier nombre pair, et le double du premier carré, représente naturellement la puissance ferme et immuable de Neptune, ce dieu que nous surnommons Asphalius [Note-95] et Gééochus [Note-96]


  Les Latins écrivaient son nom Sosius. C'était un des premiers personnages de Rome, au temps de Néron et de Trajan. Plutarque lui a aussi dédié quelques-uns de ses ouvrages de morale. 
  C'est un centon formé de quelques portions de vers, prises çà et là dans lesSept contre Thèbes. 
  Homère, Iliade, chant VIII, vers 281. 
  Le premier fondateur d'Athènes avait été Cécrops. 
  Ville de l'Argolide, dans le Péloponnèse. 
  Œuvres et Jours, vers 370. 
  Au vers 11 de la tragédie d'Hippolyte. 
  Égée était roi d'Athènes. 
  Pallas était frère d'Égée ; et ses fils, qui se regardaient comme les héritiers naturels du trône d'Athènes, attendaient impatiemment la mort de leur oncle. 
  Le mot ??????, ????, signifie déposer, et ??????? ????, reconnaître pour son fils. 
  Le portrait de Thésée, par Parrhasius, était au Capitole du temps de Pline. Parrhasius florissait vers l'an 400 avant J.-C. Silanion, statuaire en bronze, était contemporain d'Alexandre. 
  Peuples de l'île d'Eubée, originaires de la Thrace. Homère les appellechevelus par derrière. 
  Poëte grec né à Paros, vers l'an 700 avant J.-C, et inventeur du vers ïambique. 
  Le mot ??????, signifie massue. 
  Sinnis, dit-on, ployait deux pins, attachait à chacun un des bras de la victime, et lâchait en même temps les deux arbres. 
  On ignore s'ils y avaient fondé une ville, ou si le nom d'Ioxides était celui simplement d'une peuplade qui prétendait descendre d'eux. 
  Ce nom signifie noirâtre. 
  Poëte et philosophe, né à Iulis, dans l'île de Céos, contemporain d'Eschyle et de Pindare. 
  Cette expression s'employait proverbialement, surtout au pluriel, pour signifier des maux intolérables. 
  Partie de juillet et d'août. 
  Le mot épée n'est pas dans le texte, mais il est nécessaire au sens, du moins en français. Thésée, en prenant son couteau, ou, si l'on veut, son poignard, rejette son manteau en arrière, et montre, par conséquent, l'épée. Mais je dois dire que, suivant quelques-uns, l'épée et le couteau, ou le poignard, sont ici la même chose, et que Plutarque fait tirer à Thésée non pas un couteau, mais l'épée même qui lui venait de son père. 
  On avait consacré la place désignée par la tradition. 
  Ce temple, qui avait donné le nom au quartier, était consacré à Apollon Delphinien. 
  Dème ou bourg de l'Attique. 
  Autre bourg de l'Attique. 
  C'est encore un bourg de l'Attique. 
  En grec ????. 
  Ce dème tirait son nom de Pallas et des Pallantides. 
  C'est-à-dire des quatre villes de Zénoé, Marathon, Probalinthe et Tricorythe. 
  Historien athénien de la fin du troisième siècle avant J.-C. 
  Ces deux vers sont tirés d'une pièce d'Euripide qui n'existe plus. 
  Aristote avait décrit les gouvernements de cinquante-huit républiques, ouvrage aujourd'hui perdu, et dont il ne reste que des fragments. 
  Ce promontoire était celui qui forme l'extrémité orientale de l'Italie, 
  Ce mot, qui signifie parloir, désigne la plate-forme de la scène, ou, si l'on veut, le plancher du théâtre. 
  Historien né à Lesbos en 495 avant J.-C., et dont il ne reste que des fragments. 
  C'est la teinture écarlate appelée kermès. 
  ?????????? signifie fête des pilotes. 
  Partie d'avril et de mai. 
  ?????? signifie un bouc. 
  Historien né dans l'île de Léros, une des Sporades, contemporain d'Hellanicus, et dont nous avons aussi des fragments. Il ne faut pas le confondre avec le philosophe Phérécyde de Scyros. 
  Écrivain inconnu. C'est peut-être le Damon de Cyrène dont parlent Diogène de Laërte et Athénée, qui avait fait un traité sur les philosophes et un autre sur Byzance, et dont l'époque est incertaine. 
  Pasiphae était la femme de Minos. 
  Clidemus ou Clidamus est souvent cité chez les auteurs anciens, surtout chez Théophraste ; et il paraît qu'il y a eu plusieurs écrivains de ce nom, mais on ignore l'époque et le pays où ils ont vécu. 
  Écrivain inconnu. 
  Odyssée, chant XI, vers 630. 
  Poëte tragique et élégiaque du temps de Périclès. 
  J'ignore en quel siècle cet écrivain a vécu. C'était un chroniqueur qui avait recueilli des histoires d'amour. 
  Il répondait à peu près au mois de septembre, 
  Dicéarque de Messène, disciple d'Aristote, auteur d'un grand nombre d'écrits fort estimés dans l'antiquité, et dont il reste quelques fragments. 
  ????? signifie une corne. 
  Voyez plus loin la description de cette fête. 
  Partie d'octobre et de novembre. 
  Ces mots donnent le sens du mot irésione. 
  Mesure de capacité correspondant à peu près au quart d'un litre. 

  Le nom de la fête vient de ce qu'on y portait de tels rameaux. ????? ou ????? veut dire une jeune branche chargée de fruits, et particulièrement le pampre avec ses raisins. 
  II est plus que douteux que le nom d'Athènes date seulement de Thésée. Les Athéniens, il est vrai, disaient ordinairement Asty, c'est-à-dire la ville par excellence ; mais ils s'étaient mis de tout temps sous la protection de Pallas Athéné, et ils nommaient leur ville la ville de Pallas ou Athènes. Plutarque lui-même se sert du nom d'Athènes, pour désigner la capitale d'Égée. Thésée ne fit qu'étendre le nom primitif à la cité agrandie. 
  C'est-à-dire la fête générale de Minerve, célébrée par tout le peuple athénien. 
  C'est-à-dire la commémoration du changement de résidence. 
  Mois correspondant en partie à juillet, en partie à août. 
  II dit le peuple d'Érechthée. Iliade, chant II, vers 547. 
  L'art de frapper la monnaie est postérieur de plusieurs siècles à l'époque de Thésée. 
  Taurus, ou le Taureau, vaincu par lui. 
  Cette locution vient plutôt de l'usage des échanges. 
  Ceci est encore un anachronisme. Ces vers, à raison même de leur forme iambique, ne sauraient être de Thésée. Archiloque est l'inventeur de l'ïambe. 
  C'est-à-dire du vaisseau qui aurait transporté les Athéniens députés à la fête. 
  On ignore l'époque où Andron a vécu. Il avait composé un ouvrage intituléÉpitomé des Parentés. 
  Il était de Pont, et il avait écrit une Vie d'Hercule. 
  Auteur d'une Histoire d'Éthiopie. C'était un Cilicien de Soli 
  Cet écrivain n'est point connu d'ailleurs. 
  Au lieu de Soloon, d'autres lisent Soloïs. 
  Le dieu était Apollon Pythien. 
  Autrement dit des nobles. 
  Les génitifs grecs des noms d'Hermus et d'Hermès ne diffèrent que par l'accent : ?????, ?????. 
  Partie de septembre et d'octobre. 
  Ce temple était près du bourg de Colone. 
  C'est la Lune qu'on adorait sous ce nom. 
  Ce mot signifie prestation du serment ou jurement d'alliance. 
  Ville de la Magnésie. 
  Le nom de ce poëte est inconnu, à moins que ce ne soit Antimachus. 
  C'est dans les Suppliantes, au vers 24. 
  On peut entendre aussi que Plutarque renvoie à une Vie d'Hercule écrite par lui-même. Il se sert souvent du terme général γέγραπται en ce sens. Cette Vie, s'il l'a composée, n'existe plus. 
  Tragédie aujourd'hui perdue. 
  Aphidnes était à peu de distance d'Athènes. 
  L'Académie, si célèbre par l'enseignement de Platon, était un jardin public ou une promenade aux portes d'Athènes. 
  On ne sait pas de qui sont ces vers. 
  Du mot ἀνοχαί, suspension d'armes. 
  Ἄναξ, ἄνακτος, signifie roi. 
  Ἀνέκας et ἀνέκαθεν, pour ἄνω et ἄνωθεν. Il est inutile de remarquer combien toutes ces étymologies sont futiles. 
  Iliade, chant III, vers 144. 
  WS. Il n'y a pas de note correspondant au n° 4) 
  Ce mot signifie le lieu des imprécations. 
  Partie d'octobre et de novembre. 
  Partie de juillet et d'août. 
  Écrivain cité plusieurs fois par Plutarque, et auteur d'un ouvrage sur les tombeaux. On ne le connaît pas autrement. 
  C'est-à-dire qui soutient les fondements de la terre. 
 C'est-à-dire qui embrasse la terre 




ROMULUS
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,



Né en l'an 769, mort en l'an 715 avant J.-C.



1. Il y a désaccord, entre les écrivains, et sur l'auteur du nom de Rome, ce nom si grand et dont la gloire s'est répandue chez tous les peuples, et sur la cause qui l'a fait donner à la ville. Les uns disent que les Pélasges, après avoir parcouru l'univers presque entier, et dompté une foule de nations, se fixèrent en ce lieu, et qu'ils donnèrent à leur ville le nom de Rome, à raison de la force de leurs armes [Note-1]. Suivant d'autres, quand Troie fut prise, quelques-uns s'échappèrent, et ils purent se procurer des navires : entraînés par les vents, ils abordèrent en Étrurie, et ils jetèrent l'ancre près du fleuve du Tibre. Leurs femmes étaient déjà fatiguées du voyage, et elles supportaient impatiemment les incommodités de la mer. Une d'entre elles, nommée Roma, non moins distinguée par son intelligence que par la noblesse de sa race, leur proposa de mettre le feu aux navires : elles suivirent ce conseil. Les maris se fâchèrent d'abord ; puis, cédant à la nécessité, ils s'établirent aux environs du mont Palatin. Bientôt leur bonheur eut dépassé leurs espérances : ils reconnurent, dans cette terre, une grande fécondité ; et les habitants du pays leur firent bon accueil. Aussi rendirent-ils à Roma de grands honneurs : ils donnèrent, par exemple, son nom à la ville dont elle avait provoqué la naissance. De là, dit-on, l'usage où sont les femmes romaines de saluer du baiser sur la bouche leurs parents et leurs amis ; parce que les Troyennes, après avoir brûlé la flotte, embrassèrent ainsi et caressèrent leurs maris, en leur adressant des prières, et en les conjurant d'apaiser leur courroux. Il y en a qui prétendent que cette Roma, dont la ville reçut le nom, était fille d'Italus et de Leucaria ; d'autres, qu'elle l'était de Télèphe, fils d'Hercule, et qu'elle avait épousé Énée ; d'autres encore, qu'Ascagne, fils d'Énée, était son époux. Quelques-uns veulent que Rome ait été bâtie par Romanus, fils d'Ulysse et de Circé, et d'autres, par Romus, fils d'Émathion, que Diomède avait envoyé de Troie ; d'autres enfin ont dit qu'elle avait été fondée par Romus, roi des Latins, après qu'il eut chassé du pays les Tyrrhéniens, lesquels avaient passé d'abord de Thessalie en Lydie, puis de Lydie en Italie.



2. Il y a plus : ceux qui croient, avec tant de raison, que Romulus donna son nom à la ville, ne s'accordent pas eux-mêmes sur l'origine de Romulus. Les uns le font fils d'Énée et de Dexithéa, fille de Phorbas. Tout enfant encore, il aurait été transporté en Italie, avec son frère Romus [Note-2] ; et, le débordement du Tibre ayant fait périr les autres barques, celle où étaient les deux enfants, poussée doucement par les flots sur un rivage uni, aurait été sauvée, contre toute espérance, et le lieu aurait reçu le nom de Rome. D'autres ont dit que Roma, fille de cette même Dexithéa, épousa Latinus, fils de Télémaque, dont elle eut Romulus. Certains auteurs font naître Romulus du commerce secret d'Émilia, fille d'Énée et de Lavinie, avec le dieu Mars.



3. Il y en a qui ne content, sur sa naissance, que de pures fables. Tarchétius, disent-ils, roi des Albains, le plus injuste et le plus cruel des hommes, eut dans son palais une apparition divine : il vit sortir de son foyer un phallus ; et cette figure y resta plusieurs jours. Il y avait alors, en Étrurie, un oracle de Téthys [Note-3], que Tarchétius envoya consulter. L'oracle répondit qu'il fallait qu'une vierge eût commerce avec cette figure ; qu'il naîtrait d'elle un fils très-illustre, et qui, par son courage, sa force et son bonheur, surpasserait tous les hommes de son temps. Tarchétius fit part à une de ses filles de la réponse de l'oracle, et il lui ordonna de l'accomplir. Elle ne jugea point à propos d'en rien faire, et elle envoya, à sa place, une de ses suivantes. Tarchétius, à cette nouvelle, fut saisi d'un tel dépit, qu'il les fit prendre toutes deux, pour les faire mourir. Mais Vesta lui apparut en songe, et lui défendit de leur ôter la vie. Il donna alors à ces jeunes filles une toile à tisser dans la prison, et il leur promit de les marier quand elle serait achevée. Elles y travaillaient pendant le jour ; mais, pendant la nuit, d'autres femmes venaient, par ordre de Tarchétius, défaire leur ouvrage. Cependant la suivante mit au monde, des œuvres du phallus, deux jumeaux, que le roi donna à un certain Tératius, avec ordre de les faire périr. Cet homme les exposa sur le bord du fleuve ; et là, une louve accourut pour donner la mamelle aux deux enfants, et des oiseaux de toute sorte leur apportèrent la becquée. Cela dura jusqu'au jour où un bouvier s'en aperçut : tout émerveillé, il prit la hardiesse de s'approcher, et il emporta les enfants. Sauvés de la sorte, ceux-ci allèrent, après qu'ils furent devenus grands, attaquer Tarchétius, et le défirent. Tel est le récit d'un certain Promathion [Note-4], dans son Histoire d'Italie.



4. Mais la tradition la plus vraisemblable, et qui est confirmée par le plus de garants, c'est celle dont Dioclès de Péparèthe [Note-5] a le premier publié, parmi les Grecs, les principales circonstances, et à laquelle Fabius Pictor [Note-6] s'est presque partout conformé. Ce récit lui-même a des variantes ; mais il se ramène, en somme, à ce qui va suivre.



5. La succession des rois descendus d'Énée était arrivée aux mains de deux frères, Numitor et Amulius. Amulius fit de l'héritage deux parts : il mit d'un côté le royaume, et de l'autre l'argent comptant, avec l'or qu'on avait apporté de Troie. Numitor choisit le royaume. Amulius, devenu, par ses trésors, plus puissant que son frère, lui enleva facilement la couronne ; mais, craignant que la fille de Numitor ne mit au monde des enfants, il la fit prêtresse de Vesta, pour qu'elle ne se mariât point, et qu'elle usât ses jours dans la virginité. Les uns la nomment Ilia, d'autres Rhéa, et quelques-uns Silvia. Peu de temps après, elle se trouva enceinte, contrairement à la règle que la loi impose aux vestales. Antho, fille du roi, la préserva du dernier supplice, en intercédant pour elle auprès de son père ; mais Amulius, de peur qu'elle n'accouchât à son insu, l'enferma dans une étroite prison, où personne n'avait la liberté de la voir. Elle mit au inonde deux jumeaux, grands et beaux à merveille. Alors Amulius, encore plus alarmé, chargea un de ses domestiques de les exposer. Il s'appelait, dit-on, Faustulus : selon d'autres, Faustulus est le nom de celui qui les recueillit. Le domestique, ayant mis les enfants dans un berceau, descendit vers le Tibre, pour les y jeter ; mais il vit le courant si enflé et si rapide, qu'il n'osa s'approcher : il les posa près du rivage, et se retira. L'eau finit par déborder ; et, soulevant doucement le berceau, elle le porta sur un terrain mou et uni, qu'on appelle aujourd'hui Cermanum, et qui se nommait autrefois Germanum, à raison, je crois, de ce que les Latins donnent le nom de germains aux frères de père et de mère. Il y avait, près de là, un figuier sauvage, qu'on nommait ruminal : soit, ainsi que le pensent la plupart, à cause de Romulus ; soit parce que les bêtes ruminantes allaient, au milieu du jour, se reposer sous son ombre ; ou plutôt parce que ces enfants y furent allaités. Car les anciens Latins appelaient la mamelle ruma ; et ils donnent le nom de Rumilia à une déesse qui préside, d'après leur opinion, à la nourriture des enfants : il n'entre point de vin dans ses sacrifices, et les libations s'y font avec du lait.



6. C'est là que les deux enfants, posés ainsi à terre, furent allaités par la louve, et qu'un pivert venait partager avec elle le soin de les nourrir et de les garder. Ces deux animaux passent pour être consacrés à Mars ; et les Latins honorent le pivert d'un culte particulier [Note-7]. Aussi ne manqua-t-on point d'ajouter foi au témoignage de la mère, que les deux enfants étaient nés du dieu Mars. Quelques auteurs disent que c'était erreur chez elle : Amulius, qui lui avait ravi sa virginité, serait entré dans sa prison tout armé, pour lui faire violence. D'autres veulent aussi que le nom de la nourrice ait été, par l'effet d'une équivoque, l'occasion de cette fable. Les Latins appelaient louves et les femelles des loups et les femmes qui se prostituent : or, telle était la femme de ce Faustulus, qui avait élevé chez lui les enfants. Elle se nommait d'ailleurs Acca Larentia. Les Romains lui font encore des sacrifices : au mois d'avril, le prêtre de Mars fait, en son honneur, des libations funèbres ; et la fête se nomme Larentia [Note-8].



7. Ils honorent encore une autre Larentia ; et voici à quel sujet.
 Un jour, le gardien du temple d'Hercule imagina, sans doute dans un moment d'ennui où il ne savait que faire, de proposer au dieu une partie de dés, à condition que, s'il gagnait, Hercule lui accorderait une grâce à son choix, et que, s'il perdait, il donnerait au dieu un festin splendide, et lui amènerait une belle femme pour coucher avec lui. L'arrangement fait, il jette les dés, d'abord pour Hercule, ensuite pour lui, et il perd manifestement la partie. Pour tenir sa parole et remplir ses engagements, il dresse au dieu un repas magnifique, et il fait venir, en payant, Larentia, qui était dans toute sa jeunesse, et peu renommée encore. Le lit du festin était dressé dans le temple. Le repas fini, il y enferma Larentia, pour que le dieu jouît de ses faveurs. On dit qu'en effet Hercule posséda la femme, et qu'il lui ordonna d'aller dès le matin sur la place, d'embrasser le premier homme qu'elle rencontrerait, et d'en faire son ami. Le premier qu'elle rencontra fut un citoyen déjà vieux et fort riche, qui avait passé jusque-là sa vie dans le célibat : il se nommait Tarrutius. Il fit bon accueil à Larentia, et il s'attacha tellement à elle, qu'en mourant il lui laissa des biens considérables, dont elle donna, par testament, la plus grande partie au peuple romain. Elle avait déjà un nom célèbre, dit-on, et on l'honorait comme l'amie d'un dieu, lorsqu'elle disparut tout à coup, près du lieu où était enterrée la première Larentia. C'est aujourd'hui le Vélabre : ce nom vient de ce que, le Tibre étant sujet à se déborder, on traversait en bateau dans cet endroit, pour se rendre au Forum ; manière de passer l'eau qui s'appelle velatura [Note-9]. Il y en a qui disent que ceux qui donnaient des jeux au peuple faisaient tendre de toiles les rues qui mènent de la place au Cirque, à commencer par cet endroit-là : or, les Romains donnent à une toile le nom de velum. Telle est l'origine des honneurs qu'on rend, chez les Romains, à la seconde Larentia.



8. Faustulus, porcher d'Amulius, éleva les deux enfants chez lui, à l'insu de tout le monde. Quelques-uns néanmoins prétendent, et avec plus de vraisemblance, que Numitor le savait, et qu'il fournissait secrètement à leur nourriture. Dans la suite, ajoute-t-on, ils furent menée à Gabies [Note-10], pour y apprendre la grammaire et tout ce que doivent savoir les gens bien nés.



9. Les noms de Romulus et de Romus leur vinrent, dit-on, du mot qui signifie mamelle [Note-11], parce qu'on avait vu la louve les allaiter. Leur taille avantageuse et la noblesse de leurs traits annonçaient déjà, dès leurs plus tendres années, ce qu'ils seraient un jour. En grandissant, ils devenaient l'un et l'autre plus courageux et plus hardis, et ils montraient, dans les dangers, une audace et une intrépidité à toute épreuve ; mais Romulus l'emportait sur son frère par le bon sens, et par son habileté à traiter les affaires. S'agissait-il de pâturages, de chasse, partout, dans ses relations avec ses voisins, il donnait bien à connaître qu'il était né plutôt pour commander que pour obéir. Aussi étaient-ils fort aimés l'un et l'autre, de leurs égaux et de leurs inférieurs. Quant aux intendants et aux chefs des troupeaux du roi, à qui ils ne voyaient aucun avantage sur eux du côté du courage, ils les méprisaient, et ils ne tenaient compte ni de leurs menaces, ni de leurs colères. Leur vie, leurs occupations étaient celles d'hommes libres ; et ce qu'ils regardaient comme digne d'un homme libre, ce n'était pas de rester oisif et de ne rien faire, mais bien d'exercer son corps, de chasser, de courir, de détruire les brigands et les voleurs, et de défendre les opprimés contre la violence. Par cette conduite, ils avaient acquis un grand renom.



10. Un jour, les bouviers de Numitor s'étaient pris de querelle avec ceux d'Amulius, et leur avaient enlevé quelques troupeaux : les deux frères, indignés, se mirent à leur poursuite, les battirent, les dispersèrent, et reprirent le butin qu'ils avaient emmené. Numitor se courrouça ; mais eux s'en mirent peu en peine. Ce n'est pas tout : ils se formèrent une troupe ; ils accueillirent auprès d'eux nombre d'indigents et d'esclaves, à qui ils suggérèrent des prétextes de désobéissance et de révolte. Mais, pendant que Romulus était retenu ailleurs par un sacrifice (car il aimait les cérémonies religieuses, et il s'entendait à la divination), les bergers de Numitor, ayant rencontré Romus peu accompagné, tombèrent brusquement sur lui. On se battit ; il y eut plusieurs blessée de part et d'autre ; mais l'avantage resta aux gens de Numitor : ils firent Romus prisonnier, le menèrent à Numitor, et exposèrent leurs griefs contre lui. Numitor n'osa punir, parce qu'il craignait la colère d'Amulius. Il va le trouver, lui demande justice de l'insulte qu'il avait subie, lui, son frère, de la part des serviteurs mêmes du roi. Les Albains s'émurent de son indignation : à les entendre, le rang de Numitor eût dû le préserver de l'offense. Amulius, touché de ces réclamations, livra Romus à Numitor, pour en disposer à son gré. Numitor le mène en sa demeure ; et là, il ne peut s'empêcher d'admirer ce jeune homme, d'une taille et d'une force singulières, cette hardiesse et cette fermeté qui éclatent sur son visage, et qui le rendent insensible au danger dont il est menacé. D'ailleurs, ce qu'on racontait de ses actions répondait à ce qu'il voyait ; mais il y avait là surtout, je crois, l'inspiration de quelque dieu décidant les commencements des grandes choses qui arrivèrent depuis. Numitor eut un pressentiment ; il devina la vérité. Il demande au jeune homme qui il est, quelle a été sa naissance ; il lui parle d'un ton de douceur et de bonté, propre à lui donner la confiance et l'espoir.



11. Romus répondit hardiment : « Je ne te cèlerai rien, car tu me parais plus digne de régner qu'Amulius. Tu écoutes du moins, et tu juges, avant de punir : lui, il livre, sans les juger, les accusés au supplice. Nous nous étions crus, jusqu'à présent, les fils de Faustulus et de Larentia, serviteurs du roi ; nous sommes deux jumeaux. Depuis qu'on nous a calomnieusement accusés devant toi, et que nous avons à défendre notre vie, nous entendons dire de nous des choses surprenantes : sont-elles dignes de foi, c'est ce que va éclaircir le danger où je me trouve. Nés secrètement, dit-on, nous avons été nourris, allaités, dans notre enfance, de la façon la plus étrange : les oiseaux carnassiers et les bêtes sauvages auxquels on nous avait jetés en proie nous ont nourris ; une louve nous a donné la mamelle, et un pivert nous a apporté la becquée, alors que nous étions exposés dans un berceau, sur le bord du grand fleuve. On conserve encore ce berceau : il est garni de bandes de cuivre, sur lesquelles sont des caractères à demi-effacés, qui peut-être seront un jour, pour nos parents, des signes d'une reconnaissance inutile, après que nous aurons péri. » 



12. Numitor, comparant ce discours, et l'âge que paraissait avoir Romus, avec l'époque de l'exposition des enfants, ne rejeta pas une flatteuse espérance ; mais d'abord il songea au moyen d'en conférer secrètement avec sa fille, qui était toujours étroitement gardée.



13. Cependant Faustulus, informé que Romus avait été fait prisonnier, et qu'Amulius l'avait livré à Numitor, presse Romulus d'aller à son secours, et lui découvre enfin le secret de sa naissance : jamais auparavant il n'en avait parlé qu'en termes obscurs ; et ses révélations se bornaient à ce qu'il en fallait pour leur inspirer, à la réflexion, de nobles sentiments. Lui-même il prend le berceau, et il court le porter à Numitor en grande hâte, et tout tremblant du danger de Romus. Arrivé aux portes, son air effaré inspira des soupçons aux gardes du roi : ces soupçons, les réponses embarrassées qu'il fit, amenèrent la découverte du berceau, qu'il cachait sous son manteau. Il y avait, par hasard, au nombre des gardes, un des hommes qu'Amulius avait chargés de jeter les enfants, et qui avaient assisté à l'exposition. Il n'eut pas plutôt vu le berceau, qu'il le reconnut, à sa forme et aux caractères qui y étaient gravés. Il se douta d'abord du fait ; et il ne s'en tint pas au doute. Il alla sur-le-champ trouver le roi, et lui mena Faustulus, afin qu'il tirât de lui la vérité. Dans cette pressante conjoncture, Faustulus, sans céder entièrement à la crainte, ne conserva pas cependant toute sa fermeté : il avoua que les enfants vivaient, mais il dit qu'ils étaient loin d'Albe, à paître des troupeaux ; que, quant à lui, il portait ce berceau à Ilia, qui avait eu souvent le désir de le voir et de le toucher, pour se fortifier dans l'espérance que ses enfants vivaient encore.



14. Amulius, par une imprudence ordinaire aux gens perplexes, et qui agissent sous l'impression de la crainte ou de la colère, dépêcha en hâte un homme de bien, et qui était ami de Numitor, pour lui demander s'il n'avait pas entendu dire que les enfants d'Ilia fussent en vie. Cet homme arrive, et il trouve Numitor déjà tout prêt à se jeter au cou de Romus et à le serrer dans ses bras : il confirme son espérance ; il le presse de saisir l'occasion ; il se joint à eux, et il s'offre à seconder leurs efforts. La circonstance ne permettait aucun retard : Romulus était déjà proche, et la plupart des habitants de la ville couraient se joindre à lui, déterminés par la crainte et la haine que leur inspirait Amulius. Romulus amenait un corps considérable de troupes, divisées en compagnies de cent hommes. Chaque compagnie avait pour guide un homme armé d'une perche, que surmontait un faisceau de foin et de menu bois : c'est ce que les Latins appellent des manipules [Note-12] ; et les soldats qui suivent ces enseignes portent, encore aujourd'hui, dans les armées, le nom de manipulaires. Romus, de son côté, gagnait les citoyens qui étaient restés dans Albe, tandis que Romulus s'avançait avec ceux du dehors. Le tyran, effrayé, et ne sachant rien faire ni rien résoudre pour sa défense, fut saisi et mis à mort.



15. La plupart de ces faits, rapportés par Fabius, et par Dioclès de Péparèthe, le premier, je pense, qui ait écrit l'histoire de la fondation de Rome, sont, aux yeux de quelques-uns, suspects d'embellissements dramatiques et d'ornements fabuleux. Mais peut-on se refuser à y croire, quand on considère quels poëmes sait composer la Fortune, et lorsqu'on pense aux succès de Rome, qui ne serait jamais parvenue à un si haut degré de puissance, si elle n'eût eu une origine divine, et signalée par quelque chose de grand et de miraculeux ? 



16. La mort d'Amulius avait rétabli le calme dans la ville. Romulus et Romus ne voulurent ni demeurer à Albe sans y régner, ni y régner du vivant de leur aïeul. Après avoir rendu l'autorité souveraine à Numitor, et à leur mère des honneurs convenables, ils résolurent d'aller habiter là où ils seraient chez eux, et, pour cela, de bâtir une ville dans le lieu même où ils avaient été nourris. Ils ne pouvaient donner un prétexte plus honnête ; mais peut-être était-ce pour eux un parti nécessaire. Comme ils n'avaient, sous leurs ordres, que des troupes de bannis et d'esclaves fugitifs, il leur fallait ou s'exposer à voir leur puissance détruite, par la dispersion de pareils soldats, ou s'en aller avec eux s'établir quelque part, car les Albains n'avaient voulu ni s'allier avec ces bannis et ces esclaves, ni les admettre au nombre des citoyens. Une première preuve de ce refus, c'est l'enlèvement des Sabines, œuvre non de passion brutale, mais de nécessité, ces hommes ne trouvant pas à contracter de mariages volontaires : en effet, ils eurent les plus grands égards pour les femmes qu'ils avaient enlevées. Une seconde preuve, c'est que, leur ville commençait à peine à prendre pied, qu'ils y bâtirent, pour les fugitifs, un lieu de refuge, qu'ils appelèrent le temple du dieu Asyle [Note-13]. Ils y accueillaient tout le monde ; et ils ne rendaient ni l'esclave à son maître, ni le débiteur à son créancier, ni le meurtrier à son juge : alléguant un oracle d'Apollon, qui garantissait l'inviolabilité de la franchise à tous les fugitifs. Aussi Rome se peupla-t-elle promptement, elle qui, dans l'origine, ne comptait pas plus de mille feux. Mais j'en parlerai plus tard.



17. A l'instant même où les deux frères s'apprêtaient à bâtir la ville, il s'éleva entre eux une contestation, au sujet de l'emplacement. Romulus fonda ce qu'on appelle Rome carrée [Note-14] ; et c'est là qu'il voulait qu'on se fixât. Romus avait choisi, sur le mont Aventin, un lieu fort d'assiette, qui prit de lui le nom de Rémonium [Note-15], et qu'on appelle aujourd'hui Rignarium [Note-16]. Ils convinrent de s'en remettre de leur litige au présage des oiseaux favorables, et ils allèrent se poster chacun de leur côté. Il apparut, dit-on, six vautours à Romus, et douze à Romulus. D'autres prétendent que Romus vit véritablement les siens, mais que Romulus trompa son frère, et qu'il ne vit les douze vautours qu'après que Romus se fut approché de lui. Quoi qu'il en soit, voilà d'où vient qu'aujourd'hui encore, les Romains préfèrent, à tous les autres augures, les augures par les vautours. Hercule aussi, suivant ce qu'écrit Hérodore de Pont, était charmé quand il voyait, au début d'une entreprise, un vautour se montrer à lui. En effet, le vautour est, de tous les animaux, le moins nuisible : il ne fait tort à rien de ce que les hommes sèment, plantent et nourrissent ; il vit de corps morts, et il ne tue ni ne blesse aucun être qui ait vie ; il ne touche pas aux oiseaux, même morts, et il respecte en eux son espèce : différent en cela des aigles, des hiboux et des éperviers, qui attaquent et déchirent tout vivants les oiseaux mêmes. Or, comme dit Eschyle : 



L'oiseau qui a mangé un oiseau peut-il être pur [Note-17] ? 



18. D'ailleurs, les autres oiseaux passent, pour ainsi dire, leur vie sous nos yeux ; partout ils s'offrent d'eux-mêmes à nous : tandis que c'est chose rare que l'apparition d'un vautour. L'on sait aussi combien il est difficile de trouver leurs aires. Cette rareté a donné quelque crédit à l'absurde opinion que les vautours viennent chez nous par immigration, et qu'ils sortent de quelques autres contrées : ainsi font-ils, du reste, dans les cas surnaturels où il s'agit, au jugement des devins, non du cours ordinaire des choses, mais de la volonté des dieux se manifestant par des signes visibles.



19. Romus, en apprenant qu'il avait été trompé, ressentit un violent chagrin : aussi, pendant que Romulus faisait creuser le fossé qui devait entourer les murailles, il le raillait sur son ouvrage, et il en entravait l'exécution ; et il en vint jusqu'à sauter le fossé. Il fut tué sur-le-champ, par Romulus en personne, disent les uns, et, selon d'autres, par Celer, un des amis de Romulus. Faustulus périt lui-même dans le combat, ainsi que Plistinus : Plistinus était son frère, et l'avait, dit-on, aidé à élever Romulus. Celer s'enfuit en Étrurie : c'est de son nom que les Romains ont appelé célères les gens prompts et légers. Ils surnommèrent ainsi Quintus Métellus, parce qu'il avait donné, fort peu de jours après la mort de son père, un combat de gladiateurs : c'était l'expression de l'étonnement qu'avait causé la rapidité des préparatifs.



20. Romulus, après avoir enterré Romus et ses deux nourriciers dans le Rémonium, s'occupa de bâtir la ville. Il avait fait venir d'Étrurie des hommes qui lui apprirent et lui expliquèrent certaines cérémonies et formules qu'il fallait observer, comme pour la célébration des mystères. Un fossé fut creusé autour du lieu qui est aujourd'hui le Comice ; et on y jeta les prémices de toutes les choses dont on use légitimement comme bonnes, et naturellement comme nécessaires. À la fin, chacun apporta une poignée de la terre du pays d'où il était venu : on y jeta la terre, et on mêla le tout ensemble. Ils appellent ce fossé comme l'univers même : un monde. Puis, de ce point pris comme centre, on décrivit l'enceinte de la ville. Le fondateur met un soc d'airain à une charrue, y attelle un bœuf et une vache, et trace lui-même, sur la ligne qu'on a tirée, un sillon profond ; ceux qui le suivent ont la charge de rejeter en dedans de l'enceinte les mottes de terre que la charrue fait lever, et de n'en laisser aucune en dehors. La ligne tracée marque le contour des murailles. On la nomme, par syncope, Pomœrium [Note-18], comme qui dirait derrière ou après le mur. A l'endroit où l'on veut marquer une porte, on retire le soc de terre, on porte la charrue, et l'on interrompt le sillon. Voilà pourquoi les Romains regardent les murailles comme sacrées, excepté les portes. Si les portes étaient sacrées, on ne pourrait, sans blesser la religion, y faire passer ni les choses nécessaires qui doivent entrer dans la ville, ni les choses impures qu'il faut en faire sortir.



21. Rome fut fondée le onzième jour avant les calendes de mai [Note-19] : c'est là un point hors de discussion. Les Romains fêtent encore à présent cet anniversaire, ou, comme ils l'appellent, le jour natal de leur patrie [Note-20]. Dans l'origine, ils n'y sacrifiaient, dit-on, aucun être qui eût vie ; ils croyaient qu'une fête consacrée à la naissance de leur ville devait être entièrement pure, et qu'il ne fallait pas la souiller de sang. Au reste, avant même la fondation de Rome, ils célébraient, en ce même jour, une fête champêtre, qu'ils appelaient Palilies [Note-21]. Aujourd'hui, les néoménies [Note-22] des Romains ne répondent nullement à celles des Grecs : on dit toutefois que la date précise du jour où Romulus fonda la ville concordait justement avec le 30 du mois des Grecs [Note-23], et qu'il y eut, ce jour-là, une éclipse de soleil, la même, pense-t-on, qui fut observée par le poëte Antimachus de Téos [Note-24], dans la troisième année de la sixième Olympiade.



22. Au temps du philosophe Varron [Note-25], de tous les Romains le plus versé dans la connaissance de l'histoire, il y avait un certain Tarutius, son ami, philosophe et mathématicien, qui se mêlait d'horoscopes par curiosité, et qui passait pour y exceller. Varron lui proposa de déterminer le jour et l'heure de la naissance de Romulus, par des raisonnements déduits de ses actions connues, comme on fait pour la solution des problèmes de la géométrie. La même théorie qui, sur une naissance donnée, prédit quelle sera la vie d'un homme, devait aussi, disait-il, une vie étant connue, découvrir le moment de la naissance. Tarutius fit ce que Varron demandait. Après avoir attentivement considéré et les aventures de Romulus, et ses faits et gestes, et la durée de sa vie, et le genre de sa mort, et ce qui s'ensuit, le tout bien et dûment comparé, il prononça intrépidement, et sans nulle hésitation, que Romulus avait été conçu la première année de la deuxième Olympiade, le 23 du mois égyptien Chœac, à la troisième heure du jour, pendant une éclipse totale de soleil ; et il ajouta que Romulus était né le 21 du mois Thoth, vers le lever du soleil, et qu'il avait fondé Rome le 9 du mois Pharmouthi, entre la deuxième et la troisième heure. C'est, en effet, l'opinion des mathématiciens, que la fortune d'une ville, comme celle d'un particulier, a son temps préfix, qui s'observe par les positions des étoiles au premier instant de sa fondation. Au reste, ce qu'il y a de neuf et de curieux, dans ces détails et d'autres du même genre, n'est pas peut-être d'un agrément qui compense, aux yeux des lecteurs, ce que des fables ont de rebutant.



23. Quand la ville fut bâtie, Romulus divisa d'abord en plusieurs corps militaires tout ce qu'il y avait d'hommes valides : chaque corps était de trois mille hommes de pied et de trois cents chevaux. On appela ces corps de troupes légions, pour désigner qu'on avait choisi [Note-26], entre tous les citoyens, ceux qui étaient propres à la guerre. Les autres citoyens faisaient la fonction de peuple ; et c'est le nom qu'ils portèrent. Romulus y prit cent des plus considérables, pour en former un conseil : il les appela patriciens, et le corps entier sénat, c'est-à-dire conseil des vieillards. Les sénateurs furent, dit-on, nommés patriciens, ou parce qu'ils étaient pères d'enfants libres, ou plutôt, selon d'autres, parce qu'ils pouvaient montrer leurs pères, ce que n'eussent pu faire qu'un petit nombre des premiers habitants de la ville. D'autres voient l'origine de ce mot dans le patronage : c'est ainsi qu'on appelait, et qu'on appelle encore, la protection que les grands accordent aux petits. Le patronage tirerait son nom de Patron, l'un des compagnons d'Évandre. C'était un homme secourable, et le protecteur zélé des faibles. Mais il y aurait plus de vraisemblance à dire que Romulus les nomma ainsi parce que, selon lui, les premiers et les plus puissants devaient avoir, pour les petits, un soin et une sollicitude paternelle ; et qu'en même temps il apprenait à ceux-ci qu'il leur fallait non pas craindre les grands et s'affliger des honneurs dont ils jouissent, mais avoir pour eux du respect et de l'affection, les regarder comme des pères, et leur en donner le titre [Note-27]. Aussi les sénateurs sont-ils, même à présent, qualifiés de seigneurs et chefs par les étrangers, et, par les Romains, de pères conscrits : titre d'honneur par excellence, mais qui n'expose point à l'envie celui qui en est revêtu. D'abord on les appela simplement pères ; mais depuis, comme on leur en eut adjoint plusieurs autres, on les nomma pères conscrits. C'était la dénomination la plus vénérable qui pût distinguer le sénat des simples citoyens.



24. Romulus fit une seconde division des grands et du peuple : il appela les uns patrons ou protecteurs, et les autres clients, c'est-à-dire attachés à la personne. Il établit entre eux d'admirables rapports de bienveillance, fondés sur des obligations réciproques. Les patrons expliquaient les lois à leurs clients ; ils plaidaient leurs causes dans les tribunaux, les éclairaient par leurs conseils, et prenaient toutes leurs affaires en main. Les clients, à leur tour, se dévouaient tout entiers à leurs patrons : ils avaient pour eux le plus grand respect, et même ils contribuaient à doter les filles et à payer les dettes de ceux qui étaient pauvres ; enfin il n'y avait ni lois ni magistrats qui pussent contraindre un client à déposer contre son patron, ni un patron contre son client. Ces droits ont toujours subsisté : seulement, dans la suite, les grands ont regardé comme une honte et une bassesse de recevoir de l'argent des petits. Mais en voilà assez sur ce point.



25. Ce fut quatre mois après la fondation que Romulus, selon le récit de Fabius [Note-28], exécuta l'entreprise hardie de l'enlèvement des Sabines. On croit que, porté naturellement à la guerre, persuadé d'ailleurs, sur la foi de certains oracles, que les destins réservaient à Rome la plus grande puissance, moyennant qu'elle fût nourrie dans les armes, et qu'elle grandit par elles, Romulus fit cet acte de violence pour provoquer les Sabins. Aussi n'en-leva-t-il qu'un petit nombre de jeunes filles, trente seulement, parce qu'il avait plus besoin de guerre que de mariages. Mais il est plus vraisemblable que, voyant sa ville tout d'abord remplie d'étrangers, dont très-peu avaient des femmes, et dont le reste n'était qu'un mélange confus de gens nécessiteux et obscurs, qui, méprisés par les autres, ne paraissaient pas devoir lui rester longtemps attachés, il espéra, par cet enlèvement, préparer pour eux un commencement d'alliance avec les Sabins, lorsqu'ils seraient parvenus à apaiser leurs femmes. Voici comment il exécuta son dessein. Il fit d'abord répandre le bruit qu'il avait trouvé, sous terre, l'autel d'un dieu : c'était le dieu Consus, ou du conseil ; car, aujourd'hui encore, les Romains donnent le nom de conseils à leurs assemblées publiques, et, à leurs premiers magistrats, celui de consuls ou conseillers. D'autres veulent que le dieu soit Neptune équestre ; car cet autel, placé dans le grand Cirque, reste toujours invisible, excepté au temps des courses de chevaux. Suivant d'autres, le secret dont on enveloppe les délibérations explique pourquoi l'autel du dieu reste sous terre et dérobé aux regards. Pour fêter sa découverte, Romulus fit publier qu'à certain jour il ferait, en l'honneur du dieu, un sacrifice solennel, suivi de jeux et de spectacles. On s'y rendit en foule de toutes parts. Romulus, vêtu de pourpre et entouré des principaux citoyens, était assis au premier rang. Voici quel devait être le signal de l' attaque : Romulus se lèverait debout, replierait un pan de sa robe, et puis s'en envelopperait de nouveau. Un bon nombre des siens, armés d'épées, avaient l'œil au guet. Le signal est donné : ils mettent l'épée à la main, s'élancent en jetant de grands cris, enlèvent les filles des Sabins, et laissent ceux-ci s'enfuir sans les poursuivre.



26. Quelques auteurs prétendent qu'il n'y en eut que trente d'enlevées, qui donnèrent leurs noms aux curies : toutefois, selon Valérius d'Antium [Note-29], il y en eut sept cent vingt sept ; et, selon Juba [Note-30], six cent quatre-vingt-trois. Elles étaient toutes filles : observation singulièrement à la décharge de Romulus. Il ne se trouvait, dans le nombre, qu'une seule femme, Hersilie : encore l'avait-on prise par mégarde. Il ne s'agissait donc, pour les ravisseurs, ni d'outrager les Sabins, ni de satisfaire une passion brutale, mais de conjoindre les deux peuples ensemble, à l'aide des plus étroits liens qu'il y ait au monde. Hersilie eut pour époux, disent les uns, Hostilius, l'un des plus illustres entre les Romains, d'autres disent Romulus lui-même ; et Romulus aurait eu d'elle deux enfants : une fille, Prima, ainsi appelée, parce qu'elle naquit la première ; et un fils qu'il aurait nommé Aollius [Note-31], en mémoire du concours du peuple qui s'était rassemblé sous son commandement, et que la postérité nomme Abillius. Mais ce récit de Zénodote de Trézène [Note-32] a beaucoup de contradicteurs.



27. Certains plébéiens, qui faisaient partie des ravisseurs, s'occupaient, dit-on, d'emmener une jeune Sabine d'une beauté et d'une taille dont rien n'approchait. Ils furent rencontrés par des citoyens d'un rang distingué, qui la leur voulurent enlever ; mais ils s'écrièrent qu'ils la menaient à Talasius : c'était un jeune homme, mais de mérite, et fort estimé. A ce nom, les autres marquèrent leur approbation par des applaudissements ; et quelques-uns d'entre eux retournèrent même avec le cortège, par amitié pour Talasius et pour lui faire honneur, répétant son nom à grands cris. De là, chez les Romains, cet usage de chanter, dans leurs noces, le nom de Talasius, comme, chez les Grecs, on chante celui d'Hyménée : cette épouse avait fait le bonheur, dit-on, de Talasius. Sextius Sylla [Note-33], le Carthaginois, écrivain non moins favorisé des Grâces que des Muses, m'a dit que Romulus avait donné à ses soldats ce nom pour le mot d'ordre de l'enlèvement ; que ceux qui emmenaient les jeunes filles criaient tous ; Talasius ! et que c'est de là que l'usage s'en est depuis conservé dans les noces. Mais le plus grand nombre des auteurs, entre autres Juba, croient que c'est, pour les femmes mariées, une exhortation, un encouragement à aimer le travail, et à filer de la laine, ce qu'ils nommaient talasia ; car c'est ainsi qu'alors [Note-34] les mots latins se confondaient avec les mots grecs.



28. Si cette observation est exacte, et si les Romains se servaient alors, comme nous, du mot talasia, on pourrait trouver à la coutume une origine-plus probable, dans le traité qui termina la guerre des Sabins et des Romains. Les premiers stipulèrent que leurs filles ne seraient pas assujetties, par les époux, à d'autre travail qu'à filer de la laine. La tradition se perpétua depuis, à chaque mariage. Si les parents de l'épousée et ceux qui l'accompagnent, et tous ceux qui assistent à la cérémonie, crient, tous ensemble et par jeu : Talasius ! c'est pour rappeler au mari qu'on ne lui mène une femme à charge d'autres services que de filer de la laine. 



29. Une autre coutume qui s'observe encore, c'est que la nouvelle mariée ne passe pas d'elle-même le seuil de la maison de son mari, et qu'on la porte pour le lui faire franchir, parce qu'alors les Sabines n'y entrèrent point, mais y lurent emportées de force. Quelques-uns veulent que l'usage de séparer avec la pointe d'un javelot les cheveux de la nouvelle épousée signifie que les premiers mariages des Romains furent faits par violence et par la voie des armes. Nous en avons parlé plus au long dans les Questions romaines.



30. Cet enlèvement se fit le dix-huitième jour du mois alors nommé Sextilis et maintenant Auguste : c'est le jour où l'on célèbre les fêtes Consuales.



31. Les Sabins étaient un peuple nombreux et guerrier ; ils habitaient des bourgs sans murailles : c'était, pensaient-ils, un devoir pour eux, colonie de Lacédémone [Note-35], de défier le péril et de le braver sans crainte. Mais, se voyant liés par les otages précieux que leurs ennemis avaient entre les mains, et craignant pour leurs filles, ils envoyèrent des députés faire à Romulus des propositions justes et modérées : c'était de leur rendre leurs filles ; de réparer l'acte de violence qui avait été commis ; d'employer, à l'avenir, la persuasion et les voies légitimes, pour unir les deux nations par l'amitié et les alliances. Romulus refusa de rendre les filles, et il exhorta les Sabins à ratifier les mariages.



32. Tandis que les autres délibéraient sur cette réponse, et qu'ils passaient le temps en préparatifs, Acron, roi des Céniniens, commença la guerre. C'était un homme d'un grand courage, un capitaine habile ; et depuis longtemps il avait suspecté les premières entreprises de Romulus : aussi jugea-t-il, à l'enlèvement des Sabines, que c'était un voisin redoutable, et qu'on ne pourrait plus réduire, si on ne se hâtait de le réprimer. Il marcha donc contre Romulus, à la tête d'une nombreuse armée ; et Romulus, de son côté, sortit à sa rencontre. Quand ils furent en présence, ils se mesurèrent l'un l'autre des yeux, et ils se défièrent à un combat singulier, pendant lequel les deux armées resteraient immobiles sous les armes. Romulus fit vœu, s'il remportait la victoire, de consacrer à Jupiter les armes d'Acron. Il le vainquit, le tua de sa main, mit son armée en déroute, et se rendit maître de sa ville. Il ne fit d'autre mal à ceux qu'il y trouva, que de les obliger de démolir leurs maisons, et de le suivre à Rome, pour y devenir citoyens et y partager tous les droits des autres habitants. Il n'y a rien qui ait plus contribué à l'agrandissement de Rome, que cette incorporation incessante des peuples vaincus.



33. Romulus, pour rendre son offrande encore plus agréable à Jupiter, et pour donner aux citoyens un spectacle intéressant, coupa un grand chêne, qui se trouvait dans le camp, le tailla en forme de trophée, y suspendit et ajusta les armes d'Acron, chacune dans son ordre ; puis il ceignit sa robe, il mit sur ses cheveux une couronne de laurier, il chargea le trophée sur son épaule droite, et il s'avança entonnant un chant de victoire, et suivi de tous ses soldats en armes. Il fut reçu à Rome avec de vifs témoignages de joie et d'admiration. Cette pompe fut l'origine et le modèle de tous les triomphes qui suivirent. On appela ce trophée l'offrande de Jupiter Férétrien, du mot ferire, qui signifie, chez les Romains, frapper [Note-36] ; parce que Romulus avait demandé à Jupiter de frapper Acron, et de le tuer.



34. Varron dit que ces dépouilles sont appelées opimes, du mot latin ops, richesse ; mais il est plus probable que c'est du mot opus, action [Note-37], car les dépouilles opimes ne peuvent être consacrées que par un général d'armée qui a tué de sa propre main le général ennemi ; ce qui n'est encore arrivé qu'à trois généraux romains ; d'abord à Romulus, après avoir tué Acron le Céninien ; ensuite à Cornélius Cossus, qui avait mis à mort Tolumnius, chef des Étrusques ; enfin à Claudius Marcellus, vainqueur de Viridomare, roi des Gaulois. Cossus et Marcellus entrèrent dans Rome sur un char attelé de quatre chevaux, portant eux-mêmes leurs trophées sur leurs épaules. Mais Denys [Note-38] a tort de dire que Romulus s'était servi d'un char ; car on assure que Tarquin, fils de Démarate [Note-39] fut le premier des rois de Rome qui éleva à cette hauteur l'appareil et la magnificence des triomphes. Selon d'autres, Publicola fut le premier triomphateur qui entra dans Rome sur un char. Quant à Romulus, on peut voir à Rome que ses statues triomphales sont toutes à pied.



35. Après la défaite des Céniniens, pendant que les autres Sabins faisaient encore leurs préparatifs, les habitants de Fidènes, de Crustumérium et d'Antemne se réunirent pour attaquer les Romains. Comme les Céniniens, ils succombèrent dans la bataille : leurs villes furent prises, leurs terres partagées entre les vainqueurs, et eux-mêmes transférés à Rome. Romulus distribua toutes leurs terres aux citoyens, excepté celles qui appartenaient aux pères dont on avait enlevé les filles : ce furent les seuls qu'il maintint en possession.



36. Les autres Sabins s'indignent de ces affronts ; ils nomment Tatius chef de toute leur armée, et ils marchent droit à Rome. Les approches de la ville n'étaient pas aisées : elle avait pour défense ce qu'on appelle aujourd'hui le Capitole, et, dans cette forteresse, une garnison commandée par Tarpéius, et non point par sa fille Tarpéia, comme le prétendent quelques auteurs, lesquels prêtent à Romulus une pure sottise. Ce qui est vrai, c'est que Tarpéia, fille du commandant, eut envie d'avoir les bracelets d'or des Sabins ; qu'elle leur livra la forteresse, et qu'elle demanda, pour prix de sa trahison, ce que les Sabins portaient à leur bras gauche. Tatius le lui promit. Elle ouvrit donc, pendant la nuit, une des portes, et elle fit entrer les Sabins. Plus d'un a dit, ce semble, avec Antigonus [Note-40], qu'il aimait ceux qui trahissent, mais non pas ceux qui ont trahi ; et, avec César [Note-41] parlant du Thrace Rhymitalcès : « J'aime la trahison, mais je hais le traître. » Cette disposition est commune à tous ceux qui se servent des méchants, comme on se sert du venin et du fiel de certains animaux : on est bien aise de les trouver quand on a besoin d'eux ; mais, après avoir obtenu ce qu'on voulait, on déteste leur malice. Ainsi fit Tatius avec Tarpéia. Il ordonne aux Sabins, pour remplir les conditions du traité, de ne pas lui épargner ce qu'ils portaient au bras gauche. Lui-même, le premier, il détache son bracelet, et il le lui jette à la tête avec son bouclier. Tous les soldats suivent son exemple ; et, dans un instant, Tarpéia, en butte à tous les coups, mourut écrasée sous le poids de l'or et des boucliers.



37. Sulpicius Galba [Note-42], cité par Juba, écrit que Tarpéius lui-même fut condamné à mort par Romulus, comme coupable de trahison. Dans les autres récits qu'on a faits sur Tarpéia, il y en a d'absurdes. Ainsi on a dit qu'elle était fille de Tatius, général des Sabins ; qu'obligée, malgré elle, de vivre avec Romulus, elle livra la forteresse à son père, qui la punit de sa trahison. Telle est la version d'Antigonus [Note-43]. Quant au poëte Simylus [Note-44], il délire complétement, lorsqu'il fait livrer par Tarpéia le Capitole non aux Sabins, mais aux Gaulois, dont le roi lui aurait inspiré une passion violente. Voici ses vers : 



Près de là, sur le sommet du Capitole, Tarpéia
 Habitait, celle qui causa la ruine des remparts de Rome.
 Brûlant de partager la couche nuptiale du roi des Celtes,
 Elle ne garda point les demeures de ses pères.
 Et, un peu plus loin, en parlant de sa mort : 
 Ni les Boïens, ni les innombrables nations des Celtes,
 Ne se coupèrent les cheveux sur sa tombe, par delà le fleuve du Pô ; 
 Mais ils détachèrent leurs armes de leurs bras belliqueux,
 Et ils en accablèrent la jeune fille infortunée : 
 ce fut là l'ornement de ses funérailles.



38. Tarpéia fut enterrée dans le lieu même ; et la colline porta le nom de Tarpéienne, jusqu'à ce que Tarquin l'Ancien l'eut consacrée à Jupiter. Alors on transporta ailleurs les os de Tarpéia, et un autre nom prévalut. Il y a, toutefois, une des roches du Capitole qui s'appelle encore aujourd'hui la roche Tarpéienne : c'est celle d'où l'on précipite les criminels.



39. Romulus, voyant les Sabins maîtres de la forteresse, ne contient plus sa colère, et il les défie au combat. Tatius accepta sans balancer, assuré qu'il était d'une retraite bien fortifiée, au cas où il leur faudrait lâcher pied. La plaine où l'on devait combattre était resserrée entre plusieurs collines : le combat s'offrait difficile et rude aux yeux des deux partis, à cause de la fâcheuse disposition du terrain. L'espace était si resserré, qu'il ne permettait ni de fuir l'ennemi, ni de le poursuivre. Le Tibre, d'ailleurs, était sorti de son lit quelques jours auparavant, et il avait laissé, dans la plaine où est aujourd'hui le Forum, un bourbier profond : on n'en voyait rien à l'œil ; rien n'avertissait de s'en garantir ; impossible de s'en tirer, car la vase s'affaissait sous les pas. Les Sabins, qui ne connaissaient pas le terrain, allaient donner dans cette fondrière : un heureux hasard les en préserva. Curtius, guerrier distingué, tout fier de son courage et de sa réputation, s'était avancé à cheval loin en avant des autres Sabins : son cheval tomba dans le bourbier, et s'y enfonça. Curtius fit son possible, du fouet et de la voix, pour le dégager ; mais, voyant ses efforts inutiles, il laissa son cheval et se sauva. L'endroit s'appelle, encore aujourd'hui, de son nom, le lac Curtius [Note-45]. Les Sabins, après s'être préservés de ce danger, engagèrent la bataille, qui fut sanglante et longtemps douteuse : il y périt beaucoup de monde, entre autres Hostilius, mari d'Hersilie, et, à ce qu'on croit, l'aïeul de ce Tullus Hostilius qui fut roi de Rome après Numa.



40. Il y eut, en peu de jours, plusieurs combats, comme on peut croire ; mais le dernier est mémorable entre tous. Romulus, blessé à la tête d'un coup de pierre qui manqua de le renverser, cesse de résister aux Sabins : à l'instant les Romains plient, et ils sont repoussés jusqu'au mont Palatin. Romulus, un peu revenu de sa blessure, voulait courir aux fuyards et les rallier : il leur criait, de toute sa force, de tenir ferme, de faire face à l'ennemi ; mais, comme la fuite était générale, et que personne n'osait retourner, il lève les mains au ciel, et il prie Jupiter d'arrêter ses troupes, et de sauver la fortune des Romains de sa ruine. A peine avait-il fini sa prière, qu'un grand nombre de fuyards eurent honte à l'aspect de leur roi ; et le courage prit en eux, par un changement subit, la place de la frayeur. Ils s'arrêtèrent à l'endroit où est maintenant le temple de Jupiter Stator, c'est-à-dire qui arrête. Là, ils se rallient, et ils repoussent les Sabins jusqu'au lieu où sont maintenant le palais appelé Régia et le temple de Vesta.



41. On se préparait à recommencer le combat ; mais tout s'arrête en présence d'un spectacle étrange, et que les paroles ne sauraient dépeindre. Les Sabines qui avaient été enlevées accourent de tous côtés, en jetant des cris de douleur et d'alarme ; et, poussées par une sorte de fureur divine, elles se précipitent au travers des armes et des morts, se présentent à leurs maris et à leurs pères, les unes avec leurs enfants dans les bras, les autres les cheveux épars, mais toutes adressant tantôt aux Sabins, tantôt aux Romains, les noms les plus chers. Romains et Sabins se sentirent attendris, et leur firent place entre les deux armées. Leurs clameurs lamentables percèrent jusqu'aux derniers rangs ; et leur aspect remplit tous les cœurs d'un sentiment de pitié, qui devint plus vif encore lorsque, après des remontrances à la fois libres et justes, elles finirent par les supplications les plus pressantes : « Qu'avons-nous fait ? dirent-elles, et par quel crime, par quelle offense avons-nous mérité et les maux affreux que nous avons déjà soufferts, et ceux que vous nous faites souffrir encore ? Ravies de force, et contre toute loi, parles hommes à qui nous appartenons maintenant, nos frères, nos pères et nos proches n'ont plus songé à nous, jusqu'au jour où le temps a fini par nous rendre chers ces Romains qui étaient l'objet de toute notre haine, et par nous contraindre à trembler en voyant combattre, à pleurer en voyant mourir, ceux qui nous ont fait subir leur violence et leur injustice. Vous n'êtes pas venus nous venger de nos oppresseurs alors que nous étions vierges ; et vous venez aujourd'hui arracher des femmes à leurs maris, des mères à leurs enfants ! Infortunées ! cet abandon et cet oubli furent moins déplorables pour nous que vos secours ne le sont aujourd'hui. Voilà les marques de tendresse que nous avons reçues de nos ennemis ; voilà les marques de pitié que vous nous avez données ! Si quelque autre motif vous avait mis les armes à la main, il fallait vous arrêter, pour l'amour de nous, qui vous avons unis, par les titres de beaux-pères, d'aïeuls et d'alliés, avec les hommes que vous traitez en ennemis. Mais, si c'est pour nous que vous combattez, emmenez-nous avec vos gendres et vos petits-fils ; rendez-nous nos pères et nos proches, sans nous priver de nos maris et de nos enfants. Nous vous en conjurons, épargnez-nous un second esclavage. » 



42. Hersilie insista avec véhémence, et toutes s'unirent à ses prières. Enfin, il y eut une suspension d'armes, et les chefs s'abouchèrent ensemble. Cependant les femmes mènent leurs maris et leurs enfants à leurs pères et à leurs frères ; elles apportent des provisions à ceux qui en manquent, font transporter chez elles les blessés et les pansent avec soin ; elles font voir comme elles sont maîtresses dans leurs maisons, comme leurs maris sont pleins d'attentions pour elles et les traitent avec toute sorte d'affection et de respects. D'après cela, on régla les conditions suivantes : Que les femmes qui voudraient rester avec leurs maris ne seraient assujetties (je l'ai déjà dit) à nul autre travail ni service que de filer de la laine ; que Romains et Sabins habiteraient la ville en commun ; qu'elle serait toujours appelée Rome, du nom de Romulus, et que les Romains prendraient celui de Quirites, du nom de la patrie de Tatius [Note-46] ; enfin, que Romulus et Tatius régneraient ensemble, et qu'ils partageraient le commandement des armées. Le lieu où le traité fut fait s'appelle, encore à présent, Comice, du mot latin coire [Note-47], qui signifie s'assembler.



43. La ville se trouvant augmentée de moitié, on prit, entre les Sabins, cent patriciens nouveaux, qu'on adjoignit aux anciens. On porta les légions à six mille hommes de pied et six cents chevaux [Note-48]. Le peuple fut divisé en trois tribus : la première, des Rhamnenses, du nom de Romulus ; la seconde, des Tatienses, du nom de Tatius, et la troisième, des Lucérenses, en mémoire du bois sacré où Romulus avait ouvert un asile, et où s'étaient réfugiés la plupart de ceux qui devinrent les citoyens de Rome [Note-49] : le mot lucus, en latin, signifie un bois sacré.



44. Qu'il n'y ait eu d'abord que trois de ces divisions, c'est ce que témoigne le nom même de tribus, qu'elles portent encore, et celui de tribuns, qu'on donne à leurs chefs. Chaque tribu contenait dix curies, qui avaient reçu, disent quelques-uns, des noms de Sabines ; mais je crois cette opinion fausse, car la plupart ont des noms de lieux. Au reste, on décerna plusieurs honneurs aux femmes : par exemple, il fut réglé qu'on leur céderait le haut du pavé dans les rues ; qu'on ne proférerait, en leur présence, aucune parole déshonnête ; qu'on ne se montrerait point nu à leurs yeux ; que les juges qui connaissaient des crimes capitaux ne pourraient les citer à leur tribunal ; que leurs enfants porteraient la bulle, ornement de cou ainsi appelé à cause de sa ressemblance avec les bulles qui se forment sur l'eau, et qu'ils auraient des robes bordées de pourpre.



45. Les deux rois ne réunissaient pas tout le conseil dès le début d'une affaire : chacun d'eux l'examinait séparément avec ses cent sénateurs ; puis tous étaient convoqués ensemble, pour décider. Tatius habitait à l'endroit où est maintenant le temple de Monéta [Note-50], et Romulus près de ce qu'on nomme les degrés de Belle-Rive, qui sont sur le chemin par où l'on descend du mont Palatin au grand Cirque. C'est là que se trouvait, dit-on, le cormier sacré, dont on fait le conte suivant. Romulus, pour éprouver sa force [Note-51], avait lancé, du haut de l' ? ventin, un javelot dont le bois était de cormier. La pointe entra si avant dans le sol, qu'il fut impossible de l'arracher ; et, comme le terrain était bon, le bois eut bientôt germé : il prit racine, jeta des branches, et devint, avec le temps, une belle tige de cormier. Les successeurs de Romulus, jaloux de conserver cet arbre, qu'ils honoraient comme chose sainte et sacrée entre toutes, le firent entourer de murailles. Un passant croyait-il s'apercevoir que son feuillage n'était plus ni vert ni touffu, et qu'il se flétrissait faute de nourriture, vite il allait faisant retentir devant lui la nouvelle. Alors c'étaient des cris : A l'eau ! à l'eau ! comme pour un incendie. On accourait de toutes parts ; on apportait au cormier des vases pleins d'eau. On dit que, lorsque Caïus César [Note-52] fit réparer les degrés, les ouvriers, en creusant près de l'arbre, offensèrent par mégarde ses racines, et le firent périr.



46. Les Sabins adoptèrent les mois des Romains. Nous avons rapporté, dans la Vie de Numa [Note-53], tout ce qu'il était bon de noter sur cet objet. Romulus leur emprunta l'usage du bouclier long, qu'il substitua, dans son armure et dans celle des Romains, au bouclier argien [Note-54]. Les deux peuples firent en commun leurs sacrifices et leurs fêtes ; et, sans retrancher aucune de celles qu'ils célébraient chacun en particulier, ils en instituèrent de nouvelles. De ce nombre est la fête des Matronales [Note-55], hommage rendu aux femmes en reconnaissance de la paix, et celle des Carmentales. Carmenta, s'il faut en croire quelquesuns, est la parque qui préside à la naissance des hommes ; et c'est pour cela que les mères lui vouent un culte. D'autres disent qu'elle était la femme de l'Arcadien Évandre, une prophétesse inspirée, qui prononçait des oracles en vers : on la surnomma Carmenta, du mot latin carmina, pièces de vers : son nom propre était Nicostrata, point sur lequel tous sont d'accord. D'autres cependant disent, avec plus de vraisemblance, que Carmenta signifie privée de sens, et désigne le délire de l'enthousiasme prophétique ; car, en latin, carere veut dire être privé de, et mens, entendement.



47. Nous avons déjà parlé de la fête des Palilies. Celle des Lupercales, à en juger par le temps où elle se célèbre, est une fête d'expiation : c'est un des jours néfastes du mois de février ; et le nom même de ce mois signifie expiatif. Ce jour s'appelait anciennement Februata. Le nom de Lupercales veut dire fête des loups : cela prouve, pense-ton, qu'elle est très-ancienne, et qu'elle date des Arcadiens, compagnons d'Évandre. Ce n'est pas là une raison. Ce nom peut venir de la louve qui allaita Romulus ; et, en effet, nous voyons que les Luperques commencent leurs courses à l'endroit même où Romulus, dit-on, fut exposé. Au reste, il y a des pratiques qui sont loin d'éclaircir la question d'origine : on égorge des chèvres ; on fait approcher deux jeunes gens de noble maison ; des sacrificateurs leur touchent le front avec un couteau ensanglanté, et d'autres, à l'instant même, le leur essuient avec de la laine imbibée de lait. Une fois essuyés, les jeunes garçons sont obligés de rire. Puis les Luperques taillent en lanières les peaux des chèvres ; et, courant tout nus, avec une simple ceinture de cuir, ils frappent de leurs courroies tous ceux qu'ils rencontrent. Les jeunes épouses ne fuient pas ces coups, persuadées de leur bienfaisante influence sur la fécondité des femmes et sur les accouchements. Enfin, une autre particularité de cette fêle, c'est que les Luperques sacrifient un chien. Un certain Butas [Note-56] a fait des vers élégiaques sur les coutumes des Romains ; mais ses origines ne sont que fables. Il dit que Romulus, après avoir vaincu Amulius, courut, transporté de joie, jusqu'au lieu où, petits enfants, la louve leur avait donné la mamelle ; que cette fête est une imitation de sa course, et que les jeunes gens de noble maison courent,



Frappant devant eux, comme, l'épée à la main,
 S'élançaient d'Albe Romulus et Rémus. [Note-57]



48. Il ajoute que la cérémonie de toucher le front avec un couteau ensanglanté est une allusion au carnage et aux périls de cette journée. Pour l'ablution de lait, elle rappellerait la première nourriture des deux frères.



49. Caïus Acilius [Note-58] raconte qu'avant la fondation de Rome, Romulus et son frère perdirent un jour la trace de leur troupeau ; qu'après avoir fait leur prière au dieu Faune, ils se dépouillèrent de leurs habits, pour courir à la recherche sans être incommodés par la chaleur, et que c'est pour cela que les Luperques courent tout nus. Quant au chien immolé dans la fête, on pourrait dire, si cette fête est réellement un jour d'expiation, que c'est à titre de victime propre à purifier : en effet, les Grecs eux-mêmes se servent de ces animaux pour de semblables sacrifices ; et rien n'est fréquent chez eux comme les Périscylacismes [Note-59]. Si c'est un acte de reconnaissance envers la louve qui nourrit et sauva Romulus, ce n'est pas sans raison qu'on immole un chien, l'ennemi né des loups : peut-être aussi punit-on cet animal de ce qu'il trouble les Luperques dans leurs courses.



50. On dit que Romulus institua le culte du feu sacré, et qu'il en confia le sacerdoce à des vierges nommées Vestales. D'autres rapportent cet établissement à Numa, tout en convenant que Romulus fut un homme très-pieux, qui même se connaissait dans l'art des augures, et qui portait le lituus augural : c'est une baguette recourbée par le bout, dont on se sert, au moment d'observer les oiseaux, pour déterminer les régions du ciel. On la gardait avec soin dans le Palatium : elle fut perdue à la prise de Rome par les Gaulois ; mais, après l'expulsion des barbares, on la retrouva sous un monceau de cendres, sans qu'elle fût endommagée par le feu, qui avait tout détruit, tout gâté aux environs.



51. Entre les lois que fit Romulus, il y en a une qui paraît très-dure : c'est celle qui, en défendant aux femmes de quitter leurs maris, autorise les maris à répudier leurs femmes, pour crime d'empoisonnement, pour supposition d'enfants [Note-60], possession de fausses clefs, et pour adultère. Si un mari répudiait sa femme pour toute autre cause, la moitié de ses biens devait être dévolue à la femme, l'autre moitié consacrée à Cérès ; et le mari était tenu d'offrir un sacrifice aux dieux infernaux.



52. Romulus, chose étrange ! n'a porté aucune peine contre le parricide ; et ce nom de parricide, il le donne à toute espèce d'homicide : il regardait apparemment l'homicide comme un forfait exécrable, et le parricide comme impossible. Pendant des siècles, l'expérience justifia l'omission de Romulus. En effet, six cents ans s'écoulèrent sans qu'on eût vu se commettre à Rome rien qui ressemblât à un parricide. Lucius Hostius en donna le premier exemple ; et c'était après la guerre d'Annibal. Mais c'en est assez sur cette matière.



53. Il y avait cinq ans que Tatius régnait, lorsque quelques-uns de ses parents et de ses amis, ayant rencontré une députation qui venait de Laurente [Note-61] à Rome, essayèrent de faire main-basse sur le butin des voyageurs. Ceux-ci résistèrent, et se mirent en état de défense ; mais ils furent massacrés. Romulus voulait que les auteurs de ce forfait atroce fussent livrés à l'instant au supplice ; mais Tatius rejetait ce parti, et cherchait à traîner l'affaire en longueur. C'est la seule occasion où on les ait vus en dissentiment déclaré : jusque-là ils s'étaient conduits avec la plus grande modération, et toujours ils avaient agi de concert. Les parents des victimes, désespérant d'obtenir justice, à cause de Tatius, se jetèrent sur lui, un jour qu'il faisait, avec Romulus, un sacrifice dans Lavinium [Note-62], et ils le tuèrent. Pour Romulus, ils rendirent hommage à son équité, en le reconduisant avec des acclamations. Romulus emporta le corps de Tatius, lui fit des obsèques convenables à son rang, et l'ensevelit sur le mont Aventin, près du lieu appelé Armilustrium [Note-63] ; mais il ne s'occupa nullement de venger sa mort. Quelques historiens racontent que les Laurentins effrayés lui livrèrent les meurtriers de Tatius, et qu'il les laissa aller, disant que le meurtre avait été payé par le meurtre. Cette conduite fit soupçonner et dire qu'il était bien aise d'être délivré d'un collègue. Toutefois il n'en résulta aucun trouble dans les affaires, et les Sabins n'en prirent pas occasion de se mutiner contre lui. Les uns, par amour pour sa personne, les autres, par crainte de sa puissance, d'autres enfin, parce qu'ils le regardaient comme un dieu, persévérèrent dans leurs sentiments de respect et d'admiration. Il y eut même plus d'un peuple étranger qui rendit à Romulus ce tribut d'honneur. Ainsi les anciens Latins députèrent vers lui, pour faire, avec les Romains, un traité d'alliance et d'amitié. Ce fut par surprise, selon quelques-uns, qu'il prit Fidènes, ville voisine de Rome : il aurait d'abord envoyé des cavaliers, avec ordre de briser les gonds des portes ; puis il se serait montré lui-même à l'improviste. D'autres disent que les Fidénates avaient fait les premiers des incursions sur le territoire de Rome, et dévasté outrageusement tout le pays et le faubourg même. Romulus, qui leur avait dressé une embuscade, tomba sur eux à leur retour, et il prit leur ville. Il ne la ruina point pourtant, ni ne la rasa : il y établit une colonie romaine, et il y envoya, le jour des ides d'avril [Note-64], deux mille cinq cents citoyens pour l'habiter.



54. Peu de temps après, Rome lut frappée d'une peste qui causait la mort subitement et sans maladie. Elle s'étendit sur les arbres et sur les troupeaux, et elle les frappa de stérilité ; même il plut du sang dans la ville, de sorte qu'aux calamités qu'on avait à subir, se joignit une frayeur superstitieuse. Mais, lorsqu'on vit Laurente affligée des même fléaux, on ne douta plus que ce ne fût le courroux céleste qui s'appesantissait sur les deux villes, pour punir le meurtre de Tatius et celui des députés. En effet, les assassins livrés de part et d'autre, on vit manifestement le mal perdre de son intensité. Romulus purifia Rome et Laurente, par des expiations, que l'on fait, dit-on, aujourd'hui encore, près de la porte Férentine [Note-65].



55. Avant que la peste eût cessé, les Camériens [Note-66] étaient venus assaillir les Romains, et faire des incursions par leur pays, s'imaginant qu'ils souffraient trop de la peste pour pouvoir se défendre. Romulus, sans perdre un instant, marcha contre eux, les défit, en laissa six mille sur la place ; et, s'étant rendu maître de la ville, il fit transférer à Rome la moitié des survivants, et il envoya, à Camérium, deux fois autant de Romains qu'il y avait laissé d'habitants. C'était le jour des calendes d'août [Note-67]. Il n'y avait guère que seize ans que Rome était bâtie ; et voilà comment la population déjà surabondait ! Parmi les dépouilles de Camérium, il se trouva un char de bronze, à quatre chevaux. Romulus le consacra dans le temple de Vulcain, et il fit dresser dessus sa propre statue, couronnée par là Victoire [Note-68].



56. Ce rapide accroissement de puissance força à ployer sous lui les plus faibles des voisins de Rome, trop contents qu'il voulût bien les laisser en paix. Ceux qui étaient forts furent saisis de crainte et d'envie, et sentirent que Romulus n'était pas un ennemi à mépriser ; qu'il fallait s'opposer à ses progrès, et réprimer son ambition. Maîtres d'un territoire étendu et d'une ville considérable, les Véiens, peuple d'Étrurie, furent les premiers à commencer la guerre. Ils demandèrent qu'on leur rendît Fidènes, comme une ville qui leur appartenait : prétention non-seulement injuste, mais ridicule, de la part de gens qui n'avaient porté aucun secours aux Fidénates en danger et aux prises avec les Romains, de venir, après avoir laissé tuer les personnes, réclamer les maisons et les terres, dont d'autres avaient maintenant la possession. Renvoyés avec mépris par Romulus, ils se partagèrent en deux corps, dont l'un vint attaquer les troupes romaines de Fidènes, et l'autre Romulus. A Fidènes, ils eurent l'avantage, et ils tuèrent deux mille Romains ; mais l'autre corps d'armée fut battu par Romulus, et perdit plus de huit mille hommes. Il y eut, près de Fidènes, une seconde action, où presque tout le succès, de l'aveu de tout le monde, fut l'œuvre de Romulus, qui déploya autant d'adresse que de courage, et qui fit paraître une force et une agilité plus qu'humaines. Mais ce qu'ont dit quelques-uns, que, de quatorze mille hommes qui restèrent sur le champ de bataille, Romulus en tua, de. sa propre main, plus de la moitié, est une pure fable, un récit impossible à croire. En effet, on taxe les Messéniens d'exagération pour avoir dit qu'Aristomène offrit trois fois le sacrifice de l'hécatomphonie [Note-69], parce qu'il avait tué trois cents Lacédémoniens en trois combats. Romulus ne s'amusa pas à poursuivre les Véiens en déroute : il marcha droit à Véies ; et les habitants, consternés d'un si grand échec, ne firent aucune résistance. Ils obtinrent, par leurs prières, un traité de paix et d'alliance pour cent ans, à condition de livrer aux Romains une portion considérable de leur territoire, appelée Septempagium, c'est-à-dire la septième portion [Note-70], et de leur céder les salines voisines du fleuve. Ils donnèrent pour otages cinquante de leurs principaux citoyens. Après cette victoire, Romulus triompha le jour des ides d'octobre [Note-71], traînant après lui un grand nombre de prisonniers, entre autres le général des Véiens, homme déjà vieux, et qui, dans cette occasion, s'était conduit à l'étourdie, et non point avec l'expérience de son âge. De là vient qu'encore aujourd'hui, dans les sacrifices de victoire, on conduit au Capitole, par la place publique, un vieillard vêtu de la prétexte, et portant au cou la bulle des enfants. Le héraut crie : Sardiens à vendre ! parce que les Étrusques passent pour une colonie venue de Sardes en Lydie : or, Véies est une ville étrusque.



57. Ce fut la dernière guerre de Romulus. Des ce moment, il ne sut pas éviter l'écueil ordinaire, sauf de rares exceptions, à ceux qui ont été portés, par de grandes et merveilleuses faveurs de la Fortune, au faîte de la puissance et des honneurs. Enflé de ses succès, plein d'une orgueilleuse confiance en lui-même, il se défit de son affabilité populaire, et il se laissa aller aux manières odieuses d'un despote. On fut choqué du faste de ses habits. Vêtu d'une tunique de pourpre, il portait, par-dessus, la toge prétexte. Il donnait ses audiences assis sur un siège renversé, et entouré de ces jeunes gens qu'on appelait Célères, à cause de leur promptitude à exécuter ses ordres. D'autres marchaient devant lui, armés de bâtons, avec lesquels ils écartaient la foule, et ceints de courroies dont ils garrottaient incontinent ceux qu'il ordonnait d'arrêter. C'est du mot latin ligare, qui signifiait autrefois lier, et qui a été remplacé depuis par alligare [Note-72] que ces porteurs de verges sont appelés licteurs, et faisceaux les baguettes dont ils se servent dans leurs fonctions. On peut dire, toutefois, que c'est de l'ancien mot liteurs qu'on a fait licteurs, par l'interposition de la lettre c : liteurs, c'est notre grec liturges, officiers publics [Note-73], Encore aujourd'hui, les Grecs emploient léïtos pour dire le peuple ; et laos est la populace.



58. A la mort de Numitor son aïeul, Romulus avait le droit de régner dans Albe ; mais il fut généreux envers ce peuple : il lui laissa le gouvernement de ses affaires, et se réserva seulement de nommer, tous les ans, un magistrat pour rendre la justice aux Albains. C'était éveiller, chez les puissants de Rome, le désir d'un État indépendant et sans roi, où ils pussent commander et obéir tour à tour. Les patriciens n'avaient aucune part aux affaires ; leur dignité n'était qu'un vain titre et une distinction honorifique : on les appelait au conseil par coutume, plutôt que pour y délibérer. Là, ils écoutaient en silence les ordres du roi ; et l'unique avantage qu'ils eussent sur le vulgaire, c'était d'être instruits les premiers de ce qui avait été décidé. Mais il y eut quelque chose qui les blessa bien davantage : Romulus, de sa seule autorité, et sans leur approbation, sans même les avoir consultés, distribua aux soldats les terres conquises, et rendit aux Véiens leurs otages.



59. Cette conduite fut, aux yeux du sénat, le comble de l'injure. Aussi ne manqua-t-on point de soupçonner les sénateurs d'un crime, et de les en accuser, quand Romulus, quelque temps après, eut subitement disparu. Quoi qu'il en soit, Romulus disparut le jour des nones de juillet [Note-74], comme ce mois se nomme aujourd'hui, de Quintilis, comme on disait alors.



60. Tout ce qu'on sait sur cette mort, et le seul point sur lequel on s'accorde, c'est qu'elle est arrivée ce jour-là. En effet, il s'y pratique, maintenant encore, plusieurs cérémonies qui rappellent cet événement. Au reste, on ne doit pas s'étonner de cette incertitude. Quand Scipion l'Africain [Note-75]lui-même fut trouvé mort après son souper, on ne put jamais ni connaître ni déterminer le genre de sa mort. Les uns disent que, valétudinaire et de faible complexion, il avait été pris d'une subite défaillance ; les autres, qu'il s'était empoisonné lui-même ; enfin, on croit que ses ennemis entrèrent chez lui pendant la nuit, et qu'ils l'étouffèrent. Et pourtant le corps de Scipion fut exposé à la vue du public, et chacun put y démêler les indices, y reconnaître les traces du genre de mort ; tandis que Romulus disparut tout à coup, sans qu'il restât aucune partie de son corps, aucun lambeau de son vêtement. Aussi a-t-on conjecturé que les sénateurs s'étaient jetés sur lui, dans le temple de Vulcain, et l'avaient mis à mort ; qu'ils avaient partagé le corps en morceaux, et que chacun en avait emporté, sous sa robe, une partie. D'autres ont dit que la disparition n'eut lieu ni dans le temple de Vulcain, ni en présence des seuls sénateurs, mais que Romulus tenait ce jour-là une assemblée du peuple hors de la Ville, près du marais de la Chèvre. Une tempête effroyable, impossible à décrire, se déchaîna soudain, et il se fit dans les airs une révolution étrange : la lumière du soleil s'éclipse ; la nuit se répand sur la terre, mais non le calme et le repos ; car on n'entendait de toutes parts que grands éclats de tonnerre, que vents impétueux soufflant avec violence. La foule, effrayée, se dispersa ; mais les sénateurs se rapprochèrent les uns des autres. Quand l'orage fut passé, et que le jour eut repris sa lumière, le peuple revint à l'assemblée. Son premier soin fut de s'inquiéter du roi, de s'informer où il était ; mais les sénateurs empêchèrent toute recherche et tout examen. Ils ordonnèrent à tous lès Romains d'honorer Romulus, et de lui rendre un culte. « Romulus, dirent-ils, vient d'être enlevé parmi les dieux. C'était un roi doux et humain : ce sera pour vous une divinité propice. » La multitude les crut sur parole : ravie de joie et pleine d'espérance, elle se retira, en adorant le nouveau dieu. Mais il y en eut qu'animaient le ressentiment et la vengeance, et qui s'enquirent de la vérité du fait. Ils causèrent de vives inquiétudes aux sénateurs, en les accusant d'être les meurtriers du roi, et de chercher à couvrir leur crime par des contes ridicules.



61. Les choses étaient dans cette agitation, quand un des plus nobles patriciens, un homme dont tous estimaient la vertu, Julius Proculus, le confident et l'ami de Romulus, et l'un de ceux qui l'avaient suivi d'Albe à Rome, vint dans la place publique, et là, en présence de tout le peuple, jura, la main sur les autels, que, chemin faisant, il avait vu Romulus apparaître, plus grand et plus beau que jamais, et couvert d'armes brillantes comme le feu ; qu'à cet aspect, saisi d'effroi, il s'était écrié : « O roi, que t'avons-nous fait ? et pourquoi nous as-tu quittés, en nous exposant à d'injustes et perverses accusations, et en laissant la ville orpheline plongée dans un deuil inexprimable ? » Romulus lui avait répondu : « Les dieux l'ont voulu, Proculus. Après avoir vécu si longtemps avec les hommes, et bâti une ville qui surpassera toutes les autres en puissance et en gloire, fils du ciel je devais retourner habiter le ciel. Adieu ! va dire aux Romains qu'ils ont, dans la tempérance et le courage, les sûrs moyens de s'élever au faîte de la puissance humaine. Pour moi, sous le nom de Quirinus, je serai votre dieu tutélaire. » Les Romains crurent à ce récit, sur la foi du caractère de Proculus et du serment qu'il avait fait ; tous, d'ailleurs, se sentirent saisis d'une émotion indicible et d'une sorte d'inspiration divine ; personne ne pensa à contredire ; et, renonçant à leurs soupçons, tous se mirent à prier Quirinus, et à l'invoquer comme un dieu.



62. Cette histoire ressemble fort à ce que content les Grecs d'Aristéas le Proconésien, et de Cléomède d'Astypalée. Aristéas étant mort dans la boutique d'un foulon, ses amis s'y transportèrent, pour enlever le corps ; mais le corps avait disparu. Des gens qui arrivaient de voyage dirent qu'ils avaient rencontré Aristéas, faisant route vers Crotone. Pour Cléomède, c'était un homme d'une taille et d'une force extraordinaires, mais sujet à des accès de démence et de fureur, pendant lesquels il s'était souvent porté à des actes de violence. Un jour, il entra dans une école d'enfants, et il rompit par le milieu, d'un coup de poing, la colonne qui soutenait le comble : le toit s'écroula, et tous les enfants furent écrasés. Cléomède, voyant qu'on courait après lui, se jeta dans un grand coffre, qu'il ferma, et dont il tint le couvercle si fortement, que plusieurs personnes, en réunissant leurs efforts, ne purent venir à bout de l'arracher. Il fallut briser le coffre ; mais on n'y trouva point l'homme, ni vif ni mort. L'étonnement fut extrême, et l'on envoya consulter l'oracle de Delphes. Voici ce que leur dit la Pythie : 



Cléomède d'Astypalée est le dernier des héros.



63. On débite aussi que le corps d'Alcmène disparut, comme on le portait au bûcher, et qu'il ne se trouva sur le lit qu'une pierre.



64. Il y a bien d'autres contes, non moins invraisemblables, où l'on a voulu faire partager, à ce qui est mortel dans la nature, l'immortalité des dieux. Sans doute, refuser tout caractère divin à la vertu, c'est impiété et basse jalousie ; mais confondre la terre avec le ciel, c'est pure sottise. Tenons-nous-en à ce qui est certain, et disons, avec Pindare : Le corps de tous les êtres obéit à la mort toute-puissante ; mais il reste une image qui vit durant l'éternité : c'est là tout ce qui nous vient des dieux. Oui, c'est d'eux que nous tenons cette partie de notre être ; et c'est auprès d'eux qu'elle retourne, non pas avec le corps, mais après qu'elle a été débarrassée du corps, qu'elle s'en est complètement séparée, et que, devenue pure et chaste, il ne lui reste rien de la chair mortelle. L'âme sèche, dit Héraclite, est la plus parfaite, et elle s'élance du corps comme l'éclair de la nue ; mais celle qui s'est détrempée avec le corps, et qui s'est rendue toute charnelle, semblable à une épaisse et ténébreuse vapeur, s'enflamme difficilement, et s'élève avec peine. Gardons-nous donc d'envoyer au ciel avec l'âme, contre leur nature, les corps des hommes vertueux, mais seulement leurs vertus et leurs âmes : c'est par là que naturellement, en vertu des lois d'une justice divine, ils ne manqueront pas, croyons-le bien, d'être changés d'hommes en héros, de héros en génies. Et, quand il y a pacification parfaite et complète sanctification ; quand ils ont fui, comme les nouveaux initiés, toutes les passions, tous les désirs d'une chair terrestre et mortelle, alors ils sont mis au rang des dieux, non par un décret public, mais en réalité, et pour cause légitime, et ils jouissent de la condition la plus belle et du suprême bonheur.



65. Le surnom de Quirinus, donné à Romulus, a, selon les uns, la même signification que le nom de Mars. D'autres le font venir de celui de Quirites, que portent les Romains. Suivant d'autres, enfin, les anciens nommaient quiris le fer d'une pique ou la pique même, et Quiritis la statue de Junon, qu'on portait au bout d'une pique. On appelait Mars la pique consacrée dans le palais du roi ; et ceux qui s'étaient distingués dans les combats recevaient une pique pour prix de leur valeur. Romulus fut donc surnommé Quirinus, parce qu'il était un favori de Mars, ou bien encore un dieu armé de la pique. Il y a un temple dédié à ce dieu sur la colline appelée, de son nom, le mont Quirinal.



66. Le jour auquel il disparut s'appelle Fuite du peuple, et nones Capratines [Note-76], parce qu'on fait, ce jour-là, un sacrifice hors de la ville, près du marais de la Chèvre : la chèvre, en latin, se dit capra. Quand on sort pour le sacrifice, on prononce à hauts cris un certain nombre de noms romains, tels que Marcus, Lucius, Caïus, pour imiter ce qui se passa à cette déroute, et comment ils s'appelaient les uns les autres, dans leur trouble et leur frayeur. Suivant d'autres, ce n'est pas l'imitation d'une fuite, mais de l'empressement de gens qui font diligence ; et voici la raison qu'ils donnent. Quand les Gaulois, qui s'étaient rendus maîtres de Rome, en eurent été chassés par Camille, la ville avait bien de la peine à se remettre de l'état d'épuisement où elle était réduite. Plusieurs peuples du Latium marchèrent en armes contre elle. Livius Postumius, qui les commandait, vint camper en vue de Rome, et il envoya dire, par un héraut, que les Latins voulaient renouer l'ancienne alliance, qui commençait à s'affaiblir ; qu'il fallait que les deux nations s'unissent entre elles par de nouveaux mariages : si on leur envoyait un certain nombre de filles et de jeunes veuves, il y aurait paix et amitié, comme autrefois on s'était accommodé, et aux mêmes conditions, avec les Sabins. À cette proposition, les Romains se troublèrent. Si, d'un côté, ils craignaient la guerre, ils voyaient, de l'autre, que, livrer des femmes, c'était se mettre sous la dépendance absolue des Latins, Dans cette perplexité, une esclave nommée Philotis, ou Tutola, selon d'autres, vint leur conseiller de ne prendre ni l'un ni l'autre parti, mais d'employer la ruse, pour éviter et de faire la guerre, et de livrer de pareils otages. La ruse consistait à envoyer aux ennemis Philotis elle-même, avec les plus belles esclaves, vêtues en femmes de condition libre : la nuit, Philotis élèverait, du camp des ennemis un flambeau allumé ; les Romains alors sortiraient en armes, et ils surprendraient les Latins endormis. Le projet fut adopté, et les ennemis donnèrent dans le piège. Philotis éleva le flambeau, du haut d'un figuier sauvage. Elle avait étendu par-derrière elle des couvertures et des tapis, afin que les ennemis ne pussent voir la lumière, tandis qu'elle brillerait aux yeux des Romains. Dès que ceux-ci l'aperçurent, à l'instant ils sortirent, fort empressés, et, afin de s'animer encore, s'appelant les uns les autres à plusieurs reprises. Ils surprirent les ennemis à l'improviste, et les taillèrent en pièces. C'est pour conserver le souvenir de cette victoire qu'ils célébreraient la fête de la Fuite du peuple ; et ils appelleraient ce jour les nones Capratines, du mot caprificus, qui signifie, chez les Romains, un figuier sauvage. Ce jour-là, on donne aux femmes un festin hors de la ville, à l'ombre de branchages de figuier. Les servantes vont quêtant à la ronde, et folâtrant ; puis elles se frappent et se jettent des pierres, pour imiter celles qui vinrent alors en aide aux Romains dans la bataille, et combattirent à leurs, côtés. Mais peu d'historiens admettent cette tradition. Au reste, cette manière de s'appeler les uns les autres en plein jour, cette sortie de la ville pour aller sacrifier près du marais de la Chèvre, s'accordent mieux, ce semble, avec la première opinion ; à moins, toutefois, que les deux événements ne soient arrivés au même jour, à des époques différentes [Note-77].



67. Quoi qu'il en soit, Romulus disparut d'entre les hommes, à l'âge de cinquante-quatre ans, et dans la trente-huitième année de son règne.


  Le mot grec ???? signifie force. 
  C'est ainsi que Plutarque nomme le frère de Romulus ; mais les auteurs latins l'appellent Rémus. 
  Suivant Dacier, il faudrait lire Thémis. 
  Écrivain inconnu. 
  Presque aussi peu connu que Promathion. Péparèthe était une des Cyclades. 
  Le plus ancien des historiens latins, contemporain d'Annibal, et qui avait écrit des Annales, dont il ne reste presque rien. Mais les récits de Fabius se retrouvent, et fort embellis sans doute, dans l'admirable ouvrage de Tite-Live. 
  Picus, un des anciens rois du Latium, que les Romains adoraient comme des dieux, passait pour avoir été changé en pivert. 
  Ou plutôt Larentalia et Larentinalia. 
  Du mot velum, voile. 
  Colonie d'Albe, dans le Latium, à douze milles de Rome. 
  Ruma. Voyez plus haut. 
  Le mot manipulus signifie proprement poignée, boite, javelle, etc. 
  Plutarque est le seul qui parle de cette divinité, et son erreur est évidente. Il y avait un temple et un asyle, voilà tout, mais pas de dieu Asyle. 
  C'était un fort sur le mont Palatin. 
  Ici Plutarque suit l'orthographe ordinaire : d'après le nom qu'il donne à Rémus, il faudrait Romonium. D'autres désignent l'emplacement choisi par Rémus tout le nom de Rémurie ou Rémorie. 
  Ce mot semble une contraction de reginarium, qui peut signifier habitation royale. 
  Vers tiré d'une pièce aujourd'hui perdue. 
  Pomaerium, c'est-à-dire post-mœrum ou post-murum. 
  Le 21 avril. C'était en l'an 753 avant J.-C, suivant l'opinion la plus probable et la plus généralement reçue. 
  La fête, consacrée par le christianisme, se célèbre toujours. 
  C'était la fête des bergers. Palès était la déesse des pâturages. 
  C'est-à-dire les commencements de mois. Les Grecs suivaient le système lunaire. 
  C'est le mois Élaphébolion, correspondant en partie au mois d'avril. 
  Il était, suivant d'autres, de Claros ou de Colophon. 
  Le contemporain et l'ami de Cicéron. 
  Legio à legendo ; le mot lego signifie choisir. 
  Cette dernière étymologie est la seule qui soutienne l'examen : patres etpatricii sont des mots qui portent leur explication en eux-mêmes. 
  C'est l'historien Fabius Pictor. 
  Historien latin qui vivait environ un siècle avant J.-C. 
  Le fils du roi de Mauritanie vaincu par César. Il fut élevé à Rome, et le fit estimer comme historien. 
  D'un mot grec qui signifie assemblée. 
  Auteur d'une Histoire des Ombriens, mais qui est d'ailleurs inconnu. 
  J'ignore si cet écrivain est connu autrement que par la mention de Plutarque. 
  Je suis la leçon οὕτω τότε. La leçon vulgaire οὔπω donne un sens inadmissible, et en contradiction avec plusieurs passages de Plutarque même. 
  Cette origine est plus que douteuse. Les Sabins étaient tout simplement des montagnards, et, comme tels, des hommes habitués à une vie sobre et dure et à tous les genres de courage. 
  Ou plutôt du mot ferre, fero, porter. 
  L'étymologie proposée par Plutarque est fausse. 
  C'est l'historien Denys d'Halicainasse. 
  C'est-à-dire Tarquin l'Ancien. 
  Celui dont Plutarque a écrit la Vie. 
  C'est-à-dire, ici, l'empereur Auguste. 
  Orateur romain contemporain du vieux Caton. 
  Ce n'est plus le célèbre capitaine. Celui-ci se nommait Antigonus Caristius, et il vivait sous Ptolémée Philadelphe. Il avait écrit une Histoire d'Italie et un recueil d'Histoires merveilleuses. 
  Poëte grec, d'ailleurs fort peu connu, qui avait composé une Histoire d'Italieen vers. 
  Le lac, selon Tite-Live, devait son nom au dévouement d'un citoyen romain qui s'y était jeté pour obéir à un oracle ; et Varron dit qu'on l'appela Curtius, parce qu'un consul de ce nom l'avait entouré d'un mur. 
  C'est-à-dire du nom de la ville de Cures. 
  Plutarque dit ??????. Il est probable, en effet, que la forme primitive de ce verbe fut cumire ou comire. Mais le Comice ne dut son nom qu'aux élections qui s'y faisaient du temps de la république. 
  Ces nombres sont un peu exagérés : il ? eut rarement des légions de six mille fantassins, et elles n'eurent jamais plus de quatre cents chevaux. 
  On peut croire ce qu'on veut de cette dernière étymologie. 
  Junon, ainsi nommée à cause d'un avertissement salutaire qu'elle avait donné aux Romains : monere signifie avertir. 
  D'autres disent qu'il voulait marquer l'espace pour un augure. 
  Jules César. 
  Voyez plus bas dans ce volume. 
  C'est-à-dire un bouclier rond. 
  On la célébrait au printemps. Le nom de matrones était la qualification des femmes mariées, et se prenait toujours en bonne part. 
  Poëte grec, inconnu d'ailleurs. 
  Le poëte, ici, dit Remus et non pas Romus. 
  Caïus Acilius Glabrio, qui fut tribun du peuple l'an de Rome 556. Il avait écrit en grec une histoire de Rome intitulée Annales. 
  C'est-à-dire les sacrifices de chiens, conduits d'abord en cérémonie. 
  J'ai adopté la correction qui fait dépendre τέκνων de ὑποβολῇ. Quant à la qualification de très-dure, ???????, que Plutarque donne à la loi, c'est sans doute parce que tout l'avantage était du côté du mari. 
  Ville du Latium, à seize kilomètres de Rome. 
  Ou Lanuvium, autre ville du Latium, voisine de la précédente. 
  Ainsi nommé parce qu'on y purifiait les troupes. 
  C'est-à-dire le 13 du mois. 
  C'est-à-dire la porte par où on allait à Férentum, ville du Latium. 
  Habitants de Camérium, dans le Latium. 
  C'est-à-dire le 1er du mois. 
  Denys d'Halicarnasse dit qu'il fit dresser sa statue à côté du char. 
  C'est-à-dire le sacrifice en reconnaissance de cent hommes tués. 
  Cette explication est un faux sens : septempagium veut dire les sept bourgs ou les sept villages. Plutarque s'est souvent trompé sur la signification des expressions latines ; car, de son propre aveu, il ne connaissait qu'imparfaitement la langue des Romains. 
  Au mois d'octobre, les ides étaient le 15. 
  En réalité, le mot ligare ne tomba point en désuétude, et il s'employait concurremment avec alligare. 
  La première étymologie est la plus vraie. 
  C'est-à-dire le 7 du mois : les nones étaient huit jours avant les ides, et les ides de juillet étaient le 15, comme dans les mois de mai et d'octobre. 
  Le deuxième Africain, fils de Paul-Émile. 
  Ou plutôt Caprotines, suivant l'orthographe ordinaire. 
 Tous les détails qui précèdent se retrouvent dans la Vie de Camille 




SOLON
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Né vers l'an 640 environ, et mort au milieu du sixième siècle avant J.-C.



1. Didyme le grammairien [>« Note-1], dans son écrit sur les Tables des lois de Solon, en réponse à Asclépiade [Note-2], cite un passage d'un certain Philoclès [Note-3], où il est dit, contre l'opinion de tous ceux qui ont parlé de Solon, que Solon eut pour père Euphorion. En effet, on s'accorde unanimement à le faire naître d'Exécestide, homme d'une fortune et d'un crédit médiocres parmi ses concitoyens, mais qui était de la plus illustre maison d'Athènes : Exécestide descendait de Codrus. Pour la mère de Solon, elle était, suivant Héraclide de Pont [Note-4], cousine germaine de la mère de Pisistrate. Aussi y eut-il, dans l'origine, un lien d'amitié entre Pisistrate et Solon ; et ce ne fut pas seulement un effet de la parenté : le naturel heureux de Pisistrate et sa beauté avaient inspiré à Solon de l'amour. C'est pour cela sans doute que les dissentiments politiques qui éclatèrent entre eux dans la suite n'aboutirent pas à une haine violente : les droits de leur ancien attachement subsistèrent toujours dans leurs âmes, et y conservèrent un agréable souvenir de cet amour, de même qu'un grand feu laisse toujours après lui de vives étincelles.



2. Jamais Solon ne sut se défendre des attraits de la beauté : il était sans force contre l'amour ; il ne savait pas lutter en athlète courageux. Il laisse voir, dans ses poésies, toute sa faiblesse, et même dans celle de ses lois qui défendait aux esclaves de se frotter d'huile sur la peau sèche [Note-5], et d'aimer des jeunes gens. C'était bien mettre un tel attachement au nombre des inclinations honnêtes et louables ; et, l'interdire aux indignes, c'était bien y inviter ceux qu'il en croyait dignes. On dit aussi que Pisistrate fut l'amant de Charmus, et qu'il dédia, dans l'Académie, la statue de l'Amour, près de l'endroit où l'on allume le flambeau sacré qui sert aux courses publiques.



3. Solon, au rapport d'Hermippus, trouva une fortune que la bienfaisance et la générosité de son père avaient considérablement diminuée. Il ne manquait pas d'amis disposés à lui fournir de l'argent ; mais, né d'une famille plus accoutumée à donner qu'à recevoir, il aurait eu honte d'en accepter ; et, comme il était jeune encore, il s'adonna au négoce. Cependant, suivant quelques-uns, ce fut moins dans la vue de trafiquer et de s'enrichir, que dans le dessein de connaître et de s'instruire, que Solon courut par le monde. En effet, il faisait ouvertement profession d'aimer la science ; et c'est lui qui répétait, tout vieux qu'il fût déjà : « J'apprends bien du nouveau chaque jour, en avançant en âge. » Il n'était pas ébloui par l'éclat des richesses ; car il n'y a, suivant lui, nulle différence entre



... celui qui a beaucoup d'argent,
 Et de lor, et des champs qui se couvrent de moissons,
 Des chevaux, des mulets, et l'homme qui ne possède
 Qu'un bon estomac, des flancs robustes et des pieds alertes.
 Si l'on y joint des enfants, une femme,
 Dans leur jeunesse et dans leur fleur, c'est là la parfaite harmonie.



4. Il dit pourtant, dans un autre endroit : 



Oui, je désire des richesses ; mais ce n'est point de l'injustice
 Que je les veux tenir : la justice finit toujours par arriver.



5. Mais rien n'empêche l'homme de bien, le citoyen dévoué à son pays, de garder un juste milieu : il peut ne point s'attacher à la poursuite du superflu, sans pour cela mépriser le nécessaire et ce qui suffit à ses besoins.



6. Dans ce temps-là, pour parler comme Hésiode [Note-6], il n'y avait pas de travail qui fût honteux ; aucun art ne mettait de différence entre les hommes : le négoce surtout était honoré, qui met en possession des avantages dont jouissent les étrangers, gagne l'amitié des rois, et donne une grande expérience. On a même vu des trafiquants fonder de grandes villes : ainsi Protis bâtit Marseille, après s'être concilié l'amitié des Gaulois qui habitent les bords du Rhône. Thalès se livra, dit-on, au négoce, ainsi qu'Hippocrate le mathématicien [Note-7] ; et Platon vendit de l'huile en Égypte, pour fournir aux frais de son voyage. On croit donc que les prodigalités de Solon, sa vie délicate et sensuelle, la licence de ses poésies, où il parle des voluptés d'une manière si peu digne d'un sage, furent des résultats de cette vie de négoce. C'est une profession qui expose à mille dangers formidables, et qui, en revanche, se dédommage par les plaisirs et la bonne chère. Toutefois, voici un passage où l'on voit qu'il se croyait lui-même plutôt au nombre des pauvres que des riches : 



Bien des méchants sont riches, bien des bons sont pauvres ; 
 Pour moi je n'échangerais pas, avec ceux-là,
 Ma vertu contre leur richesse : la vertu demeure en nous à jamais ; 
 La fortune passe sans cesse d'une main à une autre.



7. Solon ne s'appliqua d'abord à la poésie que par amusement, ce semble, et pour charmer ses loisirs, sans jamais traiter des sujets sérieux. Mais depuis, il mit en vers des maximes philosophiques, et il fit entrer dans ses poëmes plus d'un trait de son administration politique ; non point pour faire de l'histoire et conserver un souvenir, mais pour servir à l'apologie de sa conduite, et quelquefois pour adresser aux Athéniens des exhortations, des conseils, ou de vives censures. Quelques-uns disent aussi qu'il avait entrepris de mettre ses lois en vers, et ils citent le commencement, qui est tel : 



Je prie d'abord le roi Jupiter, fils de Saturne,
 D'accorder à ces institutions bonne chance et gloire.



8. Il s'attacha, comme presque tous les sages d'alors, à cette partie de la philosophie morale qui traite de la politique. Pour la philosophie naturelle, il en était aux rudiments, et aux notions du vieux temps sans plus ; voici qui le prouve assez : 



De la nue sortent la neige et la grêle ; 
 La foudre vient de l'éclair étincelant ; 
 Ce sont les vents qui troublent la mer : qu'aucun souffle
 Ne l'agite, et c'est de tous les éléments le plus calme.



9. Aussi bien n'y eut-il, en somme, que Thalès dont la science dépassât alors les notions d'un usage vulgaire : tous les autres ne durent qu'à leurs connaissances politiques leur réputation de sagesse.



10. On raconte que les sept sages se réunirent une fois à Delphes, et une autre fois à Corinthe, où Périandre les avait convoqués pour leur offrir un banquet. Rien ne contribua tant à leur réputation et à leur gloire, que le renvoi qu'ils se firent successivement l'un à l'autre du trépied d'or, et l'honorable humilité avec laquelle ils refusèrent le prix tour à tour. Des hommes de Cos venaient, dit-on, de jeter leur filet en mer : des étrangers de Milet achetèrent le coup, avant que les pêcheurs y eussent regardé. Il se trouva, dans le filet, un trépied d'or qu'Hélène, à ce qu'on prétend, pour obéir à un ancien oracle, avait jeté dans la mer à son retour de Troie. Ce fut un sujet de débat, d'abord entre les pêcheurs et les étrangers, ensuite entre les deux villes, qui prirent parti dans la querelle : la guerre allait s'allumer, lorsque la Pythie, que les deux partis avaient consultée, commanda de donner le trépied au plus sage. On l'envoya d'abord à Milet, pour Thalès, et ceux de Cos cédèrent sans peine à un seul particulier ce qu'ils allaient disputer par les armes à tous les Milésiens ensemble. Thalès déclara que Bias était plus sage que lui, et le lui fit passer. Bias, avec la même modestie, le fit passer à un autre ; et le trépied, après avoir été envoyé successivement à tous les sept, revint une seconde fois à Thalès. Enfin, il fut transporté de Milet à Thèbes, et consacré à Apollon Isménien. Cependant Théophaste dit qu'on envoya le trépied d'abord à Bias, dans Priène ; que Bias le fit porter à Thalès ; qu'après avoir passé alternativement chez tous les sages, il revint à Bias, et qu'il finit par être envoyé à Delphes. Telle est la tradition commune : seulement quelques-uns prétendent qu'il s'agissait de décerner non point un trépied, mais un vase que Crésus avait envoyé ; et, suivant d'autres, c'était une coupe, héritage de Bathyclès [Note-8].



11. Solon connut Anacharsis et Thalès, et l'on cite des mots qui s'étaient dits dans leurs entrevues. Anacharsis, étant venu à Athènes, se rendit chez Solon, frappa à sa porte, et s'annonça comme un étranger qui venait contracter avec lui des liens d'amitié et d'hospitalité. « Il vaut mieux, répondit Solon, se faire des amis chez soi qu'ailleurs. — Hé bien donc, reprit Anacharsis, puisque tu es chez toi, fais de moi ton ami et ton hôte. » Solon, charmé de cette vivacité spirituelle, lui fit le meilleur accueil, et le retint quelque temps chez lui. Il s'occupait déjà des affaires publiques, et il rédigeait ses lois : il informa Anacharsis de son dessein. Celui-ci se moqua de l'entreprise de Solon, et de ce qu'il comptait réprimer, par des lois écrites, l'injustice et la cupidité de ses concitoyens. De telles lois étaient, suivant lui, de vraies toiles d'araignées : les faibles et les petits s'y prennent et s'y arrêtent ; les puissants et les riches les rompent et passent au travers. « Cependant, lui répondit Solon, les hommes gardent les conventions qu'ils ont faites entre eux, lorsqu'il n'y a aucun intérêt, ni d'un côté ni d'un autre, à les violer. Mes lois seront si conformes aux intérêts des citoyens, qu'il n'y aura personne qui ne trouve plus avantageux d'obéir à la justice, que de manquer à ses prescriptions. » Au reste, l'événement justifia la conjecture d'Anacharsis, et l'espoir de Solon fut déçu. Une autre fois, Anacharsis avait assisté à une assemblée publique : « Je m'étonne, dit-il, que, chez les Grecs, ce soient les sages qui conseillent, et les fous qui décident. » 



12. Solon alla à Milet, pour voir Thalès : là, il lui témoigna sa surprise de ce qu'il n'avait jamais voulu se marier et avoir des enfants. Thalès ne répondit rien sur l'heure ; mais, quelques jours après, il fit paraître un étranger, qui disait arriver d'Athènes, et qu'il n'en était parti que depuis dix jours. Solon demanda à cet homme s'il n'y avait rien de nouveau à Athènes. Celui-ci, à qui Thalès avait fait la leçon, répondit qu'il n'y avait rien de nouveau, sinon la mort d'un jeune homme dont toute la ville menait les funérailles. C'était, en effet, à ce qu'on disait, le fils d'un personnage considérable, d'une vertu éprouvée : le père n'était pas alors à Athènes, et il voyageait depuis longtemps. « L'infortuné père ! s'écria Solon. Mais comment s'appelait-il ? — Je l'ai entendu nommer, répondit l'étranger, mais j'ai oublié son nom ; je me souviens seulement qu'on ne parlait que de sa sagesse et de sa justice. » A chacune de ces réponses, Solon sentait augmenter ses craintes ; enfin, ne se possédant plus, il suggéra le nom à l'étranger, et lui demanda si le mort n'était pas le fils de Solon. « Oui, » répondit l'étranger. A cette parole, Solon se frappa la tête, et il se mit à faire et à dire tout ce qu'inspire une douleur violente. Alors Thalès lui prit la main, et lui dit en riant : « Voilà, Solon, ce qui m'éloigne de me marier et d'avoir des enfants. J'ai redouté le coup sous lequel tu fléchis, toi le plus ferme des hommes. Mais rassure-toi ; car il n'y a rien de vrai dans tout ce qu'on vient de te dire. » Hermippus rapporte cette histoire d'après Patécus [Note-9], celui qui prétendait avoir hérité de l'âme d'Ésope.



13. Pourtant il y a faute de sens et de cœur à refuser d'acquérir les choses nécessaires, par la crainte de les perdre. A ce compte, on devra n'aimer ni la richesse, ni la gloire, ni la sagesse, quand on les possède, de peur d'en être privé. En effet, la vertu, le plus grand des biens et le plus doux, nous quitte quelquefois par l'action de certaines maladies ou de certains breuvages. Thalès lui-même, en ne se mariant point, n'était pas pour cela à l'abri de la crainte, à moins qu'il n'eût renoncé aussi à ses parents, à ses amis, à sa patrie. Mais il n'en était rien : il avait adopté, dit-on, Cybisthus, le fils de sa sœur. C'est que l'âme porte en elle un principe d'affection, et qu'elle n'est pas moins faite pour aimer que pour sentir, pour penser et se souvenir : aussi remplace-t-elle les objets naturels d'attachement qui lui manquent par ceux qu'elle va chercher au dehors ; et, semblable à une maison, à une terre qui n'a point d'héritiers légitimes, elle donne entrée dans son amour à des étrangers, à des bâtards, qui s'insinuent par leurs caresses, se mettent en possession, et, une fois établis, font naître, avec l'attachement qu'ils inspirent, le désir de les conserver et la crainte de les perdre.



14. On voit tous les jours des hommes s'exprimer avec une extrême insensibilité, à propos de mariage et d'enfants, et qui ensuite, s'ils viennent à perdre les enfants qu'ils ont eus de leurs esclaves, ou les nourrissons de leurs concubines, ou seulement s'ils les voient malades, se consument en regrets, et s'abandonnent à des plaintes peu viriles. Il en est même pour qui la mort d'un chien ou d'un cheval a été le sujet d'un deuil honteux et d'une affliction mortelle ; tandis que d'autres, après avoir perdu des enfants vertueux, n'ont point fléchi sous le coup, ne se sont point avilis, et ont passé le reste de leur vie dans une sage modération. Car c'est faiblesse, et non point affection, de se laisser aller à des regrets, à des craintes excessives : c'est que la raison ne nous a pas prémunis contre la Fortune. Nous ne savons pas jouir du présent ; et l'avenir nous jette dans des douleurs, des agitations, des angoisses continuelles, par l'idée que nous pouvons tout perdre un jour. Ne recourons ni à la pauvreté, ni à l'indifférence, ni au célibat, afin de n'avoir pas à redouter la perte de notre fortune, de nos amis, de nos enfants : à tous les accidents, ce qu'il faut opposer, c'est la raison. Mais en voilà, pour le présent, plus qu'assez sur ce point.



15. Les Athéniens, fatigués de la longue guerre qu'ils avaient faite sans succès contre les Mégariens, pour leur reprendre l'île de Salamine, avaient défendu par un décret, sous peine de mort, de jamais rien proposer, ni par écrit ni de vive voix, pour en revendiquer la possession. Solon s'indigna d'une telle honte. Il voyait d'ailleurs que les jeunes gens, pour la plupart, ne demandaient qu'un prétexte de recommencer la guerre, mais qu'ils n'osaient s'avancer, retenus par la crainte de la loi. Il imagina donc de contrefaire le fou, et il fit répandre dans la ville, par les gens mêmes de sa maison, qu'il avait perdu l'esprit. Cependant il avait composé en secret une élégie, et il l'avait apprise par cœur ; et un jour il sortit brusquement de chez lui, un chapeau sur la tête [Note-10], et il courut à la place publique. Le peuple l'y suivit en foule ; et là, Solon, monté sur la pierre des proclamations publiques, chanta son élégie, qui commence ainsi : 



Je viens moi-même, en héraut, de la belle Salamine.
 Au lieu d'un discours, j'ai composé pour vous des vers.



16. Ce poëme est appelé Salamine, et il contient cent vers, qui sont d'une grande beauté.



17. Quand Solon eut fini, ses amis applaudirent : Pisistrate surtout encouragea si bien les Athéniens à suive son avis, que le décret fut révoqué, la guerre déclarée, et Solon nommé général.
 Voici, sur cette expédition, la tradition vulgaire.



18. Solon fit voile, avec Pisistrate, vers Coliade [Note-11], où il trouva toutes les femmes athéniennes rassemblées pour faire à Cérès un sacrifice solennel. De là il envoie à Salamine un homme de confiance, qui se donne pour un transfuge, et qui propose aux Mégariens, s'ils veulent s'emparer des premières femmes d'Athènes, de partir avec lui pour Coliade. Les Mégariens, sur sa parole, dépêchent à l'heure même un vaisseau rempli de soldats. Solon, ayant vu le vaisseau sortir de Salamine, fait retirer les femmes, et il accoutre de leurs vêtements, de leurs coiffures, de leurs chaussures, les jeunes gens qui n'avaient point encore de barbe. Ceux-ci cachèrent des poignards sous leurs robes, et ils allèrent, d'après son ordre, jouer et danser sur le rivage, jusqu'à ce que les ennemis fussent descendus à terre, et que le vaisseau ne pût échapper. Cependant les Mégariens, abusés par ce spectacle, débarquent, et ils se précipitent à l'envi pour enlever les prétendues femmes ; mais ils furent tous tués, sans qu'il en réchappât un seul, et les Athéniens firent voile à l'instant vers l'ile et s'en emparèrent.



19. D'autres prétendent que ce fut un autre moyen de surprise qu'employa Solon. D'abord, l'oracle de Delphes lui aurait dit : 



Rends-toi propices, par tes offrandes, les héros indigènes, patrons du pays,
 Ceux que les champs de lAsopus enferment dans leur sein,
 Et dont les tombeaux regardent le couchant.



20. Solon passa donc de nuit à Salamine, et il immola des victimes aux héros Périphémus et Cychrée [Note-12]). Ensuite les Athéniens lui donnèrent trois cents volontaires, à qui ils avaient assuré, par un décret, le gouvernement de l'île, s'ils s'en rendaient les maîtres. Solon les embarqua sur un certain nombre de bateaux de pêcheurs, escortés par une galère à trente rames, et il alla jeter l'ancre vers une pointe de terre qui regarde l'Eubée. Les Mégariens qui étaient à Salamine n'avaient eu, sur sa marche, que des avis vagues et incertains : ils coururent aux armes en tumulte, et ils envoyèrent un vaisseau à la découverte. Le vaisseau s'approcha de la flotte des Athéniens, et fut pris. Solon mit sous bonne garde les Mégariens qui le montaient, et il les remplaça par les plus braves de sa troupe. Il enjoint à ceux-ci de cingler vers Salamine, en se tenant le plus couverts qu'ils pourraient ; lui-même il prend le reste de ses soldats, et il va par terre attaquer les Mégariens. Pendant qu'il en était aux mains avec eux, les Athéniens du vaisseau surprirent Salamine et s'en emparèrent. 



21. Il y a des usages qui semblent confirmer ce récit. Tous les ans un navire partait d'Athènes, et se rendait sans bruit à Salamine. Des habitants de l'île venaient au-devant du navire, tumultueusement, en désordre ; et un Athénien, s'élançant sur le rivage, les armes à la main, courait, en jetant de grands cris, du côté de ceux qui venaient de la terre. C'était au promontoire de Sciradium [Note-13] et l'on voit encore, non loin de là, un temple de Mars, que Solon fit bâtir après avoir vaincu les Mégariens.



22. Tous ceux qui n'avaient pas péri dans le combat restèrent libres, par le bénéfice du traité. Cependant les Mégariens s'obstinaient à vouloir reprendre Salamine. Les deux peuples se firent réciproquement tous les maux qu'ils purent ; mais, à la fin, ils prirent les Lacédémoniens pour arbitres, et ils s'en rapportèrent à leur décision. On dit généralement que Solon allégua, dans la dispute, l'autorité d'Homère ; qu'il interpola un vers, dans le dénombrement des vaisseaux ; et qu'il lut ainsi devant les juges : 



Ajax amena de Salamine douze vaisseaux,
 Et il les rangea au lieu où étaient les phalanges athéniennes [Note-14].



23. Mais les Athéniens traitent ce récit de conte puéril : ils assurent que Solon prouva clairement aux juges que Phyléus et Eurysacès, fils d'Ajax, ayant reçu le droit de cité dans Athènes, avaient abandonné leur île aux Athéniens, et qu'ils s'étaient établis en Attique, l'un à Brauron, l'autre à Mélite, et que Philéus avait donné son nom au dème des Philaïdes, d'où était Pisistrate.



24. Solon, pour détruire plus sûrement la prétention des Mégariens, se fit un argument de la manière dont les Salaminiens enterraient les morts, manière conforme à l'usage d'Athènes, et différente de celui de Mégare. Les Mégariens tournent les morts du côté du levant, et les Athéniens vers le couchant. Il est vrai qu'Héréas le Mégarien [Note-15] soutient qu'on tournait, à Mégare, les corps des morts du côté du couchant. Une preuve plus concluante encore, alléguée par Solon, c'est qu'à Athènes, chaque mort avait un cercueil séparé, et qu'à Mégare, on en mettait trois ou quatre dans un même cercueil. Mais on prétend que Solon eut pour lui des oracles de la Pythie, dans lesquels le dieu donnait à Salamine le nom d'Ionienne. Ce procès fut jugé par cinq Spartiates : Critolaïdas, Amompharétus, Hypséchidas, Anaxilas et Cléomène.



25. Solon avait acquis, par cet exploit, gloire et crédit ; mais l'admiration s'accrut encore, et on ne parla plus que de lui dans la Grèce, après le discours qu'il prononça pour le temple de Delphes. Il montra qu'on devait en prendre la défense, et ne pas souffrir que les Cirrhéens profanassent l'oracle ; qu'il fallait, pour l'honneur du dieu même, porter secours à Delphes. Les Amphictyons accueillirent ses remontrances, et ils déclarèrent la guerre aux Cirrhéens. C'est un fait attesté par plusieurs écrivains, entre autres par Aristote, dans son livre des Pythioniques [Note-16] où il attribue le décret à Solon. Cependant Solon ne fut pas nommé général pour conduire cette guerre, nonobstant l'assertion d'Évanthe de Samos [Note-17], cité par Hermippus. L'orateur Eschine lui-même n'en dit rien ; et on lit, dans les registres de Delphes, que ce fut Alcméon, et non pas Solon, qui commanda les Athéniens dans cette guerre.



26. Le sacrilège cylonien causait depuis longtemps de grands troubles dans Athènes. Les complices de Cylon s'étaient réfugiés dans le temple de Minerve ; l'archonte Mégaclès leur persuada de se présenter en jugement. Ils attachèrent un fil à la statue de la déesse, et, le tenant à la main, ils se mirent à descendre. Ils étaient arrivés près du temple des déesses vénérables [Note-18], quand le fil se rompit de lui-même. Alors Mégaclès et ses collègues se saisirent d'eux, sous prétexte que la déesse leur refusait sa protection. On lapida ceux qui furent pris hors du temple ; et ceux qui s'y étaient sauvés furent massacrés au pied des autels : il n'échappa que ceux qui s'étaient jetés en suppliants devant les femmes des archontes. Depuis ce jour, les archontes furent appelés sacrilèges, et ils devinrent l'objet de la haine publique. Les partisans de Cylon qui avaient survécu reprirent du crédit, et ils se maintinrent dans un perpétuel état d'hostilité avec les descendants de Mégaclès. La sédition était alors dans toute sa force, et le peuple était partagé entre les deux factions. Solon, dont le crédit était déjà grand, s'entremit dans cette affaire ; et, secondé par les principaux Athéniens, il parvint, à force de prières et de remontrances, à déterminer ceux qu'on nommait sacrilèges à se soumettre au jugement de trois cents des plus honnêtes citoyens. Les sacrilèges furent condamnés, sur l'accusation de Myron de Phlye : ceux qui vivaient encore furent bannis ; on déterra les ossements de ceux qui étaient morts, et on les alla jeter hors du territoire de l'Attique.



27. Les Mégariens, à la faveur de ces troubles, attaquèrent les Athéniens, les chassèrent de Nisée [Note-19], et reprirent Salamine. A ces maux vinrent se joindre des craintes superstitieuses : Athènes était remplie d'apparitions de fantômes. Les devins déclarèrent aussi, d'après l'examen des victimes, qu'il y avait des sacrilèges, des profanations à expier. On fit donc venir de Crète Épiménide le Phestien [Note-20] le septième des sages, au compte de quelques-uns de ceux qui ne mettent point Périandre dans ce nombre. Il passait pour un homme chéri des dieux, savant dans les choses divines, et qui possédait à fond la science des inspirations et des mystères ; et on l'appelait, même de son vivant, le fils de la nymphe Balté, le nouveau Curète. Dès qu'il fut arrivé à Athènes, il s'y lia d'amitié avec Solon, l'aida à rédiger ses lois, et prépara devant lui le chemin, en accoutumant les Athéniens à moins de dépense dans le culte religieux, et à plus de modération dans le deuil.



28. Il commença par prescrire, pour les funérailles, certains sacrifices qu'il substitua aux pratiques dures et barbares que la plupart des femmes observaient jusque-là. Mais le plus important, c'est que ses expiations, ses sacrifices, ses dédicaces de temples, purifièrent entièrement la ville, en bannirent l'impiété et l'injustice, et la rendirent plus soumise, plus disposée à l'union et à la paix.



29. On conte aussi que, lorsqu'il eut vu Munychie [Note-21], et qu'il l'eut considérée longtemps, il dit à ceux qui l'accompagnaient : « Que l'homme est aveugle sur l'avenir ! Si les Athéniens pouvaient prévoir tous les maux que ce lieu doit un jour causer à leur ville, ils l'emportaient à belles dents. » Thalès eut aussi, dit-on, un pressentiment à peu près semblable. Il ordonna qu'on l'enterrât dans un lieu stérile et désert de la Milésie, prédisant que cet endroit serait un jour la place publique de Milet [Note-22]. Les Athéniens, dans leur admiration pour Épiménide, voulurent le combler d'honneurs et de présents ; mais il ne demanda qu'une branche de l'olivier sacré : on la lui accorda, et il repartit pour la Crète.



30. Le bannissement des sacrilèges avait mis fin à la sédition cylonienne ; mais Athènes vit bientôt se ranimer les anciennes dissensions politiques, et il se forma dans la ville autant de factions qu'il y avait dans l'Attique de différents territoires. Les habitants de la montagne voulaient un gouvernement populaire ; ceux de la plaine préféraient une oligarchie ; et ceux de la côte, partisans d'un État mixte, balançaient les deux autres partis, et empêchaient que ni l'un ni l'autre ne prévalût. D'ailleurs, la division que met entre les pauvres et les riches l'inégalité de fortune était en ce temps-là plus animée que jamais ; et la cité, dans cette situation critique, semblait n'avoir d'autre moyen de pacifier les troubles et d'échapper à sa ruine, que de se donner un tyran. Le peuple tout entier était endetté auprès des riches. Là, le débiteur labourait pour son créancier, et lui rendait le sixième du produit ; c'étaient ceux qu'on appelait hectémores et thètes [Note-23] ; d'autres empruntaient sur le gage de leurs personnes, et, adjugés à leurs créanciers, ils restaient esclaves à Athènes, ou étaient vendus en pays étranger ; plusieurs même étaient forcés de vendre leurs propres enfants, ce qu'aucune loi ne défendait, ou de fuir loin de la ville pour se dérober à la cruauté des usuriers. Le plus grand nombre d'entre eux et les plus déterminés se rassemblent : ils protestent contre de telles indignités, et ils prennent la résolution de se donner pour chef un homme digne de leur confiance ; d'aller, sous sa conduite, délivrer les débiteurs qui n'avaient pu payer au terme convenu ; de faire un nouveau partage des terres, et de changer toute la forme du gouvernement.



31. Dans cette conjoncture, les Athéniens les plus sensés jetèrent les yeux sur Solon : c'était le seul qui ne fût suspect à personne, parce qu'il n'avait point partagé l'injustice des riches, et parce qu'il ne connaissait point pour son compte propre la nécessité des pauvres. Ils le prièrent donc de prendre en main les affaires, et de mettre fin au différend. Phanias de Lesbos [Note-24] rapporte que Solon, pour sauver la cité, trompa également les deux factions ; qu'il promit secrètement aux pauvres le partage des terres, et aux riches la confirmation de leurs créances. Toutefois, ajoute-t-il, Solon avait balancé longtemps s'il accepterait cette charge, craignant l'avarice des uns et l'insolence des autres.



32. Quoi qu'il en soit, Solon fut élu archonte après Philombrotus [Note-25], et, en même temps, arbitre de la concorde et réformateur des lois. Ce choix fut agréable à tous les partis : aux riches, parce que Solon l'était lui-même ; aux pauvres, parce qu'ils le savaient homme de bien. II courut même alors ce mot de lui, que l'égalité ne produit pas la guerre, mot qui plut et aux riches et aux pauvres : les premiers comptaient que l'égalité aurait pour fondement le mérite et la vertu ; les autres l'attendaient d'un nivellement, et du classement par tête. Les deux partis, sur ce mot, avaient conçu les plus grandes espérances ; et les chefs offraient à Solon la tyrannie, et le sollicitaient de prendre le gouvernement d'une cité où il avait déjà tout le pouvoir. Bon nombre même de ceux qui ne tenaient ni pour l'un ni pour l'autre parti, n'espérant pas de la raison et des lois un changement favorable, et qui se fit sans danger, n'étaient pas éloignés de remettre toute l'autorité entre les mains de l'homme le plus juste et le plus sage. On dit même que Solon reçut de Pytho l'oracle suivant : 



Assieds-toi au milieu du vaisseau ; pilote,
 Dirige sa course ; plus d'un, dans Athènes, te montrera son dévouement.



33. Ses amis surtout lui reprochaient de se laisser effrayer par le nom de monarchie, comme si la tyrannie conquise par la vertu ne devenait pas une royauté légitime. N'en avait-on pas vu un exemple en Eubée, dans la personne de Tynnondas [Note-26] ; et Mitylène ne venait-elle pas de donner à Pittacus [Note-27] le pouvoir suprême ? Mais Solon ne put être ébranlé par toutes ces raisons. Il répondit à ses amis que la tyrannie était un beau pays, mais qui n'avait point d'issue. Dans ses poésies, il dit à Phocus : 



... Si j'ai épargné
 Ma patrie (car la violence impitoyable de la tyrannie
 N'a pas souillé mes mains) ; si je n'ai point terni ni déshonoré ma gloire,
 Je ne m'en repens point. C'est par là que j'ai vaincu, ce me semble,
 Tous les hommes...



34. On voit, à ce trait, que, dès avant d'avoir publié ses lois, il jouissait déjà d'une grande considération.



35. Au reste, il rapporte lui-même en ces termes les railleries que bien des gens faisaient de lui, quand il eut refusé la tyrannie : 



Solon n'a été ni un sage, ni un homme de sens : 
 Les biens que lui offraient les dieux, il les a refusés.
 Le poisson pris, il a regardé, tout ébahi, et il n'a point tiré le grand filet.
 Il a perdu sa raison ; il ne se connaît plus : 
 Autrement, pour posséder en maître tant de trésors,
 Et pour régner sur Athènes un seul jour,
 Il eût voulu être écorché vif, et que sa race périt tout entière.



36. Voilà comment il fait parler sur son compte les hommes du vulgaire et les méchants.
 Toutefois, pour avoir repoussé la tyrannie, il n'en devint ni lâche ni mou dans l'administration des affaires. Il ne céda rien par faiblesse aux puissants, et il ne chercha pas à flatter, dans ses lois, ceux qui l'avaient élu. Il n'appliqua pas le remède aux parties saines ; et il ne voulut pas trancher dans le vif, de peur qu'après avoir changé et bouleversé tout l'État, il n'eût pas assez de force pour le rétablir et le réformer. Il ne se permit que les changements qu'il crut pouvoir faire adopter par persuasion ou imposer d'autorité, en unissant, comme il le disait lui-même, la force à la justice. On lui demandait, quelque temps après, s'il avait donné aux Athéniens les lois les meilleures : « Oui, dit-il, les meilleures qu'ils pussent recevoir. » 



37. Les Athéniens, comme le remarquent certains modernes, adoucissent l'odieux de certaines choses, en leur donnant des noms honnêtes et innocents : ainsi, ils appellent les prostituées des amies, les impôts des contributions, les soldats de garnison des gardiens, la prison une maison. Ce fut là, dans l'origine, suivant toute apparence, une invention de Solon. Il avait donné le nom de décharge à l'abolition des dettes, la première de ses réformes politiques. Par le décret, toutes les dettes antérieures furent abolies, et les engagements pécuniaires affranchis, pour l'avenir, de la contrainte par corps. Cependant quelques-uns ont écrit, entre autres Androtion [Note-28], que Solon n'abolit pas les dettes ; qu'il en réduisit seulement les intérêts, et que les pauvres, ainsi soulagés, donnèrent eux-mêmes à ce bienfait le nom de décharge. Ce qui compléta la loi, suivant eux, ce fut l'augmentation des mesures, et celle de la valeur des monnaies. La mine ne valait que soixante-treize drachmes [Note-29] : elle fut portée à cent ; de façon que les débiteurs, en donnant une valeur numériquement égale, mais moindre en effet, gagnèrent beaucoup, sans rien faire perdre à leurs créanciers. 



38. Cependant on convient généralement que la décharge fut une véritable abolition des dettes ; et ce sentiment est confirmé par ce que Solon lui-même en a dit dans ses poésies, où il se glorifie d'avoir fait disparaître de l'Attique les écriteaux qui désignaient les terres hypothéquées. « La terre, serve auparavant, dit-il, est libre maintenant ; les citoyens qu'on avait adjugés à leurs créanciers, je les ai ramenés de la terre étrangère, où ils avaient si longtemps erré qu'ils ne parlaient plus la langue attique ; et j'ai remis les autres en liberté, qui subissaient dans leur patrie un honteux esclavage [Note-30]. » Cette action, toutefois, lui attira le plus fâcheux déplaisir qu'il pût éprouver. Pendant qu'il s'occupait de l'abolition des dettes, et qu'il cherchait les termes les plus insinuants pour la rédaction du décret, et un préambule convenable, il communiqua son projet à trois de ses meilleurs amis, Conon, Clinias et Hipponicus, qui avaient toute sa confiance. Il leur dit qu'il ne toucherait pas aux terres, mais qu'il abolirait les dettes. Ceux-ci saisissent l'occasion, préviennent la publication de la loi, empruntent à des riches des sommes considérables, et achètent de grands fonds de terres ; puis, le décret porté, ils gardèrent les biens, et ils ne rendirent pas l'argent qu'ils avaient emprunté. Leur mauvaise foi excita des plaintes amères contre Solon, et elle le fit accuser d'avoir été, non la dupe de ses amis, mais le complice de leur fraude. Ce soupçon injurieux fut bientôt détruit, quand il eut, tout le premier, aux termes de sa loi, fait la remise des cinq talents qui lui étaient dus. La somme montait même à quinze, selon quelques-uns, entre autres Polyzélus le Rhodien [Note-31]. Cependant ses trois amis n'en furent pas moins appelés les Chréocopides [Note-32].



39. L'ordonnance de Solon déplut également aux deux partis : elle offensa les riches, qui perdaient leurs créances, et elle mécontenta encore plus les pauvres, frustrés du nouveau partage des terres qu'ils avaient espéré, et qui avaient compté sur une parfaite égalité de biens, dans le genre de celle qu'avait établie Lycurgue. Mais Lycurgue était le onzième descendant d'Hercule ; il avait régné plusieurs années à Lacédémone ; il y jouissait d'un grand crédit ; il avait beaucoup d'amis, et un pouvoir considérable : tous avantages qui lui furent d'un grand secours, pour opérer sa réforme politique ; et, avec tout cela, il fut obligé d'employer la force, plus encore que la persuasion, et il lui en coûta un œil pour faire passer la plus importante de ses institutions, la plus propre à rendre Sparte heureuse, et à y maintenir la concorde : à savoir, la suppression de toute pauvreté et de toute richesse. Solon ne pouvait aspirer jusque-là, lui né d'une famille plébéienne, et dans une condition médiocre [Note-33] ; mais du moins ne resta-t-il pas au-dessous des moyens qu'il avait en main, sa sagesse, et la confiance qu'il inspirait. Aussi bien, il témoigne lui-même que sa loi offensa la plupart des Athéniens, qui s'attendaient à autre chose : 



Alors ils disaient de moi merveilles ; maintenant, irrités contre moi,
 Tous ils me regardent d'un œil d'ennemi.



40. Et pourtant, ajoute-t-il, tout autre qui eût eu, comme moi, ce pouvoir,



N'eût point eu d'arrêt, point de fin,
 Qu'il n'eût mis le désordre, et qu'il n'eût écrémé le lait.



41. Toutefois les Athéniens ne tardèrent pas à reconnaître l'utilité de sa loi : ils cessèrent donc de murmurer, et ils firent en commun un sacrifice, qu'ils appelèrent le sacrifice de la décharge ; puis ils conférèrent à Solon les fonctions de réformateur politique et de législateur, lui abandonnant, à cet effet, un pouvoir illimité. II se trouva maître des magistratures, des assemblées, des délibérations et des jugements ; et il réglait le revenu des officiers publics, leur nombre, la durée de leur administration, abrogeant ou confirmant à son gré les institutions et les coutumes. Il commença par abolir toutes les lois de Dracon, à cause de la sévérité et de la disproportion des peines : il n'excepta que celles qui regardaient le meurtre.



42. Les lois de Dracon ne prononçaient qu'une même punition pour toutes les fautes : la mort. Ceux qui étaient convaincus d'oisiveté subissaient le dernier supplice ; et ceux qui avaient volé des légumes ou des fruits étaient punis avec la même rigueur que les sacrilèges et les homicides. Aussi Démade [Note-34] dans la suite, a-t-il eu raison de dire que Dracon avait écrit ses lois avec du sang, non avec de l'encre. Quand on demandait à Dracon pourquoi il avait ordonné la peine de mort pour toutes les fautes, il répondait : « J'ai cru que les moindres fautes méritaient cette peine, et je n'en ai pas de plus grave pour les grandes. » 



43. En second lieu, Solon, voulant laisser, comme auparavant, toutes les magistratures aux mains des riches, et donner aux pauvres quelque part au gouvernement, dont ils étaient exclus, fit faire le recensement des fortunes. Il forma une première classe des citoyens qui avaient cinq cents médimnes [Note-35] de revenu, tant en grains qu'en liquides, et il les appela Pentacosiomédimnes [Note-36]. La seconde classe comprit ceux qui pouvaient nourrir un cheval, ou qui avaient trois cents médimnes : on les nommait les Chevaliers. Ceux qui possédaient deux cents médimnes en grains et en liquides composèrent la troisième classe, sous le nom de Zeugites [Note-37]. Tous les autres, dont le revenu était au-dessous de deux cents, furent appelés Thètes [Note-38].



44. Solon interdit aux Thètes l'entrée des magistratures, et il ne leur donna d'autre part aux affaires que le droit de voter dans les assemblées, et dans les jugements, droit qui ne parut rien d'abord, mais qui, dans la suite, devint très-considérable ; car la plupart des procès finissaient par retomber sous la juridiction populaire. Si c'étaient généralement les magistrats qui commençaient par en connaître, on pouvait toujours en appeler au peuple, de la sentence des magistrats. D'ailleurs, l'obscurité des lois de Solon, et les sens contradictoires qu'elles présentaient souvent, servirent beaucoup, dit-on, à accroître l'autorité des tribunaux. Comme on ne pouvait pas décider les différends par le texte même des lois, on avait toujours besoin de juges, à qui l'on portât en dernier ressort la décision des procès. Les juges se trouvaient, par là, les maîtres des lois, pour ainsi dire. Solon caractérise ainsi lui-même cette compensation qu'il avait établie entre les riches et les pauvres : 



J'ai donné au peuple le pouvoir qui suffisait,
 Sans rien retrancher à ses honneurs, sans y rien mettre de trop.
 Quant aux puissants, aux hommes fiers de leur opulence,
 Je ne leur ai point permis l'injustice.
 J'ai armé chaque parti d'un invincible bouclier : 
 Ni l'un ni l'autre ne peuvent plus s'opprimer jamais.



45. Afin de donner un nouveau soutien à la faiblesse du peuple, il permit au premier venu de prendre la défense d'un citoyen insulté. Si quelqu'un avait été blessé, battu, outragé, chacun avait le droit, s'il l'osait ou le voulait, d'appeler et de poursuivre l'agresseur en justice : sage disposition du législateur pour accoutumer les citoyens à se regarder comme membres d'un même corps, et à ressentir, à partager les maux les uns des autres On cite un mot de Solon, qui montre bien l'esprit de cette loi. On lui demandait un jour quelle était la cité la mieux policée : « Celle, dit-il, où tous les citoyens poursuivent la réparation d'une injure aussi vivement que celui qui l'a reçue. » 



46. C'est Solon qui institua le sénat de l'Aréopage. Il le composa de ceux qui avaient rempli les fonctions d'archonte : ayant été archonte lui-même, il fut un des membres de ce sénat. Mais, comme il eut observé que l'abolition des dettes avait rendu le peuple arrogant et fier, il créa un second conseil, composé de quatre cents membres, cent de chacune des quatre tribus, dans lequel on discutait les affaires avant de les proposer au peuple ; et il fut interdit à l'assemblée générale de connaître d'aucune affaire, qu'elle n'eût été examinée dans ce conseil. Quant au conseil suprême, Solon lui attribua une surintendance universelle, et la garde des lois. Athènes, pensait-il, affermie par les deux conseils comme par deux ancres, éprouverait moins d'hésitation, et le peuple serait plus tranquille. On attribue généralement, comme je viens de le dire, l'établissement de l'Aréopage à Solon [Note-39] ; et ce qui paraît donner surtout du poids à ce sentiment, c'est que Dracon ne parle jamais des Aréopagites, qu'il ne les nomme seulement pas, et que toujours, dans les dispositions relatives aux crimes capitaux, il adresse la parole aux Éphètes [Note-40]. Cependant la huitième loi de la treizième table de Solon porte expressément : « Tous les citoyens qui ont été notés d'infamie avant l'archontat de Solon seront réhabilités, hormis ceux qui ont été condamnés par l'Aréopage, par les Éphètes, ou par les rois [Note-41] dans le Prytanée, pour meurtre, pour brigandage, ou pour avoir aspiré à la tyrannie, et qui étaient contumaces lors de la promulgation de cette loi. » Ces paroles prouveraient que l'Aréopage existait avant l'archontat de Solon et la publication de ses lois. En effet, l'Aréopage eût-il condamné personne avant la magistrature de Solon, si c'était Solon qui eût le premier attribué à l'Aréopage le droit de juger ? Peut-être aussi y a-t-il quelque obscurité dans le texte, quelque chose de défectueux, et faut-il entendre que ceux qui auraient été convaincus, avant la publication de la loi, de crimes dont le jugement était réservé à l'Aréopage, aux Éphètes et aux Prytanes, demeureraient infâmes, tandis que les autres seraient réhabilités. Telle était, au reste, l'intention du législateur.



47. Parmi les autres lois de Solon, il en est une qu'on ne trouve que là, et fort étrange, qui note d'infamie quiconque, dans une sédition, ne se déclare pour aucun parti. Apparemment il voulait que nul ne se pût montrer indifférent ou insensible aux calamités publiques, content de mettre en sûreté sa personne et ses biens, pour se vanter ensuite de n'avoir rien perdu, et de n'avoir pas souffert au milieu des maux de la patrie. Il voulait que, dès le commencement de la sédition, on s'associât à la cause la plus juste ; et qu'au lieu d'attendre de quel côté se déclarerait la victoire, on secourût les honnêtes gens, et on partageât avec eux le danger.



48. Mais il y a une loi de Solon qui me paraît absurde et ridicule, c'est celle qui permet, dans le cas de l'impuissance du mari, possesseur légitime, que l'épouse, si c'est une riche héritière, se livre à celui des parents de son mari qu'elle préférera. Quelques-uns cependant approuvent qu'on punisse de cette façon ceux qui, inhabiles au mariage, épousent de riches héritières par cupidité, et usent du bénéfice de la loi pour outrager la nature. Instruits que leurs femmes auront le droit de se donner à qui bon leur semblera, ou ils renonceront au mariage, ou ils ne se marieront que pour leur honte, et pour subir la juste peine de leur avarice et de leur crime. Ce n'est pas non plus sans raison, ajoutent-ils, que le choix de la femme est restreint, et qu'elle ne peut s'adresser qu'à l'un des parents du mari : le législateur a voulu que les enfants qui naîtraient fussent du sang du mari et de sa race. C'est par un semblable motif qu'il ordonna que les nouveaux mariés fussent enfermés ensemble et mordissent à un même coing [Note-42], et que l'époux de la riche héritière lui rendît le devoir conjugal, au moins trois fois par mois. Quoiqu'il n'en vienne point d'enfants, c'est toujours un honneur qu'il fait à la vertu de sa femme ; et puis ces marques de tendresse dissipent les sujets de mécontentement qui naissent si souvent entre les époux, et les empêchent de dégénérer en querelles ouvertes.



49. Quant aux autres mariages, Solon proscrivit toute dot, et il régla que la femme apporterait avec elle trois robes, quelques meubles de peu de valeur, et rien autre chose. C'est que, selon lui, le mariage ne devait pas être un objet de trafic et de lucre, mais une société intime entre le mari et la femme, la condition de la procréation des enfants, un lien de douceur et d'amour. La mère de Denys demandait un jour à son fils qu'il la mariât à un certain jeune homme de Syracuse : « J'ai bien pu, répondit-il, violer les lois de mon pays, en saisissant la tyrannie ; mais il n'est pas en mon pouvoir de forcer les lois de la nature, en faisant des mariages hors d'âge compétent. » Aussi ne faut-il pas autoriser, dans l'État, un pareil désordre, ni tolérer des unions disproportionnées, qui ne sauraient avoir aucune douceur, et qui ne peuvent ni accomplir l'œuvre du mariage, ni atteindre son but. A un vieillard qui épouse une jeune femme, le magistrat sensé, le législateur, appliquera ce qu'on dit à Philoctète : 



Te marier, malheureux ! Te voilà bien en état [Note-43] ! 



50. Trouve-t-il un jeune homme dans la chambre de quelque vieille opulente, s'engraissant à la caresser, comme les perdrix s'engraissent près de leurs femelles, il l'en arrachera, pour le faire passer aux bras de la jeune vierge qui a besoin d'un mari. Mais en voilà assez quant à ce point.



51. La loi de Solon est vantée aussi, qui défend de dire du mal des morts. En effet, la piété commande de regarder les morts comme sacrés ; la justice, de respecter la mémoire de ceux qui ne sont plus ; et la politique ne veut pas que les haines soient immortelles. Pour les vivants, Solon défendit d'injurier personne dans les temples, dans les tribunaux, dans les assemblées et dans les jeux, sous peine d'une amende de cinq drachmes, dont trois applicables à la personne offensée, et les deux autres au trésor public. Se laisser aller, dans toutes les occasions, aux excès de sa colère, c'est la marque d'une mauvaise éducation et d'un naturel violent ; se maîtriser partout est difficile, impossible même à certaines personnes. La loi donc doit prescrire ce qui est communément praticable, si elle veut faire de la punition d'un petit nombre un exemple salutaire, et non multiplier sans fruit les châtiments et les peines.



52. On célèbre aussi la loi sur les testaments. Le pouvoir de tester n'était point reconnu avant Solon : tous les biens du mort restaient dans sa famille. Solon permit à ceux qui n'avaient pas d'enfants de disposer à leur gré de ce qu'ils possédaient. Il préféra l'amitié à la parenté, la liberté du choix à la contrainte, et il voulut que chacun fût véritablement maître de ses biens. Mais il posa des limites : il ne ratifia pas indistinctement toute espèce de donation, mais celles-là seules qu'on aurait faites librement, et non sous l'influence des maladies, des breuvages, des maléfices, ou arrachées par la violence, ou captées par les séductions d'une femme. Il pensait, non sans cause, qu'il n'y a nulle différence entre les transgressions de la loi qui sont l'œuvre de la force et celles qui sont l'effet de la séduction, et il mettait au même rang la surprise et la violence, la douleur et la volupté, comme également capables de fourvoyer l'homme loin de la droite raison.



53. Une autre loi régla les voyages des femmes, leur deuil, leurs sacrifices, et réprima leur licence et leurs désordres. Solon leur défendit d'aller hors de la ville avec plus de trois robes ; de porter des provisions pour plus d'une obole [Note-44] ; d'avoir une corbeille de plus d'une coudée de grandeur ; de marcher la nuit autrement qu'en chariot et précédées d'un flambeau. Il ne leur fut plus permis de se meurtrir le visage, de chanter des lamentations composées d'avance, de pousser des cris déchirants en suivant un convoi, lorsque le mort n'était pas leur parent. Il ne voulut pas qu'on sacrifiât un bœuf sur le tombeau ; qu'on enterrât avec le mort plus de trois habits ; qu'on allât aux sépultures des autres familles, excepté le jour de l'enterrement : toutes défenses qui, pour la plupart, subsistent encore dans nos lois. On y a même ajouté, depuis, que les contrevenants seraient condamnés à l'amende par les magistrats qui exercent la censure sur les femmes, comme gens efféminés, et qui se laissent aller, dans le deuil, à toutes les faiblesses du sexe.



54. La population d'Athènes s'augmentait chaque jour : il y affluait de toutes parts nombre d'étrangers, attirés par la liberté dont jouissait l'Attique. Mais la plus grande partie du territoire n'offrait qu'un sol ingrat et stérile ; et les marchands qui font le commerce maritime n'apportent rien, d'ordinaire, à qui n'a rien à leur donner en échange. Solon tourna donc vers les arts l'industrie des citoyens, et il fit une loi qui dispensait un fils de l'obligation de nourrir son père, si son père ne lui avait pas fait apprendre un métier. Lycurgue, qui habitait une ville que n'encombrait point une tourbe d'étrangers ; qui disposait d'un grand territoire, et suffisant non-seulement aux besoins d'un grand peuple, mais qui en eût nourri plus de deux fois autant, comme s'exprime Euripide [Note-45] ; Lycurgue, environné surtout, comme il l'était, d'une multitude d'Hilotes, qu'il fallait non laisser dans l'oisiveté, mais fatiguer et comprimer par un travail continuel, eut raison d'interdire aux Spartiates toutes les professions abjectes et mercenaires ; de tenir les citoyens sans cesse sous les armes, et de ne les exercer qu'au métier de la guerre. Mais Solon, qui accommodait les lois aux choses, bien plutôt que les choses aux lois, et qui voyait que le pays, naturellement pauvre, et suffisant à peine à la subsistance des laboureurs, ne pourrait, à plus forte raison, nourrir une populace oisive, mit les arts en honneur, et il chargea l'Aréopage de s'enquérir des ressources de chaque citoyen, et de punir ceux qui vivaient dans l'oisiveté.



55. Une loi encore plus rigoureuse, c'est celle qui dispensait, au rapport d'Héraclide de Pont, les enfants nés d'une courtisane de l'obligation de nourrir leur père. En effet, celui qui, en fait d'union, ne tient pas compte du devoir, montre sensiblement qu'il s'attache à une femme non pour avoir des enfants, mais pour le seul attrait de la volupté : il reçoit donc le salaire qu'il a mérité ; et il s'est ôté à lui-même toute autorité sur des enfants pour qui c'est un opprobre même d'être nés.



56. En général, les lois de Solon sur les femmes renferment, ce semble, bien des inconséquences. Par exemple, il permet de tuer celui qu'on surprend en adultère ; tandis que celui qui a ravi une femme libre et lui a fait violence, il ne le condamne qu'à une amende de cent drachmes [Note-46]. Si le ravisseur la prostitue, il payera vingt drachmes [Note-47], à moins qu'elle ne soit de ces femmes qui se vendent publiquement, autrement dit des courtisanes, des femmes qui s'abandonnent sans honte au premier qui les paye. Solon défend de vendre sa fille ou sa sœur, à moins qu'on ne l'ait surprise en faute avant d'être mariée. Or, il est déraisonnable de punir le même crime, tantôt avec la plus grande rigueur, tantôt avec une douceur extrême, comme si c'était un jeu, en ne condamnant qu'à une légère amende.



57. Au reste, on peut dire que la rareté de l'argent à Athènes, et la difficulté de s'en procurer, rendaient vraiment onéreuses les amendes pécuniaires ; car, dans l'estimation des frais des sacrifices, Solon évalue au même taux un mouton, une drachme, et un médimne de blé [Note-48]. Le vainqueur des jeux Isthmiques recevait, d'après sa loi, cent drachmes ; celui des jeux Olympiques, cinq cents. Il donne cinq drachmes, à celui qui apportera un loup, et une drachme si c'est une louve. Cinq drachmes étaient, suivant Démétrius de Phalère [Note-49], la valeur d'un bœuf, et une drachme celle d'un mouton. Dans la seizième table des lois de Solon, le prix des victimes d'élite est plus fort ; mais ce n'est rien en comparaison de ce qu'elles coûtent aujourd'hui.



58. C'est de toute antiquité que les Athéniens font la guerre aux loups ; car l'Attique est plus propre à la nourriture des troupeaux qu'à la culture du blé. Même les tribus d'Athènes, suivant quelques-uns, n'ont pas pris leurs noms des fils d'Ion, mais des différents genres de vie qui avaient d'abord partagé les habitants en autant de classes. Les gens de guerre furent des Hoplites, les artisans des Èrgades ; et il y avait encore deux autres classes : les Gédéontes, ou laboureurs, et les Egicores, ou bergers [Note-50].



59. L'Attique n'a pas de ces fleuves qui ne tarissent jamais ; on y trouve très-peu de lacs ou de fontaines, et presque partout on n'y a d'autre eau que celle des puits creusés à la main. Solon fit donc une loi qui permettait à ceux qui ne seraient éloignés d'un puits public que d'une course de cheval, c'est-à-dire de quatre stades [Note-51], d'y aller puiser de l'eau. S'ils en étaient à une plus grande distance, il leur fallait chercher de l'eau dans leur propre fonds ; mais si, après avoir creusé jusqu'à dix brasses, ils n'en trouvaient pas, alors ils pouvaient aller au puits le plus prochain, et y puiser, deux fois par jour, une cruche de six conges [Note-52]. Solon croyait juste de fournir au besoin, mais non d'entretenir la paresse.



60. Il régla aussi, en homme qui s'y entendait, les distances à observer dans les plantations. Les arbres ordinaires devaient être à cinq pieds [Note-53] du champ voisin, et à neuf, si c'était un figuier ou un olivier, arbres qui poussent très-loin de leurs racines, et dont le voisinage ne convient pas à toutes les plantes : il y en a dont ils absorbent la nourriture, et d'autres auxquelles ils nuisent par leurs émanations. Si l'on voulait creuser une fosse ou un fossé, la distance jusqu'au fonds voisin devait, d'après sa loi, être égale à la profondeur de l'excavation ; et l'on ne pouvait établir de nouvelles ruches qu'à trois cents pieds de celles qu'un autre aurait déjà placées.



61. De toutes les productions indigènes, Solon ne permit de vendre aux étrangers que l'huile, et il défendit l'exportation des autres. Il chargea l'archonte de prononcer les imprécations contre ceux qui contreviendraient à la loi, sous peine de payer lui-même au trésor public une amende de cent drachmes. Cette loi est dans la première de ses tables. Ce n'est donc pas tout à fait sans fondement qu'on a dit qu'il était défendu autrefois d'exporter des figues de l'Attique, et que les délateurs de ceux qui en avaient exporté étaient appelés sycophantes [Note-54]



62. Il fixa pareillement la réparation du dommage causé par les animaux. Tout chien qui avait mordu quelqu'un, le maître était tenu de le lui livrer avec un billot au cou, de quatre coudées de long ; moyen assez bien imaginé pour prévenir les accidents.



63. J'ai des doutes sur le vrai sens de la loi relative à la concession du droit de cité. Les seuls qui pouvaient devenir citoyens, c'étaient des gens bannis à perpétuité de leur pays, ou qui seraient venus s'établir à Athènes avec toute leur famille, pour y exercer un métier. Voici toutefois l'explication qu'on donne à cette loi. Solon voulait, non pas éloigner les étrangers, mais, au contraire, les attirer à Athènes, par la certitude où ils seraient de devenir citoyens. Ceux qu'il appelait étaient les gens à qui l'on pouvait le plus se fier : les uns, parce qu'ils avaient été forcés de quitter leur patrie, sans espoir d'y retourner ; les autres, parce qu'ils y avaient renoncé volontairement. Une loi particulière à Solon, c'est l'institution des repas aux frais du public, ce qu'il nomme parasiter [Note-55]. Il défend que le même y aille souvent, et il établit une peine contre qui n'y va pas à son tour. L'un, à ses yeux, était pure avidité, et l'autre, mépris des coutumes publiques.



64. Solon fixa cent ans de durée à l'autorité de ses lois, et on les écrivit sur des pièces de bois en forme d'essieux, qui tournaient dans les cadres où elles étaient enchâssées. On en conserve encore quelques petits fragments, dans le Prytanée ; et, suivant Aristote, ces essieux portaient le nom de cyrbes. Le poète Cratinus [Note-56] a dit aussi quelque part : 



Par Solon et Dracon, dont aujourd'hui
 Les cyrbes nous font déjà frire les grains d'orge.



65. Quelques-uns prétendent qu'on ne donnait le nom de cyrbes qu'aux tables où se trouvaient les règlements des cérémonies de la religion et des sacrifices : les autres étaient simplement appelées tables. Le conseil s'engagea, par un serment commun, à maintenir les lois de Solon ; et chacun des Thesmothètes [Note-57] fit en particulier le même serment sur la place publique, près de la pierre des proclamations, s'obligeant, s'il venait à transgresser une seule de leurs dispositions, de consacrer, dans le temple de Delphes, une statue d'or de son poids.



66. Solon avait remarqué l'inégalité des mois ; il avait vu que jamais le mouvement de la lune ne s'accorde ni avec le lever du soleil, ni avec son coucher, et que souvent, en un même jour, elle atteint et devance le soleil. Il régla que ce jour serait appelé vieille et nouvelle lune [Note-58] ; et il attribua au mois qui finissait la partie du jour antérieure à la conjonction, et la partie qui suivait au mois commençant. Solon est le premier, à mon avis, qui ait bien compris le sens de ce vers d'Homère : 



Lorsqu'un mois finit, lorsqu'un mois commence [Note-59].



67. Il appela le jour suivant néoménie [Note-60] ; mais, à partir du 20, il compte les jours, non plus par addition, mais par soustraction, en suivant toujours le décours de la lune, jusqu'au trentième jour du mois.



68. Dès que les lois eurent été publiées, Solon se vit assailli à chaque instant de gens qui louaient son œuvre, ou qui la critiquaient, ou qui le priaient d'y ajouter ou d'en retrancher telle ou telle chose à leur gré. Un plus grand nombre encore venaient lui demander des explications, et voulaient qu'il leur développât le sens de chaque loi, et la manière dont il les fallait entendre : il eût été déraisonnable de refuser ; consentir, c'était s'exposer à l'envie. Pour éviter ces difficultés, et pour se dérober aux importunités et aux plaintes ; car, comme il le disait lui-même : 



Dans les grandes affaires, il n'est pas aisé de plaire à tout le monde ; 



69. il demanda aux Athéniens un congé de dix ans, et il s'embarqua, sous prétexte qu'il voulait commercer sur mer. Il espérait que ce temps suffirait, pour qu'on s'accoutumât à ses lois.



70. Il alla d'abord en Égypte, où, comme il le dit, il demeura quelque temps
 Sur un bras du Nil, près des rives de Canope.
 Là, il eut de fréquents entretiens sur la philosophie avec Psénophis l'Héliopolitain et Sonchis le Saïte, les plus savants d'entre les prêtres. C'est d'eux qu'il entendit, suivant Platon, le récit sur l'Atlantide [Note-61], qu'il se proposa de mettre en vers, pour le faire connaître aux Grecs.



71. De là il passa en Cypre, où il se lia d'amitié avec Philocyprus, un des rois de l'Ile, qui habitait une petite ville bâtie par Démophon, fils de Thésée, près du fleuve Clarius. C'était un endroit fort d'assiette, mais, du reste, un terrain stérile et ingrat. Solon persuada au roi de transporter la ville dans une belle plaine située plus bas, et de l'agrandir en la rendant plus agréable. Il aida même à la construire, et à la pourvoir de tout ce qui pouvait y faire régner l'abondance et contribuer à sa sûreté. Philocyprus eut bientôt un si grand nombre de sujets, qu'il encourut la jalousie des rois voisins. Aussi, par une juste reconnaissance pour Solon, donna-t-il à sa ville, qui s'appelait d'abord Épia [Note-62], le nom de Soli. Solon parle lui-même de cette fondation. Voici comment il s'adresse à Philocyprus, dans ses Élégies : 



Puisses-tu régner ici, à Soli, de longues années,
 Paisible dans ta ville, toi et tes descendants ! 
 Pour moi, que mon rapide vaisseau, loin de cette île célèbre,
 M'emporte sain et sauf, protégé par Cypris à la couronne de violettes.
 Puisse cette fondation me valoir, par la déesse, reconnaissance, gloire
 Illustre, et un heureux retour dans ma patrie ! 



72. Quelques-uns regardent comme controuvée son entrevue avec Crésus, et ils prétendent en prouver l'anachronisme. Pour moi, je suis d'avis qu'un trait aussi fameux, et que confirment un si grand nombre de témoignages, si analogue d'ailleurs aux mœurs de Solon, et si digne de sa grandeur d'âme et de sa sagesse, ne doit pas être rejeté par la seule raison qu'il ne s'accorde point avec telles ou telles tables chronologiques, comme on les nomme, quand mille savants, jusqu'à nos jours, ont entrepris de réformer la chronologie, sans en avoir pu concilier les contradictions [Note-63]. Voici l'histoire. Solon s'était rendu à Sardes, sur l'invitation de Crésus. Là, il fit à peu près comme cet homme du continent, qui, la première fois qu'il alla voir la mer, prenait pour la mer chaque rivière qu'il rencontrait sur sa route. Solon aussi, quand il vit, en traversant les appartements du palais, tous ces gens du roi, magnifiquement vêtus, et marchant avec faste entourés de serviteurs et de gardes, prenait chacun d'eux pour Crésus. Enfin il arriva jusqu'au roi, qui s'était paré, ce jour-là, de ce qu'il avait de plus précieux, de plus recherché, en pierreries, en étoffes de riche couleur, en bijoux d'or artistement façonnés, afin de se montrer à Solon dans un imposant et magnifique appareil. Mais Solon, en paraissant devant Crésus, ne marqua, contre l'attente du roi, ni surprise ni admiration ; et ceux qui avaient quelque sens virent bien qu'il méprisait toutes ces vanités et ces petitesses d'esprit. Alors Crésus commanda qu'on lui montrât ses trésors, et qu'on étalât à ses yeux toute la richesse et la magnificence de ses meubles ; mais il suffisait à Solon, pour juger Crésus, de voir Crésus lui-même. On ramena Solon vers Crésus, après qu'il eut bien tout contemplé ; et Crésus lui demanda s'il avait connu quelqu'un de plus heureux que lui : « Oui, lui répondit Solon, l'Athénien Tellus. Tellus, ajouta-t-il, vécut en homme de bien, et il laissa des enfants estimés de tous ; et, après avoir été toute sa vie au-dessus du besoin, il mourut avec gloire, en combattant pour sa patrie. » Déjà Crésus prenait pour un stupide et un grossier cet homme qui, au lieu de mesurer le bonheur à la quantité de l'or et de l'argent, préférait la vie et la mort d'un simple particulier à une si grande puissance et à un tel empire. Cependant il lui demanda encore s'il avait vu, après ce Tellus, un autre homme plus heureux que lui. Solon répliqua : « J'ai vu Cléobis et Biton. C'étaient deux frères, qui s'aimaient tendrement, et qui avaient pour leur mère une affection non moins profonde. Un jour de fête, comme les bœufs tardaient à venir, ils s'attelèrent eux-mêmes au joug, et ils traînèrent le char de leur mère au temple de Junon. La mère était ravie ; et tout le monde la félicitait d'avoir de tels enfants. Les deux frères, après le sacrifice et le banquet, allèrent se coucher ; mais, le lendemain, ils ne se levèrent pas : on les trouva qui avaient expiré, après une si glorieuse journée, d'une mort paisible et sans douleur. » Alors Crésus perdit patience : « Hé quoi ! dit-il, tu ne me comptes donc pas au nombre des nommes heureux ? » Solon, qui ne voulait ni le flatter ni l'irriter davantage, lui répondit : « Ô roi des Lydiens ! nous avons reçu de Dieu en partage, nous autres Grecs, toutes choses en une moyenne mesure ; surtout notre sagesse est ferme, simple, et pour ainsi dire populaire ; elle n'a rien de royal ni de splendide : son caractère, c'est cette médiocrité même. En nous faisant, voir la vie humaine agitée par des vicissitudes continuelles, cette sagesse ne nous permet ni de nous enorgueillir des biens que nous possédons nous-mêmes, ni d'admirer, dans les autres, une félicité que le temps peut détruire. Il n'est pas d'homme à qui l'avenir n'amène mille événements imprévus. Celui donc à qui les dieux ont accordé jusqu'à sa fin de la vie une constante prospérité, voilà le seul que nous estimions heureux. Mais l'homme qui vit encore, et qui est exposé à tous les périls de la vie, son bonheur est aussi incertain, aussi peu en son pouvoir, que le sont, pour l'athlète qui combat encore, la proclamation du héraut et la couronne. » Ces paroles affligèrent Crésus, mais ne le corrigèrent point ; et Solon se retira.



73. Le fabuliste Ésope était alors à Sardes, où Crésus l'avait attiré et le traitait avec honneur. Fâché du mauvais accueil fait à Solon, il lui dit, en forme d'avis : « Solon, il faut ou ne jamais approcher des rois, ou ne leur dire que des choses agréables. — Dis plutôt, répondit Solon, qu'il faut ou ne pas les approcher, ou ne leur dire que des choses utiles. » 



74. Crésus, en ce temps-là, montra donc un grand mépris pour Solon. Mais lorsque, dans la suite, vaincu par Cyrus, il eut vu l'ennemi maître de Sardes ; lorsque lui-même, prisonnier et condamné à être brûlé vif, il montait déjà, les mains liées, sur le bûcher, en présence de Cyrus et de tous les Perses, alors il éleva la voix, aussi haut que ses forces le lui permettaient, et il s'écria trois fois : « Ô Solon ! » Cyrus, étonné, lui envoya demander quel homme ou quel dieu c'était que ce Solon, le seul qu'il implorât dans la dernière extrémité. Crésus, sans rien déguiser, répondit : « C'était un des sages de la Grèce. Je le fis venir, non pour l'écouter et pour apprendre de lui ce que j'avais besoin de savoir, mais afin qu'il contemplât ma puissance, et qu'il allât ensuite vanter dans la Grèce cette félicité, dont la perte me cause aujourd'hui plus de mal que sa jouissance ne m'a jamais fait de bien : je ne goûtais alors qu'un bonheur imaginaire ; tandis que le revers de la fortune m'a plongé dans un malheur aussi réel qu'irrémédiable. Cet homme augurant, d'après la manière dont je vivais alors, ce qui m'arrive aujourd'hui, m'avertissait d'envisager la fin de ma vie, de ne me pas laisser aller aux élans de l'orgueil, et de me défier de ce bonheur incertain. » On rapporta cette réponse à Cyrus ; et celui-ci, plus sage que Crésus, et qui voyait la parole de Solon confirmée par un si frappant exemple, ne se contenta pas de rendre à Crésus sa liberté : il le traita d'une manière honorable tout le reste de sa vie ; et Solon eut, par un seul mot, la gloire de sauver la vie à un roi, et de donnera un autre une sage leçon.



75. Cependant l'absence de Solon laissait Athènes en proie aux séditions d'autrefois. Les habitants de la plaine avaient Lycurgue à leur tête ; Mégaclès, fils d'Alcméon, était chef des habitants de la côte, et Pisistrate de ceux de la montagne. A ces derniers s'était jointe la tourbe des Thètes, les plus âpres ennemis des riches. La ville observait encore, il est vrai, les lois de Solon ; mais tous les citoyens comptaient sur une révolution, et désiraient une autre forme de gouvernement : non qu'aucun parti voulût faire régner la justice ; mais chacun d'eux espérait gagner au changement, et dominer sans rival les partis contraires. Voilà où en étaient les choses, quand Solon revint à Athènes. Il fut reçu de tout le monde avec honneur et respect. Comme il ne pouvait plus, à cause de son grand âge, ni parler ni agir comme auparavant en public, et qu'il ne l'essayait même plus, il eut, avec les chefs des factions, des conférences particulières, et il s'efforça de terminer leurs différends et de les réconcilier ensemble. Pisistrate surtout paraissait entrer dans les vues de Solon. Il y avait, dans la parole de Pisistrate, quelque chose d'insinuant et d'affectueux ; il était secourable aux pauvres, doux et modéré envers ses ennemis. Les qualités que la nature lui avait refusées, il les imitait, et si parfaitement, qu'on y croyait, en lui, bien plus qu'en ceux qui les avaient réellement : aussi passait-il pour un homme modeste, réservé, zélé partisan de la justice et de l'égalité, ennemi déclaré de ceux qui voulaient quelque réforme, ou qui aspiraient à une révolution. Cette dissimulation en imposait au peuple ; mais Solon eut bientôt pénétré le caractère de Pisistrate, et deviné son dessein. Il ne rompit pourtant point avec lui : il essaya de l'adoucir, de le ramener par ses conseils. Il lui disait souvent, à lui-même et à d'autres, que, si l'on pouvait déraciner de son âme cette ambition démesurée, et le guérir de cette passion de la tyrannie, il n'y aurait pas, dans Athènes, un homme mieux fait pour la vertu, ni un meilleur citoyen.



76. Thespis, dans ce temps-là, commençait à changer la tragédie [Note-64] ; et la nouveauté du spectacle attirait la foule, n'y ayant point encore de concours, où les poëtes vinssent se disputer le prix. Solon, naturellement curieux, et qui, dans sa vieillesse, se livrait davantage aux passe-temps et aux jeux, et même à la bonne chère et à la musique, alla entendre Thespis, lequel, suivant l'usage des anciens poëtes, jouait lui-même ses pièces. Après le spectacle, il appela Thespis, et lui demanda s'il n'avait pas honte de faire si publiquement de si énormes mensonges. Thespis répondit qu'il n'y avait point de mal à ses paroles ni à sa conduite, puisque ce n'était qu'un jeu. « Oui, dit Solon en frappant avec force la terre de son bâton ; mais, si nous souffrons, si nous approuvons le jeu, nous trouverons la réalité dans nos contrats. » 



77. Cependant Pisistrate s'était blessé lui-même, et il s'était fait porter sur la place dans un chariot : il souleva la multitude, en faisant entendre que c'étaient ses ennemis qui l'avaient traîtreusement frappé, pour le punir des services qu'il rendait à la république. Mais, au moment où la foule commençait à faire éclater son indignation par des cris, Solon s'approcha de Pisistrate, et lui dit : « Fils d'Hippocratès, tu copies mal l'Ulysse d'Homère ; car il se blessa pour tromper les ennemis ; et toi, tu l'as fait pour tromper tes concitoyens. » La populace, pour soutenir Pisistrate, était près d'en venir aux mains ; et il y eut une assemblée générale du peuple, où Ariston proposa qu'on accordât à Pisistrate cinquante hommes armés de bâtons, pour la sûreté de sa personne. Solon se leva, et il combattit avec force la proposition. On retrouve quelque chose de ce discours dans ses poésies : 



Vous ne regardez qu'à la langue, qu'aux paroles d'un homme artificieux ; 
 ............ [Note-65]
 Chacun de vous a, pour ses intérêts, la marche du renard ; 
 Mais, réunis, vous n'êtes qu'une troupe imbécile.



78. Mais, quand il vit que les pauvres se déclaraient pour Pisistrate et s'agitaient en tumulte, et que les riches s'enfuyaient saisis d'effroi, il se retira lui-même, et il dit tout haut : « Je suis plus prudent que les pauvres, qui n'ont pas vu les intrigues de Pisistrate ; et plus courageux que les riches, qui les ont vues, et qui n'ont pas osé s'opposer à la tyrannie. » Le peuple ayant confirmé le décret, Solon ne chercha point à chicaner Pisistrate sur le nombre des gardes qu'on lui donnerait : il lui en laissa ramasser tant qu'il lui plut d'en payer ; et Pisistrate finit par se rendre maître de l'Acropole.



79. Pendant le trouble que cette entreprise excita dans la ville, Mégaclès s'enfuit précipitamment, avec les autres Alcméonides. Pour Solon, malgré son extrême vieillesse, malgré cet universel abandon, il se rendit sur la place ; et là, il reprocha aux Athéniens leur imprudence et leur lâcheté, et il les exhorta, il les pressa vivement de ne pas trahir la cause de la liberté. C'est à ce moment qu'il dit ce mot si célèbre : « C'eut été chose facile naguère de réprimer la tyrannie naissante ; maintenant, qu'elle est établie et qu'elle a poussé, il sera plus grand et plus glorieux de la détruire. » Mais, comme il eut vu que tous avaient peur, et que personne ne l'écoutait, il rentra chez lui, prit ses armes, et les posa dans la rue devant sa porte, en disant ; « J'ai défendu, autant qu'il était en mon pouvoir, la patrie et les lois ; » et depuis il vécut en repos. Ses amis lui conseillaient de fuir ; mais il n'écouta pas leurs avis, et il se mit à faire des vers, dans lesquels il reprochait aux Athéniens toutes leurs fautes : 



Si vous avez enduré ces maux par votre lâcheté,
 N'accusez pas les dieux de votre malheur.
 Ces hommes, c'est vous qui les ayez faits si grands, en leur donnant ces appuis ; 
 Et voilà pourquoi vous êtes dans ce honteux esclavage.



80. Cependant on ne cessait de l'avertir que le tyran pourrait bien le faire mourir ; et, comme on lui demandait sur quoi il se fondait, pour parler avec tant d'audace : « Sur ma vieillesse, » répondit-il. Mais on se trompait. Pisistrate, devenu maître absolu dans Athènes, ne donna à Solon que des marques de considération et de bienveillance ; et il l'appela si souvent auprès de sa personne, qu'enfin Solon devint un de ses conseillers, et approuva la plupart des choses qu'il fit. Il est vrai que Pisistrate maintenait presque toutes les lois de Solon ; qu'il était le premier à s'y conformer lui-même, et à y faire se conformer, bon gré mal gré, ses amis. Accusé de meurtre devant l'Aréopage, tout tyran qu'il fût déjà, il comparut modestement pour se justifier ; mais l'accusateur se désista. Il fit lui-même quelques lois, entre autres celle qui ordonnait que les citoyens estropiés à la guerre fussent nourris aux frais de l'État. Cependant Solon, au rapport d'Héraclide, aurait fait rendre, dès avant, un pareil décret en faveur de Thersippe blessé, et Pisistrate n'aurait été que l'imitateur. Théophraste [Note-66] attribue à Pisistrate, et non point à Solon, la loi contre les gens oisifs, qui contribua à faire mieux cultiver la campagne, et à rendre Athènes plus tranquille.



81. Solon avait entrepris de mettre en vers cette grande histoire ou cette fable de l'Atlantide, que lui avaient contée les sages de Saïs, et qui intéressait les Athéniens. Mais il y renonça bientôt, non point, comme le prétend Platon, qu'il eût autre chose à faire, mais bien à cause de sa vieillesse, et effrayé de la longueur du travail ; car il vivait alors dans un grand loisir, comme il le fait entendre lui-même : 



Je vieillis en apprenant toujours davantage ; 
 et ailleurs : 
 Ce que j'aime aujourd'hui, ce sont les dons de Cypris, de Bacchus
 Et des Muses : 
 c'est là ce qui fait le bonheur des hommes.



82. Platon s'empara du sujet de l'Atlantide, comme d'une belle terre abandonnée, qui lui revenait par droit de parenté [Note-67], et il se piqua d'honneur de l'achever et de l'embellir. Il y mit un vestibule superbe, l'entoura d'une enceinte, de vastes cours, tels que jamais histoire, fable ou poëme n'en eut de semblables. Mais il avait commencé trop tard : prévenu par la mort, il n'eut pas le temps d'achever son ouvrage ; et, plus il y a de plaisir à lire ce qui en est écrit, plus ce qui manque laisse de regrets au lecteur. De tous les temples d'Athènes, celui de Jupiter Olympien est le seul qui ne soit pas fini ; de même, entre tant de belles œuvres de la sagesse de Platon, il n'y a que son Atlantide qui soit restée imparfaite [Note-68].



83. Héraclide de Pont dit que Solon survécut longtemps à l'usurpation de Pisistrate ; mais, si l'on en croit Phanias d'Érèse [Note-69], ce fut moins de deux ans ; car la tyrannie de Pisistrate avait commencé sous l'archonte Comias, et Solon, suivant Phanias, mourut sous l'archonte Hégestrate, successeur de Comias [Note-70]. Mais, que le corps de Solon ait été brûlé, et ses cendres jetées au vent, dans l'île de Salamine, c'est le conte le plus absurde et le plus destitué de vraisemblance [Note-71]. On le trouve pourtant dans les écrits d'auteurs dignes de foi, et même chez le philosophe Aristote.


  Didyme, critique de l'école d'Aristarque, était né à Alexandrie, et vivait du temps de l'empereur Auguste. 
  Grammairien de l'école d'Apollonius : il était de Myrrhée en Bithynie, et il florissait du temps de Jules César. 
  On ne sait pas de quel Philoclès Plutarque veut parler. Il y a eu deux poëtes tragiques et un poëte comique de ce nom ; tous trois vivaient dans le siècle de Périclès ; et l'un d'eux, le poëte tragique Philoclès Philopeïthis, était le neveu d'Eschyle. 
  Philosophe grec du quatrième siècle avant J.-C, né à Héraclée dans le Pont. Il fut successivement disciple de Platon, de Speusippe et d'Aristote. On a, sous son nom, un traité des Allégories d'Homère, qui ne paraît pas authentique, et des fragments d'un livre sur les Constitutions des États. 
  Cette défense impliquait l'interdiction des exercices du gymnase. 
  Œuvres et Jours, vers 309. 
  Cet Hippocrate n'est point connu d'ailleurs. 
  Célèbre sculpteur et ciseleur, né à Magnésie. 
  C'est probablement quelque pythagoricien ; mais on ignore d'ailleurs ce qui le concerne. 
  C'était le costume des malades ; et le chapeau est une des prescriptions médicales que recommande Platon dans le troisième livre de la République. 
  Promontoire de l'Attique, près de Phalère. 
  Cychrée avait été jadis roi de Salamine ; Périphémus est inconnu. 
  L'île tout entière portait aussi le nom de Scirade. 
  Le vers soi-disant interpolé, où Ajax compte parmi les chefs athéniens, est dans le deuxième chant de l'Iliade, le 558e. 
  Cet auteur n'est connu que de nom. 
  Cet écrit d'Aristote n'est point parvenu jusqu'à nous. Le titre signifie les vainqueurs des jeux Pythiques. 
  Écrivain inconnu d'ailleurs. 
  C'était le surnom des Euménides. 
  Ville située sur le golfe de Corinthe. 
  Ou plutôt le fils de Phestius, comme d'autres nomment Épiménide. 
  Un des ports voisins d'Athènes. 
  La ville, en effet, changea de place depuis. 
  C'est-à-dire hommes de la sixième part et mercenaires. 
  Disciple d'Aristote ; il est cité comme auteur de plusieurs ouvrages d'histoire et de physique. 
  C'était en l'an 594 avant J.-C. 
  Ce Tynnondas n'est pas autrement connu. 
  Celui qui est compté parmi les sept sages. 
  Auteur de Mémoires sur l'Attique cités par Pausanias. On ignore le temps où il a vécu. 
  La drachme ancienne équivalait à 93 de nos centimes. 
  On possède encore les beaux vers de Solon, dont Plutarque ne donne guère ici que le sens général. Voyez le chapitre où j'ai parlé de Solon, dans mon Histoire de la Littérature grecque. 
  Tout ce qu'on sait de Polyzélus, c'est qu'il avait écrit sur les choses mémorables de l'île de Rhodes. 5 talents font plus de 27,000 francs, et 15 talents plus de 80,000 francs. 
  C'est-à-dire les retrancheurs de dettes. Il y a, dans ce nom, un jeu de mots, les Athéniens se disant fils de Cécrops ou Cécropides. 
  Il descendait de Codrus, suivant la tradition reçue, mais sa famille n'occupait pas un rang très-élevé dans Athènes. 
  Orateur athénien, contemporain de Démosthène. 
  Le médimne équivaut à un peu plus d'un demi-hectolitre. 
  C'est-à-dire ayant cinq cents médimnes. 
  On fait venir ce nom de ?????, joug. C'est comme qui dirait des hommes en état d'avoir des bêtes de somme. 
  Nous avons déjà dit que ce mot signifie mercenaires. 
  La tradition populaire faisait remonter cette institution jusqu'aux temps héroïques ; et la première cause jugée par ce tribunal avait été, disait-on, le procès des Furies contre Oreste parricide. Voyez les Euménides d'Eschyle. 
  Les Éphètes étaient les juges des causes criminelles. 
  Le deuxième archonte se nommait archonte-roi. 
  Plutarque cite ailleurs cette coutume, qui signifie, selon lui, qu'une femme doit mettre, dans ses paroles, beaucoup de charme et d'agrément. Le coing était un fruit très-estimé chez les anciens. 
  Vers tiré d'un Philoctète aujourd'hui perdu, peut-être de celui d'Eschyle. 
  L'obole était la sixième partie de la drachme, et valait à peu près 13 de nos centimes. 
  Probablement dans quelque pièce aujourd'hui perdue. 
  À peu près 93 francs. 
  18 francs 60 centimes. 
  Ainsi l'hectolitre de blé valait alors moins de 2 francs d'aujourd'hui, c'est-à-dire le dixième de ce que nous le payons en moyenne. 
  Le fameux orateur qui gouverna Athènes pour les Macédoniens. 
  i Des mots ὅπλον, arme, ἔργον, ouvrage, γῆ, terre, αἴξ, chèvre. 
  Environ 750 mètres. 
  Vingt litres à peu près chaque fois. 
  Le pied grec équivalait à peu près à 250 millimètres. 
  C'est-à-dire révélateurs de figues, mot qui est devenu depuis synonyme de délateur et de calomniateur. 
  Le mot grec est détourné ici de son acception ordinaire : il signifie proprement diner chez quelqu'un, et il se prend presque toujours en mauvaise part. 
  Poëte de l'ancienne comédie, contemporain d'Aristophane. 
  Ce mot signifie législateurs ; c'est le titre qu'on donnait aux six derniers archontes. 
  En grec, ἕνη καὶ νὲα. 
  Odyssée, chant XIV, vers 162. 
  C'est-à-dire lune nouvelle ou mois nouveau. 
  Voyez le Timée et le Critias. 
  C'est-à-dire Élevée. 
  Les dates, en effet, ne s'accordent guère, et Solon était déjà octogénaire à l'époque de l'avènement de Crésus. Pourtant ce récit est dans Hérodote. 
  Ce qu'on nommait tragédie, avant Thespis, était le dithyrambe, ou chant en l'honneur de Bacchus. Voyez mon Histoire de la Littérature grecque et monIntroduction au théâtre d'Eschyle. 
  Plutarque omet ici un vers, qu'on lit encore dans Diogène de Laërte : Mais vous ne faites pas attention à sa conduite. 
  C'est le fameux philosophe, disciple d'Aristote et auteur des Caractères. 
  Platon descendait d'un frère de Solon. 
  C'est le dialogue autrement intitulé Critias. 
  Le même que Plutarque a nommé plus haut Phanias de Lesbos. Érèse était dans cette ile. 
  Environ l'an 550 avant J.-C. 
 On l'aurait fait, non pas comme une punition ou une vengeance, mais pour que celui par qui Salamine avait été reconquise, ou du moins ce qui restait de lui sur la terre, habitât l'île à jamais, et ne pût être transporté dans une autre contrée. 




PERICLÈS

Né en l'an 494 environ et mort en l'an 429 avant J.-C.



1. César voyant, à Rome, de riches étrangers qui allaient partout portant dans leur giron de petits chiens et de petits singes, et les caressant avec tendresse, s'enquit, dit-on, si, dans leur pays, les femmes ne faisaient pas d'enfants. C'était une façon tout impériale de reprendre ceux qui dépensent, sur des bêtes, ce sentiment d'amour et d'affection que la nature a mis dans nos cœurs, et dont les hommes doivent être l'objet. Puisque notre âme est naturellement curieuse et avide d'apprendre, n'est-il pas raisonnable aussi de blâmer ceux qui abusent de cette disposition, et qui la tournent vers des choses indignes de notre attention et de nos soins, insouciants de ce qui est vraiment beau et utile ? Les sens reçoivent une impression du contact des choses extérieures : c'est donc peut-être une nécessité que les sens s'arrêtent à considérer tout ce qui les frappe, utile ou non. Quant à l'entendement, il nous est aisé, si nous en voulons faire usage, de le tourner vers le but qui nous plaît, ou de l'en détourner à l'instant. Notre devoir est donc de poursuivre ce qu'il y a de meilleur ; et il s'agit, non-seulement de contempler le but, mais de trouver un aliment dans cette contemplation même. Les couleurs qui flattent le plus nos yeux, et qui sont comme l'aliment de la vue, se forment d'un agréable mélange de douceur et de vivacité : choisissons de même, pour notre esprit, des spectacles qui le charment, tout en le conduisant au bien qui lui est propre. Telles sont les actions vertueuses, dont le récit excite en nous une vive émulation et un désir de les imiter. Au reste, parce que nous admirons une chose, ce n'est pas toujours pour nous un motif de la faire ; et souvent même, en prenant plaisir à l'œuvre, nous méprisons l'ouvrier : ainsi, l'odeur des parfums et la vue de la pourpre nous causent du plaisir ; et pourtant nous mettons l'art du parfumeur et celui du teinturier au rang des professions mécaniques et des métiers. Aussi le mot d'Antisthène [Note-1] est-il plein de sens. On lui vantait le talent du joueur de flûte Isménias : « Fort bien, dit-il ; mais c'est un homme de rien, sinon ce ne serait pas un excellent joueur de flûte. » Alexandre, dans un festin, avait touché du luth agréablement, et en homme qui s'y entendait : « N'es-tu pas honteux de jouer si bien ? » lui dit Philippe. C'est assez, en effet, pour un roi, qu'il fasse aux chanteurs l'honneur de les écouter, s'il en a le loisir ; et il accorde beaucoup aux Muses, lorsque seulement il veut bien assister comme spectateur à de tels exercices.



2. Tout œuvre de métier prouve une chose, c'est que l'homme qui s'est livré à une occupation inutile était parfaitement insouciant du vrai beau. Il n'y a pas un jeune homme bien né, qui, pour avoir vu le Jupiter de Pise, ou la Junon d'Argos, se soit pris du désir d'être Phidias ou Polyclète ; ou qui voulût devenir Anacréon, Philémon ou Archiloque, pour avoir lu avec délices leurs poésies. Car, encore qu'un ouvrage nous plaise à cause de ses grâces et de son élégance, ce n'est pas une raison pour que nous accordions nécessairement notre estime à l'auteur. Inutiles sont donc à ceux qui les voient les objets qui n'excitent aucune émulation, nul désir, nulle envie de les prendre pour modèles. La vertu, au contraire, fait sur nous, et instantanément, une tout autre impression : nous en admirons les exemples ; et nous nous sentons portés à imiter ceux qui les ont donnés. Ce qu'on aime, dans les biens de la fortune, c'est la possession, c'est la jouissance ; mais, dans la vertu, c'est l'exercice de la vertu même. Nous consentons, il est vrai, à recevoir les biens de la fortune des mains des autres ; mais les biens de la vertu, nous aimons mieux que les autres les tiennent de nous. Le vrai beau nous attire avec une force irrésistible ; il met tout d'abord en nous une énergie qui veut s'épancher ; et ce n'est pas là un pur instinct d'imitation : c'est l'adhésion de l'intelligence à l'entraînement qu'exerce sur nous la contemplation des actions vertueuses. Et voilà ce qui m'a engagé à continuer d'écrire ces Vies, et à composer ce dixième livre [Note-2], qui contient la Vie de Périclès et la Vie de Fabius Maximus, celui qui soutint la guerre contre Annibal : deux hommes qui eurent mêmes vertus, et surtout même douceur, même justice, même patience à supporter les folies du peuple et de leurs collègues, et qui, tous les deux, ont également rendu à leur patrie les plus grands services. Avons-nous raison de les rapprocher ainsi ? c'est ce que fera voir le récit même.



3. Périclès était de la tribu Acamantide, du dème de Cholarge ; et il descendait, par son père et par sa mère, des maisons les plus distinguées et des plus anciennes races. Xanthippe, celui qui vainquit à Mycale les généraux du roi de Perse [Note-3], avait épousé Agariste, issue de ce Clisthène qui chassa les Pisistratides, et qui, après avoir courageusement détruit la tyrannie, institua des lois, et rendit à Athènes la concorde et la sécurité, par de sages réformes dans le gouvernement. Agariste songea qu'elle avait accouché d'un lion ; et, quelques jours après, elle mit Périclès au monde. Bien conformé dans tous ses membres, l'enfant avait seulement la tête un peu oblongue et mal proportionnée. C'est pour cela sans doute que presque toutes les statues de Périclès ont le casque en tête : les sculpteurs auront craint de faire ressortir ce défaut. Mais les poëtes athéniens l'appelaient publiquement Schinocéphale ; car le mot schinos est aussi employé pour skilla, oignon marin [Note-4]. Un poëte comique, Cratinus [Note-5], fait allusion à Périclès, dans ce passage de sa pièce des Chirons : « De l'union de la Sédition et du vieux Saturne, naquit un immense tyran, que les dieux appelèrent Cephalégérétas [Note-6] ; » et dans celui-ci, de sa Némésis : « Viens, Jupiter hospitalier, tête fortunée [Note-7]. » — « Périclès, dit Téléclide [Note-8] ne sait plus que devenir : tantôt il demeure assis dans la ville, soutenant de ses mains son crâne pesant ; et tantôt, de son énorme tête, il fait jaillir un bruit de tonnerre. » Eupolis [Note-9], dans ses Dèmes, suppose que tous les démagogues reviennent sur la terre, et il demande tour à tour leur nom à celui qui les ramène ; et, comme c'est le nom de Périclès qui arrive le dernier, il dit : 



Enfin, la tête sort donc des enfers ! 



5. La plupart des auteurs donnent à Périclès, pour maître de musique, Damon, dont le nom a, selon eux, la première syllabe brève ; mais, suivant Aristote, c'est à l'école de Pythoclide qu'il apprit la musique. Il paraît que ce Damon était un sophiste fort habile, qui se couvrait du titre de musicien, pour cacher au vulgaire son véritable talent. Il s'attacha à Périclès comme les maîtres d'escrime et les frotteurs d'huile s'attachent à l'athlète ; mais c'était pour le former à l'escrime politique. On s'aperçut, au reste, que la lyre de Damon n'était qu'un prétexte imposteur, sous lequel il cachait ses machinations sourdes et son dévouement à la tyrannie ; et, banni par l'ostracisme, Damon devint l'objet des sarcasmes des poëtes comiques. Platon [Note-10], dans une de ses pièces, lui fait adresser cette question, par un de ses interlocuteurs : 



Dis-moi d'abord, je t'en prie, n'est-ce pas toi,
 Chiron ! qui as fait, comme on le dit, l'éducation de Périclès ? 



Périclès assista aussi aux leçons de Zénon d'Élée, physicien de l'école de Parménide. Zénon portait, dans la controverse, une force de raisonnement, ou plutôt une subtilité d'arguties, qui embarrassait tous ses adversaires ; et c'est pourquoi Timon le Phliasien [Note-11]) a dit de lui : 



L'homme aux deux langues, puissance infaillible,
 Zénon, vainqueur dans toute dispute.



13. Mais le philosophe dont Périclès fréquenta le plus la société, celui qui lui donna cette hauteur de ton et de sentiments un peu trop fière pour un État démocratique, cette noblesse, cette dignité dans les manières, ce fut Anaxagore de Clazomène, que ses contemporains nommaient l'Esprit, soit par admiration pour sa pénétration surhumaine et pour sa profonde intelligence de la nature, soit parce que c'est lui qui le premier attribua la formation et l'ordre du monde, non plus au hasard ni à la nécessité, mais à une intelligence pure et sans mélange, laquelle tira du sein du chaos et réunit entre elles toutes les substances homogènes [Note-12].



14. Périclès avait donc pour Anaxagore une considération toute particulière : il puisa, dans ses conversations, la connaissance des phénomènes de l'air et de toute la nature ; et c'est de là que lui vinrent l'élévation et la gravité de son esprit, son élocution noble et exempte des affectations de la tribune et de la bassesse du style populaire, et en même temps la sévérité de ses traits, où jamais ne parut le sourire, la tranquillité de sa démarche, le ton de sa voix, toujours soutenu et toujours égal, la simplicité de son port, de son geste, et de son habillement même, que rien n'altérait tant qu'il parlait, quelques passions qui l'agitassent ; enfin, toutes les qualités qui faisaient de Périclès l'objet de l'admiration universelle. Un jeune homme débauché et sans éducation l'insulta et l'accabla d'outrages pendant toute une journée, sur la place publique : Périclès n'en continua pas moins d'expédier des affaires urgentes, sans répondre à ses injures. Quand le soir fut venu, il s'en alla tranquillement chez lui, toujours suivi des mêmes cris et des mêmes insultes ; puis, arrivé à la porte de sa maison, il ordonna à un de ses gens de prendre un flambeau, pour éclairer le jeune homme, et de le reconduire jusqu'à sa demeure [Note-13].



15. Le poète Ion [Note-14] dit pourtant que Périclès était plein de hauteur et de fierté dans ses manières ; qu'il se donnait de grands airs, et que l'on apercevait en lui une sorte de dédain et de mépris pour tout le monde ; tandis que Cimon était, dans le commerce habituel de la vie, un homme doux, affable, et qui savait s'accommoder de tout et à tous. Mais laissons là le poëte Ion, qui voulait que la vertu, de même qu'une représentation de tragédies, eût une partie satyrique [Note-15]. Zénon, au contraire, quand il entendait des personnes dire que cette majesté dont s'enveloppait Périclès n'était qu'arrogance et que faste, les engageait à se donner une arrogance de la même nature ; parce que, disait-il, tout en affectant de grands airs, nous nous laissons aller à l'émulation de la grandeur réelle, et nous en contractons à notre insu l'habitude.



16. Ce ne sont pas là les seuls fruits que Périclès ait recueillis du commerce d'Anaxagore : il y apprit encore à se mettre au-dessus des craintes superstitieuses qu'inspire la vue des phénomènes célestes à ceux qui en ignorent les causes, et qui vivent, par l'effet de cette ignorance même, dans une agitation continuelle, et comme possédés d'une terreur sans raison ; tandis que l'homme éclairé par l'étude des lois de la nature éprouve, pour la divinité, une vénération pleine de sécurité et d'espérance, au lieu d'une dévotion superstitieuse et toujours alarmée.



17. Un jour, à ce que l'on conte, on avait apporté de la campagne à Périclès une tête de bélier, qui n'avait qu'une corne. Le devin Lampon observa que cette corne partait du milieu du front, et qu'elle était forte et pleine : « Deux hommes, Thucydide [Note-16] et Périclès mènent aujourd'hui, dit-il, les affaires de l'État ; mais tout le pouvoir se trouvera bientôt réuni entre les mains de celui chez lequel est né ce prodige. » Pour Anaxagore, il ouvrit cette tête ; et il fit voir que la cervelle ne remplissait pas la cavité destinée à la contenir, mais que, détachée de toutes les parois du crâne, elle s'était resserrée et allongée en forme d'œuf, vers le point où s'enfonçait la racine de la corne. Tous ceux qui étaient présents à cette démonstration admirèrent d'abord Anaxagore ; mais, peu de temps après, leur admiration se tourna aussi vers Lampon, car le parti de Thucydide fut renversé, et le gouvernement passa tout entier aux mains de Périclès. Au reste, il a fort bien pu se faire que, sur un même sujet, le physicien et le devin rencontrassent juste, l'un en expliquant la cause du phénomène, l'autre en en donnant la signification prophétique. Le premier devait, en effet, rechercher par quel principe et de quelle manière ce phénomène s'était produit ; et le second, dans quel but, et ce qu'il annonçait. Or, ceux qui prétendent qu'en découvrant la cause, on fait disparaître le prodige, ne s'aperçoivent pas que, par ce raisonnement, ils anéantissent, tout à la fois, et les signes qui nous sont envoyés du ciel, et les signes de convention créés par la main des hommes, comme le son des disques, la lumière des fanaux, l'ombre des gnomons : toutes choses imaginées dans un but, et préparées pour ce but, qui est un signe de convention. Mais ces réflexions trouveraient peut-être mieux leur place dans un autre ouvrage.



18. Périclès avait, pour le peuple, une extrême répugnance dans sa jeunesse. On lui trouvait une certaine ressemblance de visage avec le tyran Pisistrate : les plus anciens de la cité remarquaient en lui la même douceur de voix, la même facilité de parole et d'élocution ; et ils s'en effrayaient. Riche, issu d'une grande maison, et lié avec des personnages puissants dans l'État, Périclès craignait de se voir bannir par l'ostracisme : il ne se mêlait donc point de politique ; mais, dans les guerres, il recherchait les périls, et il n'épargnait point sa personne. Aristide était mort, Thémistocle exilé, Cimon presque toujours occupé à des expéditions lointaines, quand Périclès commença à toucher aux affaires. Il se dévoua au parti du peuple, préférant, à l'aristocratie faible en nombre, la multitude pauvre, mais nombreuse. Ce n'est pas qu'il fût naturellement populaire, tant s'en faut ; mais sans doute il voulait éviter le soupçon d'aspirer au pouvoir suprême ; et puis il voyait que Cimon, tout dévoué à l'aristocratie, était l'idole des classes élevées et de tous les hommes bien nés : il se jeta donc dans les bras du peuple, pour y trouver sa propre sûreté, et pour s'en faire un appui et un instrument contre Cimon.



19. Dès ce moment, il embrassa une manière de vivre toute nouvelle. On ne le voyait plus passer dans les rues de la ville, que pour se rendre aux assemblées du peuple ou au sénat ; et il renonça aux banquets, aux sociétés, aux causeries. Tant qu'il fut à la tête des affaires, et il y demeura longtemps, il n'alla souper chez aucun de ses amis : un jour seulement, il assista au festin de noces d'Euryptolème, son cousin ; et encore se leva-t-il de table, aussitôt après les libations [Note-17]. C'est qu'en effet, il n'est rien de plus dangereux, pour la grandeur, que la familiarité ; et quiconque vise à une haute considération ne se doit point prodiguer. Ce qui, dans la véritable vertu, paraît toujours le plus beau, c'est ce qui est le plus en vue ; et, si la vie extérieure des vrais grands hommes excite l'admiration du public, leurs familiers n'admirent pas moins leur vie intérieure. Mais Périclès craignait que la multitude ne se dégoûtât de lui, si elle le voyait continuellement : il mit donc des intermittences dans son commerce avec elle. Il ne parlait pas sur tous les sujets, ni ne se mettait pas toujours en avant : il se réservait pour les grandes occasions, comme la trirème de Salamine [Note-18], suivant le mot de Critolaüs [Note-19]. Dans les autres circonstances, il se faisait suppléer par des amis, et par des orateurs dévoués à ses intérêts. Tel était Éphialte, celui qui détruisit la puissance de l'Aréopage, et qui, selon l'expression de Platon [Note-20], versa toute pure et à pleine coupe la liberté au peuple ; et le peuple enivré, disent les poètes comiques, comme un cheval sans bouche, ne sut plus obéir, et il se mit à mordre l'Eubée et à bondir sur les îles.



20. Pour se former un style digne de sa personne, et comme un instrument à l'unisson de ses pensées, Périclès eut sans cesse recours aux leçons d'Anaxagore, et il trempa, pour ainsi dire, son éloquence dans la physique [Note-21]. Heureusement doué par la nature, à la sublimité de ses sentiments, et à cette persévérante et efficace volonté, comme parle le divin Platon [Note-22], qu'il avait puisées dans l'étude de la philosophie naturelle, il joignait l'art de tirer parti de tout dans l'argumentation : aussi l'emporta-t-il de beaucoup sur tous les orateurs de son temps. C'est de là sans doute que lui vint le surnom d'Olympien. Toutefois, plusieurs pensent que ce surnom lui fut donné à cause des monuments dont il enrichit la ville ; et d'autres, à cause de son habileté dans la science du gouvernement et dans celle des armes ; et rien ne s'oppose à ce qu'on en attribue l'origine à la réunion de tant de rares qualités. Quoi qu'il en soit, les poëtes comiques de l'époque n'ont pas manqué de lancer contre lui une foule de traits, tantôt sérieux, tantôt plaisants ; et tous témoignent que ce fut pour son éloquence principalement qu'on lui donna ce surnom ; car ils disent qu'il tonnait à la tribune, et qu'il lançait des éclairs, et que sa voix était la foudre [Note-23]. On rapporte aussi un mot assez plaisant de Thucydide, fils de Milésias, sur la puissance oratoire de Périclès. Thucydide était un des citoyens les plus recommandables d'Athènes ; et presque toujours il s'était trouvé en opposition avec Périclès. Archidamus, roi de Lacédémone, lui demanda un jour lequel, de Périclès ou de lui, était le plus habile lutteur ; et Thucydide répondit : « Lorsque, dans la lutte, je le renverse, il crie qu'il n'est pas tombé ; tous voient ce qui en est, et pourtant ils finissent par le croire, et par le proclamer vainqueur. » 



21. Cependant Périclès ne parlait qu'avec une extrême circonspection. Chaque fois qu'il montait à la tribune, il priait les dieux de ne pas permettre qu'il laissât échapper une parole contraire au but qu'il se proposait. Il n'a rien laissé d'écrit que des décrets ; et on ne cite même de lui qu'un bien petit nombre de mots remarquables. Ainsi, parlant de l'île d'Égine : « Il faudrait, dit-il, enlever cette tache de l'œil du Pirée [Note-24]. » Et, sur un autre sujet : « Je vois la guerre accourir du Péloponnèse. » Sophocle [Note-25], son collègue dans le commandement de la flotte, et qui naviguait avec lui, lui faisait un jour l'éloge de la beauté d'un jeune garçon. « Sophocle, lui dit-il, un général doit avoir les mains pures, mais les yeux aussi. » Stésimbrote écrit que, dans l'oraison funèbre qu'il prononça à la tribune, en l'honneur des guerriers morts à Samos, Périclès disait : « Ils sont devenus immortels comme les dieux. Car nous ne voyons pas les dieux ; mais les honneurs que nous leurs rendons, et les bienfaits que nous recevons d'eux, nous font sentir qu'ils sont immortels. Il en est de même des citoyens qui meurent pour leur patrie. » 



22. Thucydide [Note-26] représente le gouvernement de Périclès comme une sorte d'aristocratie, à laquelle on donnait le nom de démocratie, mais qui était, dans le fait, une principauté régie par le premier homme de l'État. Suivant plusieurs autres, c'est Périclès qui introduisit la coutume de faire participer le peuple aux distributions des terres conquises, et de lui donner de l'argent pour assister aux spectacles et pour s'acquitter de ses devoirs civiques [Note-27] ; ce qui le gâta, lui inspira le goût de la dépense, le poussa à l'insubordination, et lui fît perdre l'amour de la sagesse et du travail. La cause de ce changement ressort des faits mêmes. On a vu que Périclès, afin de placer son nom sans désavantage en regard de celui de Cimon, commença par s'insinuer dans les bonnes grâces du peuple. Mais Cimon, possesseur de grands biens et de revenus de toute espèce, les employait au soulagement des pauvres, tenait table ouverte à tous venants, habillait les vieillards ; et il avait même fait enlever les haies de ses propriétés, pour que tous ceux qui le voudraient pussent en aller cueillir les fruits. Périclès, moins riche, et qui se voyait inférieur en popularité pour ce motif même, eut recours à des largesses faites avec les deniers publics : ce fut par les conseils de Démonide d'Œa [Note-28], suivant Aristote. Il distribua à la multitude de l'argent pour assister aux spectacles, pour siéger dans les tribunaux, et d'autres salaires divers ; et bientôt le peuple fut séduit. Le peuple lui servit d'instrument contre l'Aréopage, dont il n'était pas membre, parce que jamais le sort ne l'avait désigné pour être archonte, thesmothète, roi des sacrifices, ni polémarque : offices qui, de toute ancienneté, étaient assignés par le sort, et qui faisaient entrer dans le conseil de l'Aréopage ceux qui les avaient remplis avec distinction. Profitant donc de la supériorité que lui donnait la faveur du peuple, Périclès porta le trouble dans le conseil, lui fit enlever, par l'entremise d'Éphialte, la connaissance de plusieurs espèces d'affaires ; et il fit bannir Cimon, par la voie de l'ostracisme, comme partisan des Lacédémoniens, et comme opposé de cœur aux intérêts du peuple ; Cimon, c'est-à-dire un des hommes les plus nobles par la naissance, un des plus riches citoyens d'Athènes, un général qui avait remporté sur les barbares les victoires les plus brillantes, et qui avait rempli la ville des trésors et des dépouilles des vaincus, comme je l'ai écrit dans sa Vie [Note-29]. Tant était grande sur la multitude l'influence de Périclès ! 



23. La loi fixait à dix années la durée de l'exil qu'emportait l'ostracisme. Or, il arriva que, pendant la cinquième année de l'exil de Cimon, une armée considérable de Lacédémoniens se jeta sur le territoire de Tanagre [Note-30] ; et les Athéniens coururent à leur rencontre. Alors Cimon, pour se laver du reproche qu'on lui faisait, d'incliner vers les Lacédémoniens, rompit son ban ; et il se présenta en armes pour prendre rang parmi les hommes de sa tribu, et pour partager les dangers de ses concitoyens. Mais les amis de Périclès se liguèrent pour l'empêcher, et ils le forcèrent de se retirer, à titre de banni. Ce fut, pour Périclès, une obligation de faire les plus grands efforts dans la bataille, de déployer une extrême bravoure, de se surpasser, en un mot, pour n'être surpassé par personne. Quant aux amis de Cimon, que Périclès accusait aussi d'être partisans de Lacédémone, ils se firent tous tuer dans cette journée.



24. Cependant les Athéniens, vaincus sur la frontière de l'Attique, et qui s'attendaient à avoir sur les bras, au printemps suivant, une guerre terrible, commençaient à se repentir de la résolution qu'ils avaient prise, et à regretter Cimon. Périclès, s'apercevant des dispositions de la multitude, ne fît pas difficulté d'y satisfaire : il s'empressa même de rédiger le décret de rappel, et de le faire adopter. Cimon, à peine de retour, profita des sentiments que lui portaient les Lacédémoniens, qui avaient autant de bienveillance pour lui, que de haine pour Périclès et les autres démagogues ; et il fit conclure la paix entre les deux républiques. Plusieurs écrivains prétendent que Périclès ne rédigea le décret de rappel qu'après avoir arrêté avec Cimon, par l'entremise d'Elpinice, sœur de ce dernier, certaines conventions secrètes, suivant lesquelles Cimon s'en irait, à la tête de deux cents vaisseaux, faire la guerre aux ennemis du dehors, et ravager les provinces du roi de Perse, tandis que Périclès demeurerait à Athènes, et y exercerait toute l'autorité. Il paraît qu'une fois déjà, au temps où Cimon se trouvait sous le coup d'une accusation capitale, Elpinice avait su fléchir Périclès, un des accusateurs nommés par le peuple. Elle était venue le trouver, et elle implorait sa pitié. « Elpinice, lui avait-il répondu, tu es bien vieille, pour terminer une affaire de cette importance. » Cependant il ne prit la parole qu'une fois ; il parla des faits reprochés à l'accusé, comme un homme obligé de le faire, et puis il se retira : de tous les accusateurs de Cimon, c'est lui qui le chargea le moins. Et comment croire, après cela, aux allégations d'Idoménée [Note-31] contre Périclès ? Périclès faire assassiner, par jalousie, et dans l'intérêt de sa réputation, Éphialte son ami, l'associé de ses entreprises politiques ! Je ne sais, en effet, d'où cet Idoménée a pu amasser ces griefs, cette bile de surcroit qu'il vomit contre un homme non point sans doute irrépréhensible en tout, mais chez qui on reconnaît une noblesse de sentiments, une passion pour la gloire, bien incompatibles avec une telle atrocité. Éphialte s'était rendu redoutable aux partisans de l'oligarchie ; il recherchait, il poursuivait, avec une âpre ténacité, tous ceux dont le peuple avait à se plaindre : il tomba, dans un guet-apens, sous les coups d'un assassin payé, Aristodicus de Tanagre. Tel est le récit d'Aristote. Pour Cimon, il mourut dans l'île de Cypre, pendant son commandement.



25. Le parti aristocratique, voyant Périclès devenu le premier et le plus puissant des citoyens, chercha un homme qui pût lui tenir tête, affaiblir son autorité, et empêcher cette autorité d'être réellement une monarchie absolue ; et on lui opposa Thucydide, du dème d'Alopèce, homme plein de sens, et beau-frère de Cimon. Moins habile dans la guerre que n'avait été son parent, il s'entendait mieux que lui à l'art oratoire et au maniement des affaires publiques ; et, comme il habitait toujours la ville, il ne lui fallut que quelques luttes contre Périclès, à la tribune, pour rétablir promptement l'équilibre entre les deux ordres de l'État. Jusqu'alors, ce qu'on appelle les gens de bien et d'honneur, les nobles, ne formaient point un corps : dispersés çà et là, ils étaient mêlés et confondus avec le peuple ; et leur dignité se trouvait ainsi offusquée et effacée dans la multitude. Il fit cesser ce mélange : il distingua tout ce qu'il y avait de nobles, les réunit en un corps, et forma, de toutes leurs forces particulières, un faisceau de puissances, capable de contre-balancer la puissance de Périclès. Dès le principe, il y avait bien une division de familles, mais inaperçue, comme une paille dans le fer. Elle ne faisait qu'indiquer sourdement la différence de race, plébéienne ou aristocratique. Mais la rivalité et l'ambition de ces deux personnages firent comme une profonde incision, qui sépara l'État en deux membres, nommés depuis Peuple et Grands.



26. C'est alors, et pour cette raison, que Périclès lâcha le plus la bride au peuple. Il ne cherchait qu'à lui complaire ; il remplissait chaque jour la ville de fêtes pompeuses, de banquets, de solennités, et il formait les citoyens à des plaisirs qui n'étaient pas sans élégance. Tous les ans, il faisait partir soixante trirèmes, montées par un grand nombre d'Athéniens, lesquels devaient, moyennant une solde, tenir la mer pendant huit mois, pour s'exercer et s'instruire dans l'art nautique. En outre, il envoya une colonie de mille hommes dans la Chersonèse [Note-32], une de cinq cents à Naxos, une de deux cent cinquante à Andros [Note-33] ; une autre colonie, de mille hommes alla se fixer en Thrace, dans le pays des Bisaltes ; enfin il peupla, en Italie, Sybaris, qui venait d'être rebâtie sous le nom de Thuries [Note-34]. Par ce moyen, Périclès déchargea la ville d'une populace oisive, et pleine, par conséquent, d'une malfaisante activité ; il put subvenir aux besoins urgents des pauvres, et établir à demeure, au sein des alliés d'Athènes, comme une garnison qui les tenait en respect, et qui prévenait toute révolution.



27. Mais ce qui fit le plus de plaisir à Athènes, et ce qui devint le plus bel ornement de la ville ; ce qui fut pour tout l'univers un objet d'admiration ; la seule chose enfin qui atteste aujourd'hui la vérité de ce qu'on a dit de la puissance de la Grèce et de sa splendeur d'autrefois, ce fut la magnificence des édifices construits par Périclès. C'est aussi contre ces monuments de son administration que ses ennemis se sont le plus déchaînés, et qu'ils ont poussé, dans les assemblées, leurs accusations et leurs déclamations les plus furieuses, « Le peuple s'est déshonoré, disaient-ils, et il s'est couvert d'infamie, en tirant de Délos le trésor commun de la Grèce, pour l'employer à son seul profit. La raison la plus plausible que nous eussions pu opposer à ceux qui nous en ont fait un crime, savoir, que nous avions voulu placer dans un lieu plus sûr ce qui appartient à tous, de crainte que les barbares n'allassent s'en emparer à Délos, ce prétexte honorable, Périclès nous en a privés. Et la Grèce n'a-t-elle pas raison de se croire insultée, et outrageusement tyrannisée, quand elle, voit que les sommes déposées par elle dans le trésor commun, et qu'elle destinait à fournir aux frais des guerres nationales, nous les dépensons, nous, à couvrir notre ville de dorures et d'ornements recherchés, comme une femme coquette accablée sous le poids des pierreries ; à la parsemer de statues ; à construire des temples de mille talents [Note-35] ? » 



28. Périclès tenait un tout autre langage : « Vous ne devez à vos alliés nul compte de ces deniers, disait-il au peuple, puisque c'est vous qui faites la guerre pour eux, et qui retenez les barbares loin de la Grèce, tandis qu'eux ne vous fournissent pas un cheval, pas un vaisseau, pas un homme, et qu'ils ne contribuent que de leur argent. Or, l'argent, du moment qu'il est donné, n'est plus à celui qui l'a donné, mais à celui qui l'a reçu, pourvu seulement que celui-ci remplisse les engagements qu'il a contractés en le recevant. Or, vous avez rempli tous vos engagements, en ce qui concerne la guerre. Vous êtes suffisamment pourvus de tout ce qu'il faut pour la faire ; et si, grâce à vous, le trésor est surabondant, n'est-il pas juste que vous l'employiez à des ouvrages qui procurent à votre ville une gloire éternelle, et après l'achèvement desquels Athènes continuera de jouir d'une opulence qu'entretiendra le développement des industries de tout genre ? Une foule de besoins nouveaux ont été créés, qui ont éveillé tous les talents, occupé tous les bras, et fait, de presque tous les citoyens, des salariés de l'État : ainsi, la ville ne tire que d'elle-même et ses embellissements et sa subsistance. Ceux que leur âge et leurs forces rendent propres au service militaire reçoivent, sur le fonds commun, la paye qui leur est due. Quant à la multitude des ouvriers que leurs professions exemptent présentement du service militaire, j'ai voulu qu'elle ne restât point privée des mêmes avantages, mais sans y faire participer la paresse et l'oisiveté. Voilà pourquoi j'ai entrepris, dans l'intérêt du peuple, ces grandes constructions, ces travaux de tous genres, qui réclament tous les arts et toutes les industries, et qui les réclameront longtemps. Par ce moyen, la population sédentaire n'aura pas moins de droits à une part des deniers communs, que les citoyens qui courent les mers sur nos flottes, ou qui gardent nos places éloignées, ou qui font la guerre. Nous avions la matière première, pierre, airain, ivoire, or, ébène, cyprès ; nous l'avons fait travailler et mettre en œuvre, par tout ce qu'il y a d'artisans : charpentiers, mouleurs, fondeurs, tailleurs de pierre, brodeurs, doreurs, sculpteurs en ivoire, peintres, orfèvres. Et nous employons sur mer, au transport de tous ces objets, les équipages et les vaisseaux du commerce, les matelots et les pilotes de l'État : sur terre, ces travaux occupent les charrons, les voituriers, les charretiers, les cordiers, les tisserands, les cordonniers, les paveurs, les mineurs. Et chaque métier occupe encore, comme fait un général, une armée de manœuvres qui n'ont d'autre talent que l'usage de leurs bras, et qui ne sont, pour ainsi dire, que des outils et des forces, au service des chefs d'atelier. Ainsi le travail distribue et répand au loin l'aisance, dans tous les âges et dans toutes les conditions. » 



29. Ces édifices s'élevaient, déployant une grandeur étonnante, une beauté et une grâce inimitables ; car les artistes s'appliquaient à l'envi à surpasser, par la perfection de l'œuvre, la perfection du plan même. Et ce qu'il y avait de plus surprenant, c'était la rapidité de l'exécution. En effet, cette multitude d'ouvrages, dont il semblait que chacun ait dû exiger les efforts continus de plusieurs générations pour arriver à son achèvement, fut toute exécutée et terminée durant les années florissantes de l'administration d'un seul homme. Un jour, dit-on, le peintre Agatharchus se vantant de sa promptitude et de sa facilité à exécuter les figures : « Et moi, repartit Zeuxis, je me fais gloire de ma lenteur. » En effet, la facilité et la promptitude de l'exécution ne donnent pas à l'œuvre une solidité durable, ni une parfaite beauté : c'est le temps qui, ajouté à l'assiduité du travail dans l'exécution, assure à l'œuvre sa durée. Aussi éprouve-t-on, en présence des monuments de Périclès, une admiration plus vive encore, quand on songe aux siècles qu'ils ont vus déjà, eux qui ont été faits en si peu de temps. À peine achevé, chacun d'eux, par sa beauté, sentait déjà son antique ; et leur fraîcheur, leur solidité, feraient croire qu'ils viennent d'être achevés. Tant y brille comme une fleur de jeunesse qui flatte l'œil, et que la main du temps ne peut ternir ! On dirait que ces ouvrages sont animés d'un esprit toujours plein de vie, d'une âme qui ne vieillit jamais.



30. Athènes possédait, à cette époque, un grand nombre d'architectes et d'artistes habiles : néanmoins Phidias fut le directeur et l'intendant de tous les travaux. Le Parthénon Hécatompédon [Note-36] fut bâti par Callicrate et Ictinus. La construction du temple des mystères [Note-37], à Éleusis, fut commencée par Corœbus, qui dressa le premier étage des colonnes, et qui les joignit par les architraves. Corœbus mort, Métagénès, de Xypète [Note-38], y plaça la frise et la corniche, et éleva le second étage de colonnes ; et Xénoclès, de Cholarge, termina le faite du sanctuaire. Pour la longue muraille, dont Socrate disait avoir entendu proposer la construction, ce fut Callicrate qui en prit à forfait l'entreprise ; mais il mit tant de lenteur dans l'exécution, que Cratinus, à ce sujet, lance le trait suivant, dans une de ses comédies : 



Depuis longtemps Périclès pousse à l'œuvre en paroles ; 
 Mais d'action, point.



33. L'Odéon, dans l'intérieur duquel il y avait plusieurs rangs de sièges et de colonnes, avait un toit qui se recourbait sur lui-même, et qui allait se rétrécissant et se terminant en pointe. Il avait été construit, dit-on, sur le modèle de la tente du roi de Perse, et sous la direction également de Périclès. C'est à cela que Cratinus fait allusion, dans sa pièce des Thraciennes, par ces mots : 



Voici venir Jupiter Schinocéphale,
 Périclès coiffé de son Odéon,
 Et tout fier d'avoir échappé à l'ostracisme.



38. C'est en ce temps que Périclès, pour accroître sa célébrité, fit décréter par le peuple qu'aux Panathénées [Note-39], il y aurait un concours de musique. C'était une chose nouvelle : nommé lui-même athlothète, il détermina le mode de chacun des exercices, qui étaient la flûte, le chant et la lyre. C'est dans l'Odéon qu'eurent lieu alors et depuis les concours de musique.



39. Les Propylées [Note-40] de l'Acropole furent achevés en cinq ans, par l'architecte Mnésiclès. Un événement merveilleux, qui se passa pendant les travaux de construction, fit voir que non-seulement la déesse ne les désapprouvait point, mais que même elle voulait, en quelque sorte, y mettre la main, et concourir à leur achèvement. Celui des artistes qui montrait le plus de diligence et d'activité, se trouvant au haut de l'édifice, glissa et tomba à terre : la chute fut si violente, que les médecins jugèrent la guérison du blessé impossible. Périclès était douloureusement affecté de cet accident ; mais la déesse lui apparut en songe, et elle lui enseigna un remède qu'il employa, et qui apporta à cet homme une guérison prompte et facile. C'est pour cela que Périclès fit couler en bronze la statue de Minerve Hygie [Note-41], qu'il plaça dans l'Acropole, auprès de l'autel qui s'y trouvait, dit-on, auparavant.



40. C'est Phidias qui fit la statue d'or de la déesse ; et le nom de l'artiste est gravé sur le socle. Il avait, avons-nous dit, la direction de tous les travaux, et la surveillance de tous les artistes employés à l'œuvre : honneur qu'il devait à l'amitié de Périclès. De là, mille jalousies contre l'un, mille bruits injurieux contre l'autre. Ainsi l'on disait que Phidias recevait chez lui des femmes de condition libre, qui s'y rendaient sous prétexte de visiter les travaux, et qu'il les livrait à Périclès. Les auteurs comiques ne manquèrent pas d'accueillir ces rumeurs, pour verser sur Périclès le sarcasme et l'injure. « Il vit, disaient-ils, avec la femme de Ménippus, son ami et son lieutenant. Pyrilampe est l'ami intime de Périclès : il élève des oiseaux, il nourrit des paons ; et c'est pour en faire de petits présents aux femmes dont Périclès obtient les faveurs. » Mais comment s'étonner que des hommes qui font métier de médire portent en offrande à Ia haine du peuple, ainsi qu'à un génie malfaisant, des calomnies contre tout ce qui se montre supérieur ; comment s'en étonner, dis-je, quand on entend Stésimbrote de Thasos oser articuler, contre Périclès, une accusation horrible, fabuleuse : celle d'entretenir la femme de son propre fils ! Tant l'histoire a, ce semble, de peine à saisir la vérité ! Ceux qui veulent écrire sur une époque antérieure en trouvent la connaissance enveloppée sous les voiles du temps ; et les écrivains contemporains, tantôt par prévention et par haine, tantôt par faveur et par flatterie, déguisent et altèrent la vérité.



41. Comme les orateurs du parti de Thucydide déclamaient contre Périclès, et qu'ils l'accusaient de dilapider le trésor, et de dissiper follement les revenus de l'État, Périclès demanda au peuple assemblé s'il leur semblait qu'il eût trop dépensé ; et le peuple répondit : « Beaucoup trop ! — Hé bien ! repartit Périclès, je supporterai seul la dépense ; mais aussi j'inscrirai mon nom seul sur les monuments. » A peine eut-il dit cette parole, que, soit qu'ils fussent frappés de sa grandeur d'âme, soit qu'ils ne voulussent pas lui laisser pour lui seul, dans la postérité, la gloire de ces travaux, tous s'écrièrent qu'il pouvait puiser à son gré dans le trésor, dépenser comme il l'entendrait, et sans compter. Quant à la lutte entre Périclès et Thucydide, elle en vint à un tel point d'exaspération, que, pour se délivrer de son adversaire, Périclès se détermina à courir les risques de l'ostracisme. Thucydide succomba ; et Périclès dissipa la ligue formée contre lui.



42. Il semblait qu'il n'y eût plus d'inimitiés politiques, et qu'il n'y eût désormais, dans Athènes, qu'un même sentiment, une même âme. On pourrait dire qu'alors Athènes, c'était Périclès. Gouvernement, finances, armées, trirèmes, empire des îles et de la mer, puissance absolue sur les Grecs, puissance absolue sur les nations barbares, sur tous les peuples soumis et muets, fortifiée par les amitiés, les alliances des rois puissants, il attira tout à lui, il tenait tout dans ses mains. Mais il ne demeura plus le même. Ce n'était plus ce démagogue voguant à tous les vents populaires, si dévoué, si facile à céder à tous appétits de la multitude ; ce ne fut plus le gouvernement d'autrefois, lâche et mou, comme un instrument dont les cordes détendues ne rendent que des sons languissants et sans énergie. Périclès tint les rênes avec une vigueur nouvelle, et il les tendit avec une autorité princière et presque souveraine : n'employant néanmoins, pour arriver au meilleur but, que des moyens droits et irrépréhensibles ; amenant d'ordinaire le peuple à ses vues par le raisonnement et la persuasion. Quelquefois cependant, quand la foule se montrait opiniâtre, il avait recours à la force et à la contrainte, pour tout conduire à bien. On eût dit un médecin traitant quelque maladie longue, et qui présente des accidents variés : tantôt il permet au malade l'usage d'une chose qui lui plaît, et qui ne peut nuire ; et tantôt il lui administre des remèdes énergiques et violents, qui lui rendent la santé. Chez un peuple possesseur d'un si vaste empire, mille causes produisaient des désordres de toute sorte. À chacune de ces maladies politiques Périclès seul était capable d'appliquer le remède qui convenait, maniant les esprits par l'espérance ou la crainte, et faisant jouer avec adresse ce double gouvernail, pour retenir les emportements de la foule, ou pour lui rendre le courage et la raison, quand elle se laissait abattre. Périclès prouva ainsi que l'éloquence est bien, comme le dit Platon [Note-42], l'art de maîtriser les esprits, et que son fait consiste, avant tout, dans la connaissance des penchants et des passions, qui sont comme des sons et des tons de l'âme, que peut faire rendre seul le toucher d'une main habile.



43. Cette grande autorité, Périclès la dut non-seulement à son éloquence, mais encore, selon Thucydide, à sa réputation, et à la confiance qu'il inspirait. On savait inaccessible à tous les moyens de corruption, et insensible à l'appât des richesses, un homme qui, ayant trouvé sa patrie grande et opulente, l'avait élevée au comble de l'opulence et de la grandeur ; un homme qui fut plus puissant que n'étaient bien des rois et bien des tyrans, et de ceux-là même qui transmirent leur pouvoir à leurs fils, et qui cependant n'augmenta pas d'une drachme la fortune que lui avait laissée son père.



44. Thucydide [Note-43] nous donne une idée nette et précise de la puissance qu'exerça Périclès ; mais les poëtes comiques ne nous la montrent que sous un voile d'expressions malveillantes : ils appellent les amis de Périclès de nouveaux Pisistratides ; ils disent qu'il est temps de lui faire jurer qu'il ne se fera pas souverain absolu, car son excessive autorité pèse d'un trop grand poids sur une démocratie avec laquelle elle est incompatible. Les Athéniens lui ont livré, dit Téléclide [Note-44],



Les revenus de leurs villes, et leurs villes mêmes, pour lier les unes et délier les autres ; 
 Des murailles de pierre, pour les bâtir et puis les débâtir ensuite ; 
 Ils ont abandonné à sa discrétion traités, armées, puissance, paix, finances, enfin tout leur bonheur.



48. Le gouvernement de Périclès ne fut pas un ministère d'occasion, de caprice, de vogue éphémère : Périclès demeura, pendant quarante ans, le premier citoyen de sa patrie, alors qu'existaient des Éphialte, des Léocrate, des Myronide, des Cimon, des Tolmide, des Thucydide. Après que Thucydide eut été banni par l'ostracisme, et que son parti eut été dissous, Périclès conserva encore toute sa supériorité pendant quinze années ; et, tandis que les autres généraux n'étaient qu'annuels, il garda sans interruption le commandement et le pouvoir, et toujours il resta invincible à l'appât de l'argent. Ce n'était pas cependant qu'il ne voulut en aucune façon s'occuper d'affaires pécuniaires : non, car son patrimoine, ses propriétés légitimes ne dépérirent point par sa négligence ; mais les détails de cette administration ne le détournèrent jamais de ses occupations politiques. Il assura son revenu par le mode d'économie domestique qui lui paraissait le plus simple et le plus certain : c'était de faire vendre en masse toute sa récolte de l'année, et ensuite d'acheter au marché toutes les choses nécessaires et de régler ainsi, sur son avoir, son intérieur et sa dépense de chaque jour ; habitude qui ne plaisait guère à ses fils devenus hommes, ni à leurs femmes, lesquelles trouvaient Périclès trop parcimonieux, et qui blâmaient cette régularité de dépense journalière, ces relevés faits avec tant d'exactitude, l'absence de cette abondance qu'on devait s'attendre à voir dans une maison riche et opulente, enfin cette balance rigoureuse de la dépense et de la recette. Celui qui entretenait ce bon ordre extrême était Évangélus, un de ses serviteurs, homme que la nature avait doué d'un talent tout particulier pour une intendance de ce genre, ou que Périclès y avait formé lui-même.



49. Or, une telle conduite ne s'accordait guère avec la philosophie d'Anaxagore. Car celui-ci, dans un mouvement de noble délire et d'enthousiasme pour la science, avait donné sa maison ; et il avait laissé ses terres en friche aux troupeaux que l'on y voudrait mener paître. Mais il n'en est pas de même, ce me semble, d'un philosophe spéculatif et d'un homme politique. Le premier ne s'occupe que du beau moral, sans que son intelligence ait besoin d'aucun instrument physique, d'aucune matière extérieure ; et l'autre, au contraire, dévoue ses facultés au service matériel des hommes : la richesse, pour lui, est donc chose, non pas seulement de première nécessité, mais d'ornement utile et louable. Ainsi Périclès était riche, et il soulageait un grand nombre de pauvres. On raconte même que, tandis qu'il était fort occupé par les affaires publiques, Anaxagore déjà vieux, oublié de lui et de tout le monde, et tombé dans la plus grande détresse, se couvrit la tête de son manteau, résolu à se laisser mourir de faim. Périclès en fut informé ; et il accourut aussitôt, tout éperdu, le suppliant de vivre : « Je pleure, lui disait-il, non pas sur toi, mais sur moi-même, qui serais privé d'un conseiller si précieux pour mon administration. » Anaxagore se découvrit la tête, et dit : « Périclès, ceux qui ont besoin d'une lampe y versent de l'huile. » 



50. Les Lacédémoniens commençaient à voir d'un œil d'envie la grandeur croissante d'Athènes. Périclès inspirait à ses concitoyens une opinion de plus en plus haute d'eux-mêmes, en sorte qu'ils se croyaient appelés à une puissance plus grande encore. Il proposa et fit décréter que toutes les villes grecques, grandes et petites, de l'Europe et de l'Asie, dans quelques parages qu'elles fussent, seraient invitées à envoyer des députés à une assemblée, qui se tiendrait à Athènes, pour délibérer sur la reconstruction des temples qu'avaient incendiés les barbares ; sur les sacrifices qu'on avait voués aux dieux pour le salut de la Grèce, lors de la guerre contre les Perses ; sur les moyens d'assurer à tous la liberté et la sécurité de la navigation, et d'établir la paix générale. On choisit, pour ce message, vingt citoyens âgés de plus de cinquante ans. Cinq allèrent en Asie, chez les Ioniens, les Doriens et les habitants des îles, jusqu'à Lesbos et Rhodes ; et cinq dans les provinces de l'Hellespont et de la Thrace, jusqu'à Byzance. Cinq autres furent envoyés en Béotie, en Phocide et dans le Péloponnèse, d'où ils devaient passer, à travers la Locride, sur le continent voisin, et s'avancer jusque dans l'Acarnanie et le pays d'Ambracie. Les autres avaient à parcourir l'Eubée, les peuplades de l'Œta, le golfe Maliaque, la Phthiotide, l'Achaïe [Note-45] et la Thessalie. Ils allaient donc, appelant et invitant tous les peuples à venir prendre part aux délibérations sur la paix et sur les intérêts communs de la Grèce. Cependant rien ne se fit. Les villes n'envoyèrent point de députés, empêchées qu'elles furent, dit-on, par les Lacédémoniens ; car c'est dans le Péloponnèse que ce plan échoua d'abord. Toutefois j'ai cru devoir en faire mention, pour montrer la grandeur des conceptions de Périclès et la haute portée de son esprit.



51. Comme général, Périclès jouissait de la confiance universelle, parce qu'il ne hasardait rien ; parce qu'il ne livrait jamais une bataille dont le succès fût incertain, ou dût être payé trop cher ; parce qu'il n'enviait point les capitaines qui avaient gagné de brillantes victoires pour s'être aventurés, et qu'il ne cherchait point à les imiter, quelque gloire qu'ils eussent tirée de leur témérité ; surtout parce qu'il disait toujours à ses concitoyens qu'en tant qu'il dépendait de lui, ils seraient immortels. Tolmide, fils de Tolméus, enflé de ses succès antérieurs, et du renom que lui avaient fait ses actions militaires, se disposait à se jeter sur la Béotie sans aucune raison, et il avait engagé les jeunes Athéniens les plus braves et les plus passionnés pour la gloire, au nombre de mille, à se joindre à ses troupes, et à prendre part à l'expédition [Note-46]. Périclès chercha à le retenir, et à le dissuader de son projet ; et c'est alors qu'il dit, dans l'assemblée du peuple, cette parole célèbre : « Si tu ne veux pas écouter Périclès, du moins tu ne feras pas mal d'attendre le plus sage des conseillers, le temps. » Cette parole ne fut presque point remarquée à ce moment ; mais, peu de jours après, lorsqu'on apprit que Tolmide avait été vaincu et tué, dans un combat près de Coronée, et qu'il y avait péri un grand nombre de citoyens courageux, on se rappela le mot de Périclès. L'estime qu'on lui portait s'accrut encore ; et on reconnut en lui l'homme vraiment sensé, vraiment ami de son pays.



52. Entre ses expéditions militaires, celle que l'on approuva le plus, ce fut l'expédition de la Chersonèse, à laquelle durent leur salut les Grecs de la presqu'île. Il y conduisit mille colons athéniens, et il fortifia les villes du pays, en augmentant la population. Il fit plus ; il défendit le passage de l'isthme [Note-47], à l'aide de boulevard et d'ouvrages de fortification, qui s'étendaient d'une mer à l'autre ; et il opposa ainsi une barrière aux incursions des Thraces répandus dans le voisinage de la Chersonèse. Il ferma l'entrée à ces guerres continuelles et pénibles qu'avait à soutenir incessamment ce pays, harcelé et bouleversé par les barbares du voisinage, et infesté par les brigands qui habitaient les frontières et même les campagnes de l'intérieur.



53. Périclès acquit, chez les nations étrangères elles-mêmes, une grande célébrité et un glorieux renom, par son expédition navale autour du Péloponnèse. Parti de Pèges en Mégaride, avec cent trirèmes, il ne se contenta pas de piller les villes maritimes, comme l'avait fait To ? mide : il pénétra fort avant dans les terres, à la tête de ses troupes de débarquement, et il força les habitants de se retirer dans les villes, pour ne pas être surpris par ses attaques. Ceux de Sicyone ayant osé se poster, pour l'attendre, dans la forêt de Némée, et lui livrer le combat, il emporta la position de vive force, les mit en déroute, et éleva, sur le lieu même, un trophée. Puis, après avoir tiré de l'Achaïe [Note-48], alliée d'Athènes, un renfort qu'il mit sur sa flotte, il passa avec sa flotte sur l'autre rivage du golfe ; et, franchissant l'embouchure de l'Achéloüs, il ravagea l'Acarnanie, enferma les habitants du territoire d'Œnée dans leurs murailles, et porta par tout le pays ennemi le ravage et la dévastation. Il retourna à Athènes, après s'être montré capitaine redoutable, aux ennemis de sa patrie, et, à ses concitoyens, protecteur sûr et actif de leur vie et de leur fortune. Ses troupes n'avaient essuyé aucun accident fâcheux, même fortuit.



54. Il mit ensuite à la voile pour le Pont, menant une flotte nombreuse et magnifiquement équipée. Là, il rendit aux villes grecques tous les services qu'elles réclamèrent : il les traita avec beaucoup d'humanité, en même temps qu'il déployait aux yeux des nations barbares du voisinage, de leurs rois, de leurs princes, la grandeur des Athéniens, la sécurité avec laquelle ils naviguaient dans tous les parages où il leur plaisait de se présenter, leur confiance fondée sur l'empire des mers qu'ils avaient su conquérir. Il laissa aux habitants de Sinope [Note-49] treize vaisseaux, ainsi que les soldats qui les montaient, sous la conduite de Lamachus, pour les assister dans une lutte contre le tyran Timésiléon [Note-50] ; et, lorsque le tyran et ses amis eurent été chassés de la ville, il fit décréter qu'une colonie de six cents Athéniens volontaires serait transportée à Sinope, pour s'y confondre avec l'ancienne population, et pour se partager les maisons et les terres qu'y avait possédées la faction du tyran.



55. Cependant Périclès ne cédait pas à tous les caprices de ses concitoyens ; et il se gardait de faillir avec eux, lorsque, aveuglés et enorgueillis de leur puissance et de leurs succès, il les voyait se prendre à l'idée de faire une nouvelle tentative sur l'Égypte, et d'attaquer les provinces maritimes du roi de Perse. Déjà beaucoup avaient conçu leur malheureux amour pour la Sicile, funeste passion que, plus tard, enflammèrent dans tous les cœurs les discours d'Alcibiade. Il y en avait même qui rêvaient la conquête de l'Étrurie et du pays de Carthage. Et ces espérances n'étaient pas peut-être sans fondement, si l'on songe à la grandeur de l'empire des Athéniens et à la suite non interrompue de leurs prospérités.



56. Périclès contint ces convoitises aventureuses, et réprima cette fureur d'entreprises, en employant la plus grande partie des forces d'Athènes à garder et assurer ce qu'on avait acquis, persuadé qu'il était d'ailleurs que c'était déjà beaucoup d'empêcher l'accroissement de la puissance de Lacédémone. Il se montra, dans maintes occasions, l'adversaire opiniâtre des Lacédémoniens, et particulièrement dans la guerre sacrée. Ceux-ci étaient allés en armes à Delphes ; ils avaient enlevé aux Phocéens l'intendance du temple, et ils l'avaient donnée aux Delphiens. A peine s'étaient-ils retirés, que Périclès, à son tour, fit une contre-expédition, et rendit aux Phocéens l'intendance du temple. Les Delphiens avaient donné aux Lacédémoniens le droit de consulter l'oracle les premiers, et ceux-ci avaient gravé leur privilège sur le front du loup de bronze. Périclès prit le même privilège pour les Athéniens, et il le fit graver sur le côté droit du même loup.



57. Il avait raison de retenir dans la Grèce toutes les forces d'Athènes ; et les événements le prouvèrent. D'abord, l'Eubée se révolta : il s'y élança avec une armée. Presque aussitôt, il apprit que les Mégariens s'étaient déclarés contre Athènes, et que déjà une armée ennemie campait sur la frontière de l'Attique, ayant à sa tête Plistonax, roi de Lacédémone : il quitta donc promptement l'Eubée, pour venir défendre l'Attique. Il n'osa point cependant accepter le combat, que lui offrait une infanterie nombreuse et vaillante ; mais, sachant que Plistonax, qui était un tout jeune homme, ne faisait rien que par les conseils de Cléandridas, que les éphores lui avaient donné pour tuteur et pour second, à cause de sa jeunesse, il fit sonder secrètement celui-ci. Il l'eut bientôt gagné à prix d'argent, et il le détermina à retirer de l'Attique les Péloponnésiens. Cette armée opéra sa retraite, et les soldats se dispersèrent, chacun dans sa ville ; mais les Lacédémoniens, indignés, condamnèrent leur roi à une amende si forte, qu'il ne put la payer et qu'il s'expatria. Cléandridas avait pris la fuite : ils le condamnèrent à mort. Cet homme était le père de Gylippe, celui qui vainquit les Athéniens en Sicile. Il paraît que la nature avait mis, dans le cœur de Gylippe, l'amour de l'argent, comme une maladie héréditaire. Car il en fut le honteux esclave ; et, convaincu d'actes infâmes, il fut banni de Sparte, ainsi que nous l'avons raconté dans la Vie de Lysandre [Note-51].



58. Dans le compte des frais de cette expédition, Périclès porta une somme de dix talents [Note-52], en disant seulement qu'elle avait été employée en dépenses nécessaires ; et le peuple approuva ce compte, sans s'occuper de cette somme, et sans lui demander ce qu'il tenait secret. Plusieurs écrivains, entre autres le philosophe Théophraste, rapportent qu'il envoyait à Sparte dix talents chaque année. Il les distribuait en largesses à tous les magistrats en charge, afin de détourner la guerre ; achetant, non la paix, mais le temps pendant lequel il pourrait se préparer à loisir, pour faire ensuite la guerre avec tous ses avantages. Par conséquent, il se tourna aussitôt contre les rebelles ; et, passant en Eubée avec cinquante vaisseaux et cinq mille hommes d'infanterie, il fit rentrer toutes les villes dans le devoir. A Chalcis, il chassa les habitants les plus riches et les plus en crédit, qu'on appelait les Hippobotes [Note-53] ; à Hestiée, il enleva toute la population, et il la remplaça par une colonie d'Athéniens : il se montra inexorable, cette fois, envers les Hestiens, parce qu'ayant capturé un vaisseau athénien, ils avaient égorgé tous ceux qui le montaient.



59. Après cela [Note-54], une trêve de trente ans fut conclue entre Athènes et Lacédémone ; et Périclès fit décréter l'expédition navale contre Samos, sous prétexte que les habitants de cette île, ayant reçu d'Athènes l'ordre de cesser leurs hostilités contre Milet, n'avaient pas obéi. Comme il paraît n'avoir été poussé, dans l'affaire de Samos, que par le désir de plaire à Aspasie, il est à propos de rechercher quel art, quelle puissance de séduction cette femme avait en elle, pour enlacer dans ses filets le plus grand homme d'État de son époque, et pour que les philosophes aient pu parler d'elle en termes si honorables et si pompeux.



60. Tout le monde s'accorde à dire qu'elle était de Milet, et fille d'Axiochus. On dit aussi qu'elle s'attaqua aux personnages les plus puissants, parce qu'elle avait pris pour modèle une des anciennes courtisanes d'Ionie, nommée Thargélia. Cette Thargélia, belle femme, et douée de toutes les grâces du corps et de l'esprit, avait été liée avec un grand nombre de Grecs : elle avait gagné au roi de Perse tous ceux qui la fréquentaient, et, par eux, elle avait répandu dans les villes des germes d'esprit médique ; car elle ne choisissait pour amants que ce qu'il y avait, dans chaque ville, d'hommes considérés et puissants. Quant à Aspasie, on dit que Périclès la rechercha comme une femme d'esprit, et qui avait l'intelligence des choses politiques. Socrate allait souvent chez elle avec ses amis ; et ceux qui la fréquentaient y conduisaient même leurs femmes, pour qu'elles entendissent sa conversation, quoique sa vie ne fut certainement point un modèle de décence et d'honnêteté, puisqu'elle nourrissait des jeunes filles, qui se donnaient au premier venu. Eschine dit que Lysiclès [Note-55], le marchand de moutons, homme grossier par naissance et par éducation, se fit le premier citoyen d'Athènes, parce qu'il fréquenta Aspasie, après la mort de Périclès. Platon, dans l'introduction du Ménexène, ne laisse pas, malgré son ton de plaisanterie, de donner comme positif, que plusieurs Athéniens allaient chez elle pour recevoir des leçons d'éloquence. Quoi qu'il en soit, il est évident que ce qui attira Périclès auprès d'elle, ce fut plutôt de l'amour. Il avait une femme, qui était sa parente, et qui, mariée en premières noces à Hipponicus, en avait eu un fils, Callias le riche. Elle avait aussi donné à Périclès deux fils, Xanthippe et Paralus. Plus tard, comme ils ne se plaisaient point, lui et elle, dans la société l'un de l'autre, il la céda, elle y consentant, à un autre mari, et il épousa Aspasie, qu'il aima éperdument ; car tous les jours, en sortant pour aller sur la place publique, ou en rentrant chez lui, il la saluait, dit-on, d'un baiser.



61. Les auteurs comiques ont donné à Aspasie les noms de nouvelle Omphale, de Déjanire, de Junon ; et Cratinus l'appelle nettement une concubine, dans ce passage : 



Elle lui enfante Junon-Aspasie,
 L'impudique concubine, à l'œil de chienne.



65. Il paraît que Périclès eut d'elle un bâtard ; car Eupolis, dans les Dèmes [Note-56], l'a représenté faisant cette question : 



Et mon bâtard vit-il encore ? 



et Pyronidès lui répondant : 
 Il y a même longtemps déjà qu'il serait marié,
 S'il n'avait craint le malheur de prendre une prostituée.



Aspasie acquit ainsi un tel renom et une telle célébrité, que Cyrus, celui qui disputa les armes à la main l'empire de Perse au roi son frère [Note-57], donna le nom d'Aspasie à celle de ses concubines qu'il aimait le plus, et qui auparavant s'appelait Milto. Elle était fille d'Hermotine, et native de Phocée. Cyrus ayant péri dans la bataille qu'il livra, elle fut conduite au roi, et elle prit sur lui un grand ascendant. Ces particularités me sont revenues à la mémoire en traitant mon sujet ; et je n'ai pas cru devoir pousser la rigueur jusqu'à les repousser et à les passer sous silence.



73. On accuse donc Périclès d'avoir fait décréter la guerre contre les Samiens dans l'intérêt des Milésiens, à la prière d'Aspasie. Samos et Milet se faisaient la guerre pour la possession de Priène [Note-58] ; et les Samiens avaient remporté une victoire, lorsque les Athéniens les sommèrent de cesser les hostilités, et de venir discuter devant eux leurs prétentions : ils n'obéirent point. Périclès fit voile vers Samos, y détruisit le gouvernement oligarchique, se fit livrer pour otages cinquante des notables, et autant d'enfants, et il les envoya en dépôt à Lemnos. On dit que chacun de ces otages lui offrit un talent pour rançon, et que d'autres offres lui furent faites par ceux qui auraient voulu ne pas voir le gouvernement démocratique établi dans leur ville. En outre, le Persan Pissuthnès, ami des Samiens, lui envoya dix mille pièces d'or, pour le toucher en leur faveur. Périclès refusa tout, traita les Samiens comme il l'avait résolu, établit chez eux le gouvernement démocratique, et fit voile pour retourner vers Athènes. A peine était-il parti, que Pissuthnès enleva furtivement les otages des Samiens, et que les Samiens se préparèrent à la guerre. Périclès revint, et ne les trouva ni surpris ni effrayés, mais bien déterminés à soutenir la lutte, et à disputer aux Athéniens l'empire de la mer. Un terrible combat naval s'engagea près de l'île de Tragia [Note-59], et Périclès y remporta une brillante victoire ; car, avec quarante-quatre vaisseaux, il en défit soixante-dix, dont vingt portaient des troupes de débarquement.



74. Vainqueur, il poursuivit les Samiens jusque dans leur port, s'en empara, et mit le siège devant la ville. Les assiégés se défendirent avec intrépidité : ils ouvrirent leurs portes, et ils combattirent devant leurs remparts. Cependant Périclès, ayant reçu une flotte plus nombreuse que la première, bloqua entièrement la place ; puis, à la tête de soixante trirèmes, il quitta les parages de l'île, et il prit la mer pour aller, à ce que disent la plupart des historiens, au-devant d'une escadre qu'envoyaient les Phéniciens, alliés de Samos, car il voulait livrer la bataille le plus loin possible de l'île. Stésimbrote prétend que c'était pour faire une expédition contre Cypre ; ce qui ne paraît pas vraisemblable Quelle qu'ait été son intention, l'événement prouva qu'il avait tort ; car, pendant qu'il était éloigné, le philosophe Mélissus [Note-60], fils d'Ithagénès, alors général des Samiens, méprisant le petit nombre des vaisseaux laissés au siège, ou bien l'inhabileté des hommes qui les commandaient, engagea ses concitoyens à tomber sur les assiégeants. Ils le firent, remportèrent la victoire, tuèrent à leurs ennemis beaucoup de monde, et coulèrent à fond plusieurs vaisseaux ; et, la mer ainsi rendue libre, ils firent entrer dans leurs murs des vivres et toutes les choses dont ils étaient privés auparavant, et dont ils avaient besoin pour soutenir le siège. Aristote dit que Périclès lui-même avait été déjà auparavant vaincu sur mer par Mélissus. Les Samiens rendirent aux prisonniers athéniens le même outrage qu'ils en avaient reçu : ils imprimèrent, sur le front de chacun d'eux, la figure d'une chouette, comme les Athéniens avaient imprimé, sur le front des leurs, la figure d'une samine. La samine était un navire dont la proue n'était point saillante, et dont les flancs étaient larges et renflés ; ce qui le rendait très-facile à la manœuvre, et en même temps très-léger. Cette espèce de navire était appelé samine, parce que le premier avait été construit à Samos, sous la direction du tyran Polycrate [Note-61]. C'est à ces stigmates des captifs que fait allusion, dit-on, le vers d'Aristophane : 



Comme le peuple de Samos est fort sur les lettres ! 



76. Périclès apprit cet échec, et il revint en toute hâte au secours des siens. Il rencontra Mélissus, qui venait lui offrir le combat : il le vainquit, le mit en déroute ; et, déterminé à briser la résistance des assiégés, et à prendre la ville, mais préférant la dépense de temps et d'argent à tout sacrifice d'hommes, il enferma la place par un mur de circonvallation. Mais, comme les Athéniens eux-mêmes s'ennuyaient de la longueur du siège [Note-62], qu'ils demandaient à combattre, et qu'il était fort difficile de les contenir, il divisa toutes ses troupes en huit corps, et il les fit tirer au sort : celui des huit qui amenait une fève blanche [Note-63] n'avait qu'à se reposer et faire bonne chère, tandis que les autres combattaient. De là vient que ceux qui ont passé la journée dans les plaisirs disent qu'ils ont eu un jour blanc, à cause de la fève blanche de Samos. Éphore raconte qu'à ce siège, Périclès employa des machines de guerre. Il s'était passionné pour cette invention nouvelle, due au mécanicien Artémon. Artémon était avec lui ; et, comme il était boiteux, et qu'il se faisait porter en litière aux endroits où les travaux pressaient, on le surnommait Périphorète [Note-64]. Héraclide de Pont convainc Éphore d'erreur, au moyen de quelques vers d'Anacréon, dans lesquels est pommé un Arlémon Périphorète, plusieurs générations avant le siège de Samos, et avant les faits dont nous parlons. L'Artémon du poète était un homme délicat et mou, qui avait peur de tout, et qui, n'osait presque point sortir de sa maison, y demeurait toujours assis, tandis que deux domestiques tenaient, au-dessus de sa tête, un bouclier d'airain, pour le garantir de tout ce qui aurait pu tomber sur lui : quand il fallait absolument qu'il sortît, il se faisait porter, partout où il voulait aller, dans une petite litière fort peu élevée au-dessus de terre ; et c'est pour cela qu'on l'avait surnommé Périphorète.



77. Après neuf mois de siège, les Samiens se rendirent. Périclès démantela leur ville, leur ôta tous leurs vaisseaux, et exigea une somme considérable, dont ils payèrent une partie sur-le-champ, s'engageant à payer le reste à des termes fixes, et donnant des otages pour sûreté. Le Samien Duris [Note-65], avec une emphase tragique, accuse les Athéniens et Périclès d'un raffinement de cruauté, dont ne font mention ni Thucydide, ni Éphore, ni Aristote : il dit, et le fait ne paraît pas vraisemblable, que Périclès, ayant pris tous les capitaines de vaisseaux et les soldats de marine, les fit conduire sur la place de Milet, où ils demeurèrent pendant dix jours, attachés à des poteaux ; et que, quand il vit leurs forces épuisées, il ordonna de les tuer en les assommant à coups de bâton, et de jeter leurs corps sans sépulture. Mais Duris n'a pas pour habitude de fonder ses récits sur la vérité, même lorsqu'il n'est emporté par aucune passion : à plus forte raison a-t-il probablement exagéré les maux de son pays, pour en tirer occasion de jeter de l'odieux sur les Athéniens. 



78. Samos abattue, Périclès revint à Athènes. Là, il célébra avec pompe les funérailles des guerriers morts dans la guerre ; et, suivant l'usage, il prononça leur éloge funèbre, aux applaudissements de tous. Lorsqu'il descendit de la tribune, les femmes lui tendaient les mains, et elles lui jetaient des couronnes et des bandelettes, comme à un athlète vainqueur ; mais Elpinice, s'approchant de lui : « Oui, Périclès, cela est admirable, dit-elle, cela est digne de ces couronnes, d'avoir fait périr tant et de si braves citoyens, non pas en faisant la guerre contre les Phéniciens ou les Mèdes, comme mon frère Cimon, mais pour ruiner une ville alliée, une ville parente d'Athènes [Note-66] ! » Périclès l'écouta sans s'émouvoir ; et il lui répondit, en souriant, par un vers d'Archiloque : 



Vieille, tu devrais ne plus te parfumer ! 



80. Le poëte Ion prétend qu'après sa victoire sur les Samiens, Périclès se prit d'admiration pour lui-même, et qu'il se laissa aller à une haute opinion de son mérite. « Agamemnon, disait-il, a mis dix ans à s'emparer d'une ville barbare ; et moi j'ai emporté, en neuf mois, la première et la plus puissante ville des Ioniens. » Et certes, il avait quelque droit de se glorifier ainsi ; car cette guerre fut remplie de vicissitudes et de dangers, puisque, selon Thucydide, il s'en fallut de fort peu que les Samiens ne ravissent aux Athéniens l'empire de la mer. Après cette expédition, voyant déjà se soulever les flots de la guerre du Péloponnèse, il engagea le peuple à secourir les Corcyréens [Note-67], attaqués par ceux de Corinthe, et à s'attacher une île si puissante par sa marine, à une époque où les peuples du Péloponnèse ne pouvaient plus tarder à devenir leurs ennemis. Sa proposition fut adoptée ; et il envoya à Corcyre Lacédémonius, fils de Cimon. Périclès ne lui avait donné que dix vaisseaux, dans une intention perfide ; car il y avait, entre la famille de Cimon et les Lacédémoniens, des rapports d'une étroite amitié. Si donc Lacédémonius ne faisait rien de remarquable et de glorieux dans son commandement, ce serait une occasion de l'accuser de laconisme. C'est pour cette raison qu'il lui donna si peu de vaisseaux, et qu'il le chargea malgré lui de cette expédition. Il cherchait d'ailleurs, par tous les moyens, à rabaisser les fils de Cimon : c'étaient, disait-il, non des citoyens, mais des métis, des étrangers, étrangers même par leurs noms. L'un se nommait, en effet, Lacédémonius, l'autre Thessalus, et un troisième Éléus ; et leur mère passait pour Arcadienne.



81. Cependant Périclès, se voyant blâmé par tout le monde de n'avoir envoyé que ces dix trirèmes, secours bien au-dessous des besoins des insulaires, et sentant d'ailleurs qu'il donnait par là trop d'avantages à ses adversaires politiques, fit partir une autre escadre, plus considérable, mais qui n'arriva qu'après le combat. Alors les Corinthiens s'indignent, et ils portent plainte contre les Athéniens à Lacédémone ; et les Mégariens se joignent à eux, alléguant pour griefs que tous les marchés, tous les ports de la dépendance d'Athènes leur sont interdits, et qu'ils en sont exclus au mépris du droit commun et des engagements réciproques pris par tous les Grecs. Quant aux Éginètes, fatigués de ce qu'ils appelaient les outrages et la domination violente des Athéniens, et n'osant d'ailleurs se plaindre ouvertement, ils firent passer secrètement leurs doléances à Lacédémone. En même temps Potidée [Note-68] se révolta : c'était une colonie de Corinthe, mais soumise aux Athéniens. Ceux-ci en firent le siège ; et cette circonstance hâta encore la guerre. Cependant des députés furent envoyés à Athènes ; et même Archidamus, roi des Lacédémoniens, avait arrangé presque tous les différends, et calmé les alliés : on touchait à la réconciliation générale ; et les Athéniens n'auraient pas eu à soutenir la guerre, du moins pour les autres torts qu'on leur reprochait, s'ils avaient consenti à révoquer leur décret contre Mégare, et à se réconcilier avec les Mégariens. Mais Périclès fit les plus grands efforts, pour empêcher la révocation de ce décret, et il excita le peuple à persister dans son animosité jalouse contre les Mégariens ; et c'est pour cela qu'on le regarde comme seul auteur de la guerre.



82. Une députation vint, pour ce sujet, de Lacédémone à Athènes ; et, Périclès prétextant une loi qui défendait de détruire la table sur laquelle le décret était écrit, un des députés, nommé Polyarcès, lui répliqua, dit-on : « Hé bien ! ne la détruis pas, retourne-la, cette table ; car il n'y a pas de loi qui le défende. » Le mot parut plaisant ; mais Périclès n'en demeura pas moins inflexible. Il est donc probable qu'il avait quelque haine particulière contre les Mégariens ; mais, pour lui donner un prétexte d'intérêt public, et qu'il pût avouer, il les accusa d'avoir empiété sur le terrain consacré, dont la culture était prohibée [Note-69], et il fit décréter qu'un héraut leur serait envoyé pour s'en plaindre, et irait ensuite à Lacédémone soutenir l'accusation. Le décret, rédigé par Périclès, est en termes fort doux et fort modérés. Mais Anthémocrite, qui fut chargé du message, mourut pendant sa mission. On attribua sa mort aux Mégariens ; et Charinus fit décréter qu'il y aurait désormais, entre Athènes et Mégare, haine irréconciliable, haine sans trêve ; que tout Mégarien qui mettrait le pied sur le sol attique serait puni de mort ; que les généraux, quand ils prononceraient le serment exigé par les lois, jureraient en outre de faire, pendant l'année de leur commandement, deux incursions dans la Mégaride, et qu'Anthémocrite serait enterré près des portes Thriasiennes, aujourd'hui nommées le Dipyle [Note-70].



83. Les Mégariens repoussent avec énergie l'inculpation de la mort d'Anthémocrite, et ils rejettent les causes de la guerre sur Périclès et Aspasie. Ils se fondent sur ces vers des Acharniens [Note-71], qui sont si connus et si populaires : 



Des jeunes gens vont à Mégare : ils s'enivrent en jouant au cottabe [Note-72] ; 
 Ils enlèvent la courtisane Simétha.
 Bientôt les Mégariens, en proie à une douleur extrême,
 Enlèvent à leur tour deux des courtisanes d'Aspasie.



88. Il n'est donc pas facile d'assigner la véritable cause de la guerre ; mais tous les écrivains s'accordent à dire que Périclès empêcha seul qu'on révoquât le décret. Les uns, cependant, attribuent son opiniâtreté à sa grandeur d'âme, et à la justesse de son esprit pénétrant, qui lui montrait les vrais intérêts de son pays, et qui lui faisait voir, dans l'insistance de Lacédémone sur ce point, l'intention d'essayer si Athènes céderait, et, dans la condescendance d'Athènes, l'aveu apparent de sa faiblesse. Suivant les autres, c'est plutôt par pur amour-propre, et pour faire montre de sa force, qu'il affecta de mépriser les sommations de Lacédémone. Mais, de toutes les causes qu'on attribue à cette guerre, celle où il y a le plus de mauvaises passions en jeu, et celle aussi pour laquelle se réunissent le plus de témoignages, est racontée à peu près comme il suit.



89. Le sculpteur Phidias s'était chargé, comme nous l'avons dit, de faire la statue de Minerve. Il était l'ami de Périclès, et il jouissait auprès de lui d'un immense crédit. Cette faveur lui valut la haine d'une foule d'envieux ; et il y en eut qui essayèrent sur lui ce que ferait le peuple à l'égard de Périclès, si Périclès était jamais traduit en jugement. Ils gagnent un des ouvriers de Phidias, appelé Ménon ; et Ménon va sur la place publique, se poster dans l'attitude d'un suppliant, et demander sûreté pour dénoncer Phidias, et pour soutenir une accusation contre lui. Le peuple accueillit la demande de cet homme : une action fut intentée et soutenue contre Phidias, dans l'assemblée générale. Mais on ne le put convaincre des larcins qu'on lui reprochait ; car Phidias, par le conseil de Périclès, avait travaillé séparément, depuis la première jusqu'à la dernière, toutes les pièces d'or qui entraient dans la composition de la statue, et il les avait assemblées de telle manière, qu'il était facile de les enlever et de les peser ; ce que Périclès invita les accusateurs à faire alors. Une autre cause de l'envie qu'on portait à Phidias, c'était sa réputation d'artiste ; et surtout on lui en voulait de ce qu'en représentant, sur le bouclier de la déesse, le combat des Amazones, il s'y était sculpté lui-même, sous la figure d'un vieillard chauve, qui soulève une pierre des deux mains, et de ce qu'il y avait mis un magnifique portrait de Périclès, combattant une Amazone : sa main levée pour lancer le javelot lui couvre en partie le visage ; mais cette main est disposée avec un art si merveilleux, qu'elle semble vouloir dissimuler la ressemblance, et que cette ressemblance éclate des deux côtés. Phidias fut donc jeté en prison ; et il y mourut de maladie, ou, suivant quelques écrivains, du poison que lui firent prendre ses ennemis, pour avoir lieu de calomnier Périclès [Note-73]. Quant au dénonciateur Ménon, le peuple lui accorda exemption de toutes charges, sur la proposition de Glycon, et ordonna aux stratèges de prendre soin de la sûreté personnelle de cet homme.



Vers le même temps, Aspasie eut à se défendre d'une accusation d'impiété, intentée contre elle par le poète comique Hermippus [Note-74], qui l'accusait en outre de recevoir secrètement chez elle des femmes de condition libre, pour les livrer à Périclès. Diopithès rédigea ensuite un décret ordonnant à tous de dénoncer ceux qui ne croiraient pas aux dieux de l'État, ou qui disputeraient sur les phénomènes célestes. Son but était de faire tomber quelques soupçons de cette nature sur Périclès, à cause de ses liaisons avec Anaxagore. Le peuple accueillit le décret avec faveur, et autorisa les poursuites. Alors Dracontidès rédigea à son tour un autre décret : c'était que Périclès remît les comptes de son administration financière entre les mains des Prytanes [Note-75] ; et que les juges prononçassent la sentence dans la ville, à l'autel de Minerve. Agnon amenda le projet, en substituant à l'article second cette disposition : Que le jugement serait confié à quinze cents personnes ; et que l'accusateur qualifierait le délit, à son choix, de soustraction et de corruption, ou de simple injustice.



90. Aspasie n'échappa à une condamnation que grâce aux larmes que Périclès répandit pour elle, selon Eschine [Note-76], pendant le cours du procès, et grâce aux prières qu'il adressait à tous les juges. Comme il craignait davantage pour Anaxagore, il le fit sortir de la ville, et il l'accompagna lui-même jusque hors des murs. L'affaire de Phidias avait été déjà un échec pour la popularité de Périclès : redoutant donc le jugement dont il était menacé, il souffla le foyer de la guerre, qui était près de s'allumer, mais qui couvait encore, espérant dissiper, par ce moyen, toutes ces accusations, et affaiblir l'envie ; parce qu'Athènes, plongée dans de grandes difficultés et de grands périls, se jetterait entre ses bras, à cause de la puissance et de la considération dont il avait su s'environner. Tels sont donc les motifs pour lesquels on suppose qu'il empêcha le peuple de céder à la demande des Lacédémoniens. Toutefois la vérité, sur ce point, est inconnue.



91. Les Lacédémoniens, sachant bien que, s'ils pouvaient le renverser, ils trouveraient dans les Athéniens plus de souplesse, les engagèrent à bannir de leur ville les sacrilèges [Note-77] : or, Périclès descendait de la race maudite, du côté de sa mère, d'après ce que raconte Thucydide. Mais leur entreprise eut un succès tout contraire à celui qu'ils espéraient : au lieu d'exciter, contre Périclès, de la méfiance et de nouvelles clameurs, les paroles des députés ne servirent qu'à inspirer d'autant plus de confiance et de respect envers lui, qu'on le voyait, pour les ennemis de l'État, l'objet d'une haine et d'une crainte plus vives. Aussi, avant qu'Archidamus se jetât sur l'Attique à la tête des troupes du Péloponnèse, Périclès déclara-t-il aux Athéniens que, si les ennemis ravageaient toutes les campagnes, et qu'ils laissassent ses propriétés intactes, soit à cause des liens d'hospitalité qui l'unissaient à leur chef, soit dans le but de fournir à ses adversaires politiques l'occasion de déclamer contre lui, il abandonnerait à la république ses champs et ses métairies.



92. L'Attique fut donc envahie par une nombreuse armée de Lacédémoniens et d'alliés, sous la conduite du roi Archidamus. Ils dévastèrent toute la campagne ; et ils vinrent camper près d'Acharnes [Note-78], persuadés que les Athéniens ne pourraient se contenir, et qu'emportés par la colère et l'amour-propre, ils leur livreraient bataille. Mais Périclès jugeait trop dangereux d'exposer la ville même aux chances d'une bataille contre soixante mille hoplites péloponnésiens et béotiens ; car tel était le nombre des hommes qui formaient la première armée d'invasion ; et, comme les citoyens, exaspérés des dégâts qui se commettaient sous leurs yeux, demandaient à combattre, il modéra leur ardeur, en leur disant que les arbres abattus et coupés repoussent bientôt après, mais que, les hommes une fois tués, il n'est pas facile d'en réparer la perte. Cependant il ne convoquait point l'assemblée du peuple, dans la crainte de se voir forcé d'agir contrairement à ses vues. Comme un pilote surpris par la tempête, et qui, après avoir mis ordre à tout et fait ses dispositions pour une résistance suffisante, ne prend conseil que de son expérience, sans s'arrêter aux larmes et aux lamentations des passagers, en proie au mal de mer et à la frayeur : de même Périclès, après avoir bien fermé la ville, distribué des postes sur tous les points, et fait toutes les dispositions nécessaires pour la sûreté publique, ne prit plus conseil que de sa propre prudence, sans se soucier des clameurs et des emportements des assiégés, des instances réitérées de ses amis, des déclamations et des menaces de ses ennemis. On chantait partout, contre lui, des chansons injurieuses, où sa personne était couverte d'ignominie, où l'on blâmait son commandement, et où on l'accusait de laisser, par faiblesse et par lâcheté, tout en proie aux ennemis. Cléon même s'acharnait contre lui, et, profitant de l'irritation du peuple, s'acheminait déjà vers sa puissance démagogique, comme le prouvent ces vers d'Hermippus ; 



Roi des satyres, pourquoi ne veux-tu pas
 Prendre la lance, et vas-tu débitant
 De beaux discours sur la guerre,
 Tandis que tu as le cœur d'un Télès [Note-79] ? 
 Queux rude, dont le grain aiguise lépée,
 Pourquoi frissonnes-tu à la vue de la copide [Note-80],
 Et te laisses-tu mordre par le brûlant Cléon ? 



100. Cependant Périclès demeurait inébranlable ; et il supportait tranquillement, et sans y répondre, les injures et les attaques haineuses. Il envoya contre le Péloponnèse une flotte de cent vaisseaux ; et, au lieu de partir lui-même pour cette expédition, il demeura dans la ville, pour la tenir toujours dans sa main, jusqu'à ce que l'armée péloponnésienne se retirât. Toutefois, comme la guerre avait causé une irritation générale, il essaya de calmer les esprits par des distributions d'argent, et en faisant décréter le partage des terres conquises : tous les habitants d'Égine furent chassés de leur île ; des lots furent faits de leur territoire, et assignés par le sort à des Athéniens [Note-81].



101. On avait une consolation aussi dans les maux que souffraient les ennemis. La flotte fit le tour du Péloponnèse, dévastant, saccageant la campagne, les villages et les petites villes ; et Périclès lui-même se jeta sur la Mégaride par terre, et la ravagea entièrement. Aussi est-il certain que ceux du Péloponnèse, s'ils avaient fait beaucoup de mal aux Athéniens, n'en avaient pas reçu moins eux-mêmes de la flotte athénienne, et qu'ils n'auraient pas continué une telle guerre, et n'auraient pas été longtemps sans y renoncer, comme Périclès l'avait prédit tout d'abord, si une puissance surnaturelle n'eût arrêté et renversé les calculs de la prudence humaine. D'abord une peste survint, qui moissonna la fleur et la force de la jeunesse, et qui atteignit également les corps et les âmes ; et tous s'aigrirent tellement contre Périclès, que, comme des malades que la fièvre porte à des excès contre leur médecin ou contre leur père, ils se laissèrent aller, contre lui, à l'injustice et aux mauvais traitements. Car ses ennemis leur répétaient que le principe du mal, c'était l'agglomération, dans la ville, d'une multitude d'habitants de la campagne, qui, durant les chaleurs de l'été, vivaient entassés pêle-mêle dans de petites habitations, dans des tentes sans air, où ils demeuraient accroupis tout le jour, sans pouvoir rien faire, eux accoutumés à un air libre et pur. « Et l'auteur de tous ces maux, disaient-ils, c'est l'homme qui a suscité cette guerre ; qui a fait affluer cette foule, des champs dans nos murs ; qui ne les emploie à rien ; qui les tient enfermés, comme des bestiaux dans un parc, et qui les laisse maintenant s'infecter les uns les autres, sans leur procurer aucun moyen de respirer, et de se rafraîchir par le déplacement. » 



102. Pour remédier à ces maux, et pour nuire à l'ennemi, Périclès équipa cent cinquante vaisseaux, montés par une nombreuse et vaillante troupe d'hoplites et de cavaliers ; armement formidable, et qui inspirait autant de crainte à l'ennemi, que d'espérance aux Athéniens. On allait mettre à la voile : tous les équipages étaient au complet, les troupes embarquées, et Périclès sur sa trirème, lorsqu'il survint une éclipse de soleil. Tous, effrayés de cette obscurité soudaine, la prirent pour un présage terrible. Périclès, voyant son pilote saisi d'épouvante et tout éperdu, étendit son manteau devant les yeux de cet homme, et lui en couvrit la tête ; puis il lui demanda s'il trouvait ceci un événement effrayant, ou le présage de quelque sinistre. « Non, dit le pilote. — Hé bien ! reprit Périclès, quelle différence y a-t-il entre ceci et cela, si ce n'est que ce qui cause cette obscurité est plus grand que mon manteau ? » Voilà du moins ce que l'on conte, dans les écoles des philosophes.



103. Périclès partit ; mais il ne fit rien qui répondit à la grandeur de ces préparatifs. Il mit le siège devant la ville sainte d'Épidaure [Note-82] ; mais, au moment où l'on avait presque la certitude de la prendre, l'opération manqua, parce que la peste se déclara dans l'armée, emportant non-seulement les Athéniens, mais tous ceux qui entraient dans le camp et les approchaient. On s'en prit à Périclès, de ces calamités. Il essaya des paroles de consolation et d'encouragement ; mais il ne put calmer l'irritation, et changer la disposition des esprits. À Athènes, on le mit en jugement. On alla aux suffrages ; et, à la pluralité des suffrages, on lui ôta le commandement de l'armée. Enfin il fut condamné à une amende, que des historiens font monter à quinze talents seulement, et d'autres jusqu'à cinquante [Note-83]. Celui qui se porta pour son accusateur fut Cléon, suivant Idoménée, et Simmias, suivant Théophraste ; mais Héraclide de Pont le nomme Lacratidas.



104. Cependant ces contrariétés politiques ne furent pas de longue durée. Le peuple l'avait blessé ; mais il avait, pour ainsi dire, laissé son courroux dans la plaie, comme l'abeille son aiguillon. Mais Périclès était en proie à des chagrins domestiques. La peste lui avait enlevé beaucoup de ses amis ; et il voyait avec douleur la mésintelligence régner dans sa maison. Xanthippe, l'aîné de ses fils légitimes, prodigue, de son naturel, et qui était marié à une femme jeune et dépensière, fille de Tisandre, fils d'Épilycus, s'indignait de la sévère administration d'un père qui fournissait à l'entretien de la maison avec tant de réserve et de parcimonie. Un jour, il avait envoyé demander à un de ses amis une somme d'argent au nom de son père : l'ami la lui prêta ; mais, lorsque ensuite il vint la redemander, Périclès, loin de payer, lui intenta un procès. C'est pourquoi Xanthippe, furieux, allait par la ville décriant son père, et contant à tous, pour le tourner en ridicule, sa vie intérieure et privée, et ses conversations avec les sophistes ; répétant que, le pentathle [Note-84] Charippus [Note-85] ayant involontairement atteint et tué, d'un coup de javelot, Épitimius de Pharsale, Périclès avait passé une journée entière à discuter et à rechercher, avec Protagoras [Note-86], si c'était le dard, ou celui qui l'avait lancé, ou les Agonothètes [Note-87], que l'on pouvait avec le plus de raison accuser de cet accident. Pour ce qui est du bruit qui courut au sujet de la femme de Xanthippe, c'est Xanthippe qui l'avait répandu lui-même, suivant Stésimbrote ; et le même auteur ajoute que le jeune homme mourut sans s'être réconcilié avec son père. Xanthippe mourut de la peste. Périclès perdit de même sa sœur, la plupart de ses parents, et ceux de ses amis dont les conseils lui étaient le plus utiles pour le gouvernement. Cependant il conserva toute sa fermeté et sa grandeur d'âme. Il ne faiblissait point sous tant de malheurs ; et on ne le voyait ni pleurer, ni célébrer des funérailles, ni paraître sur la tombe d'aucun de ses proches. Mais, lorsqu'il perdit Paralus, le dernier de ses enfants légitimes, il essaya vainement de se roidir contre un tel coup, et de conserver son caractère et sa force d'âme. Il fléchit alors ; et, quand il s'approcha pour déposer sur le mort une couronne, à la vue du cadavre, la douleur l'emporta, ses sanglots éclatèrent, et il versa un torrent de larmes. C'était la première fois qu'il montrait son désespoir.



105. Comme Athènes avait essayé des autres capitaines et des autres orateurs, pour la conduite de cette guerre, et qu'aucun d'eux n'avait, pour un tel commandement, ni assez de poids, ni une autorité suffisante, on regretta Périclès : on le rappela à la tribune, et à la tête des troupes. Il restait chez lui, abattu, abîmé dans sa douleur ; mais Alcibiade et ses autres amis le décidèrent à se montrer en public. Alors le peuple s'excusa de son ingratitude ; et Périclès, élu de nouveau général, reprit en main les affaires. Aussitôt il entreprit de faire rapporter la loi sur les bâtards, loi dont il avait lui-même été l'auteur ; car il craignait qu'à défaut d'héritiers, son nom et sa race ne s'éteignissent avec lui. Voici ce qui s'était passé au sujet de la loi en question. Bien des années auparavant, lorsqu'il était dans toute sa puissance, Périclès, ayant, comme nous l'avons dit, des enfants légitimes, avait porté une loi qui ne reconnaissait pour Athéniens que ceux qui seraient nés de père et de mère athéniens. Dans la suite, comme le roi d'Égypte [Note-88] avait envoyé en présent au peuple quarante mille médimnes de blé [Note-89], et que les citoyens devaient en faire le partage entre eux, une foule d'actions judiciaires furent intentées, suivant les termes de la loi, contre ce qu'on appelait les bâtards. On reprit des poursuites jusqu'alors oubliées ou négligées ; et beaucoup même furent victimes d'imputations fausses. Il n'y en eut pas moins de cinq mille, convaincus de bâtardise, et vendus comme esclaves ; et, recensement fait de tous ceux qui conservèrent le droit de cité et portèrent légalement le nom d'Athéniens, il ne s'en trouva plus que quatorze mille quarante.



106. C'était chose bien grave, qu'une loi qui avait été exécutée avec une telle rigueur, et contre tant de personnes, fût abrogée par celui-là même qui l'avait portée. Cependant les Athéniens, touchés de ses malheurs domestiques, qui semblaient comme le châtiment de son arrogance et de sa fierté, et persuadés que le ciel s'était chargé de le punir, et qu'il avait besoin qu'on lui montrât des sentiments d'humanité, consentirent à ce qu'il inscrivît son bâtard dans sa phratrie [Note-90], en lui donnant son nom. Celui-ci vainquit, dans la suite, la flotte du Péloponnèse aux îles Argineuses ; et il périt, condamné à mort par le peuple, avec les généraux ses collègues [Note-91].



107. C'est alors, ce semble, que Périclès fut attaqué de la peste. La maladie ne fut pas, chez lui, comme chez les autres, violente et aiguë : c'était une sorte de langueur, qui se prolongeait avec des symptômes variés, usant lentement son corps, et affaiblissant son âme. Théophraste, dans ses Éthiques, recherchant si les événements changent le caractère des hommes, et si les passions du corps l'altèrent et l'éloignent de l'amour de la vertu, raconte qu'un ami de Périclès étant venu le visiter pendant sa maladie, celui-ci lui montra un amulette que les femmes lui avaient pendu au cou, comme une preuve qu'il était bien mal, puisqu'il se prêtait à de telles niaiseries.



108. Quelques instants avant sa mort, les principaux citoyens, et ceux de ses amis qui vivaient encore, étaient assis autour de son lit, s'entretenant de son mérite, et de la grande autorité qu'il avait exercée. Ils énuméraient ses belles actions, et les victoires que les Athéniens avaient remportées sous ses ordres, et dont neuf trophées consacraient le souvenir ; et ils causaient ainsi, pensant que Périclès avait entièrement perdu connaissance, et qu'il n'était plus en état de les comprendre. Mais il avait suivi toute leur conversation ; et, tout à coup, il les interrompit, disant qu'il s'étonnait de les entendre louer et rappeler des succès dont la Fortune pouvait revendiquer sa part, et qui lui étaient communs avec bien d'autres généraux, tandis qu'ils ne parlaient point de ce qu'il y avait de plus grand et de plus beau dans sa vie : « C'est, dit-il, que je n'ai fait prendre de vêtements noirs à aucun Athénien. » 



109. Nous lui devons donc notre admiration, pour la douceur et la modération qu'il a toujours conservées, quoique occupé de tant d'affaires, et en butte à tant d'inimitiés ; et nous la devons surtout à cette élévation de sentiments qui lui faisait regarder comme son plus beau titre de gloire, de n'avoir jamais, lui armé d'une puissance si grande et qui avait si longtemps duré, rien accordé à la haine ni à la colère, et de ne s'être montré implacable envers aucun de ses ennemis. Et ce surnom, par lui-même si arrogant et si fastueux, ce titre d'Olympien, si quelque chose pouvait empêcher qu'il excitât l'envie, et le rendre même propre à Périclès, c'était, sans nul doute, la douceur de son caractère, la pureté de sa vie au sein de la puissance, et sa probité sans tache. Ainsi, suivant nous, les dieux, rois et souverains de tous les êtres, sont une source de biens, d'où le mal ne peut découler ; et nous ne troublons pas notre esprit, comme les poëtes, par des doctrines extravagantes. Eux, dans leurs poëmes, ils nous représentent ce qu'ils appellent le séjour des dieux, comme une demeure où règne un calme parfait et inaltérable ; inaccessible à toute agitation, et aux vents, et aux nuages ; environnée d'une sérénité, d'une lumière toujours également pures ; car tel doit être le séjour des bienheureux et des immortels. Et cependant, ces mêmes poëtes nous montrent les dieux en proie à des troubles continuels, à des haines, à des emportements, à des passions de toute espèce, indignes même d'hommes sensés. Mais cette digression paraîtra peut-être convenir mieux à un autre sujet.



110. Instruits par les événements qui suivirent la mort de Périclès, les Athéniens ne tardèrent pas à comprendre ce que Périclès valait, et à le regretter manifestement. Ceux qui, pendant sa vie, souffraient avec chagrin sa puissance, parce qu'elle les mettait dans l'ombre, avouèrent, aussitôt après sa mort, et après qu'ils eurent essayé des autres orateurs et démagogues, que jamais homme n'avait réuni autant de modération et de grandeur, autant de douceur et de majesté. Et cette autorité même, objet de tant d'attaques envieuses, cette monarchie, comme on l'appelait, et cette tyrannie, on reconnut alors qu'elle avait été, pour l'État, comme un boulevard de salut : tant le gouvernement se plongea, après lui, dans la corruption, dans une multitude de passions mauvaises, qu'il avait forcées de rester cachées, en les affaiblissant, en les humiliant, et qu'il avait empêché de devenir incurables, réduites qu'elles étaient à l'impuissance [Note-92]


   Disciple de Socrate, et fondateur de la secte des cyniques. 
  Chacun des livres contenait un Parallèle, c'est-à-dire deux Vies suivies d'unc comparaison. Il manque plusieurs de ces livres ; et on a déjà pu remarquer qu'ils ne se suivent pas exactement dans l'ordre où Plutarque les a composés. 
  En l'an 479 avant J .-C. 
  Ainsi le sobriquet signifiait tête d'oignon marin. 
   Poëte de l'ancienne comédie. 
   Mot à mot qui rassemble les têtes, parodie de l'épithète homérique de Jupiter : assembleur de nuages. 
   Il y a, dans l'original, un jeu de mots intraduisible. Le mot ??????? signifie proprement heureux, fortuné ; mais on y trouve aussi le radical du mot ????, tête, et la particule ??, qui indique l'augmentation. 
  Autre poète de l'ancienne comédie, mais moins connu que Cratinus. 
  C'est, avec Aristophane et Cratinus, le plus connu des poètes de l'ancienne comédie. 
   Poëte comique de la même époque, déjà cité par Plutarque. 
  C'est-à-dire de Phlionte ; on le nomme aussi le sillographe, à cause du titre qu'il avait donné à ses satires. 
  Voyez le premier livre de la Métaphysique d'Aristote. 
  Afin, dit spirituellement saint Basile, que son école de sagesse ne se fît pas de mal en chemin. 
  Poëte tragique contemporain de Périclès. 
  En ce temps-là, les poètes dramatiques présentaient au concours des tragédies quatre pièces, savoir : trois tragédies et un drame satyrique, sorte de comédie bouffonne, où le chœur était composé de satyres. 
   Général athénien, différent de l'historien du même nom, qui est de la génération postérieure à Périclès. 
  Le repas finissait par des libations ; mais les convives, après les libations, restaient à boire et à se divertir. 
  C'était un vaisseau sacré, qu'on n'employait que dans les circonstances solennelles. 
   Un des trois philosophes qui furent députés à Rome, au temps du vieux, Caton. 
  Dans le huitième livre de la République. 
  J'ai dit ailleurs que les anciens philosophes prenaient le nom de physiciens ; j'ajoute ici que leurs ouvrages étaient ordinairement intitulés περὶ φύσεως, et que par physique ils entendaient une explication générale de toutes choses 
  C'est à la fin du Phèdre ; et Cicéron, dans l'Orateur, a reproduit les remarques de Platon. 
  Voyez, par exemple, Aristophane, au vers 530 et suivants des Acharniens. 
  Égine n'est qu'à quelques lieues de la côte d'Attique ; et les Éginètes avaient été une puissance maritime avant les Athéniens. On a vu qu'ils avaient pris parti pour les Perses, durant les guerres Médiques. Les Athéniens s'emparèrent de leur île, mais sans pouvoir s'y établir aussi solidement qu'ils l'auraient voulu. 
   Sophocle, après le succès de son Antigone, fut nommé stratège ou générale par les Athéniens, et il prit part à l'expédition contre Samos. 
  Il s'agit, cette fois, de Thucydide l'historien, et du deuxième livre de sa Guerre du Péloponnèse. 
  Voyez Aristote, Politique, livre I, chapitre 9. 
   Oea était un des dèmes de l'Attique. D'autres lisent d'Ios, une des Sporades. 
   Cette Vie, qui faisait probablement partie des neuf premiers livres mentionnés par Plutarque, ne se trouve, dans la disposition actuelle, que la vingt-cinquième de la collection. 
  Tanagre était une ville de Béotie. 
  Idoménée était de Lampsaque, et il avait écrit un ouvrage sur les disciples de Socrate, et un autre sur l'histoire de Samothrace. Il vivait dans le quatrième siècle avant J.-C. 
  En Thrace. 
   Naxos et Andros, îles de l'Archipel. 
  Ou Thurium, dans la Lucanie, sur la frontière du Brutium. 
   Plus de cinq millions. Le Parthénon avait à lui seul coûté cette somme, qui valait cinquante millions au moins de notre monnaie d'aujourd'hui. 
  Dans l'Acropole. C'est la plus parfaite construction, sous tous les rapports, que les hommes aient jamais élevée. Il était consacré à minerve : de là vient le nom de Parthénon, ou temple de la Vierge. On l'appelait Hécatompédon, à cause de la largeur de sa façade, qui avait cent pieds. Sans les dévastations des hommes, il subsisterait encore dans son entier. L'appareil en était indestructible ; et le génie des deux architectes avait réussi à faire de tous ces blocs de marbre comme un seul bloc : les joints sont presque absolument invisibles à l'œil nu. 
  Il était consacré à Déméter, autrement dit Cerès. 
  C'était un dème de l'Attique. 
   Fête en l'honneur d'Athéné ou Minerve. 
   C'est-à-dire le vestibule ou le portique par où l'on passait pour monter à I'Acropole. Les Propylées subsistent encore en partie. 
  C'est-à-dire qui donne la santé. 
  Dans le dialogue intitulé Phèdre. 
  Dans le livre deuxième de son histoire. 
  Poète de l'ancienne comédie. 
  Bien entendu l'Achaïe thessalienne. 
  Les troupes de Tolmide se composaient d'alliés d'Athènes, et c'est à ces alliés que s'adjoignirent les mille Athéniens. 
  L'isthme qui joint la Chersonèse de Thrace au continent. 
   Il s'agit ici de l'Achaïe du Péloponnèse. 
  Ville de la Paphlagonie, sur le Pont-Euxin. 
   Ce Timésiléon n'est pas connu d'ailleurs. 
   Cette Vie est la vingt-troisième de la collection, bien que Plutarque, dans sou dixième volume, s'y réfère comme à un ouvrage déjà existant. 
  Cinquante et quelques mille francs de notre monnaie, mais valant plus de dix fois cette somme. 
  Mot à mot, nourrisseurs de chevaux. 
   Ce ne fut que cinq ans plus tard. 
  Il ne faut pas confondre ce Lysiclès avec le général du même nom, qui, dans le siècle suivant, fut -vaincu à Chéronée, et que les Athéniens condamnèrent à mort, sur l'accusation de l'orateur Lycurgue. 
  D'autres lisent Démosies ; mais il est probable que la comédie mentionnée ici par Plutarque est la même qu'il a citée plus haut sous le titre de Dèmes. Peut-être aussi la même comédie était-elle désignée indifféremment sous les deux noms. 
   Et qui fut vaincu par Artaxerxès à Cunaxa. 
  Priène était une ville d'Ionie. 
  Une des Sporades, à peu de distance de Samos. 
   Il avait été disciple de Xénophane et de Parménide, et il compte parmi les hommes les plus distingués de l'école Éléatique. 
  Celui qu'Orœtès, satrape de Cambyse, prit en trahison et fit mettre en croix. 
   Ce siège durait déjà depuis près de neuf mois. 
  De temps immémorial, dans les tribunaux athéniens, la fève blanche était le signe de l'absolution. 
  Que l'on porte çà et là, de  περὶ et φέρω. 
  Historien contemporain de Plolémée-Philadelphe. 
  Samos était une ville ionienne, comme Athènes. 
  C'était cinq ans après la prise de Samos. 
  Ville située en Macédoine, dans la presqu'île de Pallène. 
   Ce terrain consacré, ἡ ἱερὰ ὀγράς, dépendait du temple d'Éleusis, et confinait au territoire de Mégare. 
  Ce mot signifie double porte. Le Dipyle menait à Eleusis et à Mégare : on en voit encore les ruines. 
  Comédie d'Aristophane que nous possédons. Voyez vers 624 et suivante. 
  Jeu qui consistait à jeter de haut et avec bruit quelques gouttes de vin dans de petits vases placés sur de l'eau, et à les ? faire enfoncer. 
   Suivant d'autres, Phidias fut seulement exilé ; et c'est même pendant cet exil qu'il aurait fait son chef-d'œuvre, la statue de Jupiter-Olympien. 
   Poëte de l'ancienne comédie. 
  Magistrats chargés de rendre la justice à un certain moment de l'année, qui était comme les grands jours ou les assises d'Athènes. 
   C'est le célèbre orateur, rival de Démosthène. 
   Voyez la Vie de Solon. 
  Dème ou bourg situé presque aux portes d'Athènes. 
   C'est-à-dire probablement d'un lâche ; mais ce Télés est inconnu. 
   Espèce de hache de combat. 
  Les Éginètes rentrèrent plus tard en possession de leurs biens, et ils se rendirent même indépendants d'Athènes. 
  En Argolide, sur le golfe Saronique. Elle était regardée comme une ville sainte, à cause du fameux temple d'Esculape. 
   Quinze talents font environ 80,000 francs, et cinquante talents environ 275,000, qu'il faudrait au moins décupler pour en exprimer toute la valeur. 
  Athlète qui figurait dans les cinq exercées des jeux. 
  Au lieu de Χαρίππου, nom propre, la leçon vulgaire est γὰρ ἵππον, et c'est seulement le cheval d'Épitimius, que l'athlète aurait tué. 
   Le plus célèbre des sophistes, avec Gorgias. II est plus que douteux que Périclès ait jamais fréquenté un tel homme. 
  Les présidents des jeux. 
  En ce temps là, il y avait, en Egypte, des rois indigènes, qui s'étaient rendus indépendants de la Perse. 
  Plus de 20,000 hectolitres. 
  C'est-à-dire, dans la portion de sa tribu dont les citoyens faisaient leurs sacrifices avec lui. 
  Ils furent condamnés pour n'avoir pas donné la sépulture à leurs morts. C'était dans la vingt-sixième année de la guerre. 
  Voyez, pour l'histoire des dernières années de la guerre du Péloponnèse, les Vies d'Alcibiade, de Nicias et de Lysandre.
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7. A peine Pierre m'apercoit-il quil s'approche, me tire un.
peu & Técart alors que Jallais lui répondre et me dit en
désignant son compagnon : « Vous voyez cet homme ; eh
bien! jallais le mener droit chez vous. » « Mon ami,
bienvenu & cause de vous. » L7
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A9 : "Then," said 1, "I did not guess amiss,
for at first sight 1 took him for  seama

et aussi
nnus. Or,
ces sortes

he has not sailed as a seaman, but as a
traveller, or rather a philosopher.

10. « Raphaél Hythloday (le premier de ces noms est celui
de sa famille) connait assez bien le latin, et posside le
grec en perfection. L'étude de la philosophie, & laquelle il
S'est exclusivement voué, lui a fait cultiver la langue
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